
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Jennifer L. Armentrout, Une ombre dans la braise, Traduit de l’anglais par Paola Appelius, De Saxus]



  Ceci est une œuvre de fiction.

    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations

    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.

  AVERTISSEMENT DE CONTENU

    amputation, anxiété, automutilation, cadavre, cruauté envers les animaux, décapitation, dépression, harcèlement sexuel, incinération, maltraitance sur mineur, mariage arrangé, meurtre, mort, mort d’un proche, mort en couches, prostitution, prostitution de mineur, suicide, tentative de meurtre, torture, trafic d’être humain, violence, violence conjugale, violence physique

  Une ombre dans la braise

    par Jennifer L. Armentrout

  A Shadow in the Ember

    Copyright © 2021 Jennifer L. Armentrout

    All rights reserved.

  Illustration de jaquette (édition reliée) et couverture (édition brochée) : © Hang Le

    Illustration (couverture et pages de garde de l’édition reliée) : cadre © Kirill.Veretennikov/Shutterstock.com

  Conception graphique couvertures, jaquette et pages de garde françaises :

    Volodymyr Feshchuk – Eilean Books

  Ouvrage publié sous la direction de Élodie Rémond

  © Éditions De Saxus, 2023 pour la présente édition.

    Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

    Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible
des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.

  © Éditions De Saxus, 2023

  ISBN : 978-2-37876-353-4 (broché)

    ISBN : 978-2-37876-354-1 (relié)
ISBN : 978-2-37876-355-8 (e-book)

  1re édition
10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

  Ce document numérique a été réalisé par PCA


À mes lecteurs.


  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Prologue

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Chapitre 7

  Chapitre 8

  Chapitre 9

  Chapitre 10

  Chapitre 11

  Chapitre 12

  Chapitre 13

  Chapitre 14

  Chapitre 15

  Chapitre 16

  Chapitre 17

  Chapitre 18

  Chapitre 19

  Chapitre 20

  Chapitre 21

  Chapitre 22

  Chapitre 23

  Chapitre 24

  Chapitre 25

  Chapitre 26

  Chapitre 27

  Chapitre 28

  Chapitre 29

  Chapitre 30

  Chapitre 31

  Chapitre 32

  Chapitre 33

  Chapitre 34

  Chapitre 35

  Chapitre 36

  Chapitre 37

  Chapitre 38

  Chapitre 39

  Chapitre 40

  Chapitre 41

  Chapitre 42

  Chapitre 43

  Chapitre 44

  Chapitre 45

  Remerciements




  
    [image: ]

[image: ]
Prologue
« Tu ne dois pas nous décevoir aujourd’hui, Sera. » Ces paroles me parvenaient depuis les ombres de la pièce. « Tu ne dois pas décevoir Lasania.
— Non. » Je joignis mes mains pour stopper leur tremblement incessant en même temps que j’inspirais profondément. Je retins mon souffle et contemplai mon reflet dans le miroir posé contre le mur. Je n’avais aucune raison d’être nerveuse. J’expirai lentement. « Je ne vous décevrai pas. »
Je pris une autre inspiration, profonde et mesurée, reconnaissant à peine la personne qui me renvoyait mon regard. Même dans la lumière douce et dansante des nombreux chandeliers disposés dans la petite pièce, ma peau était si rose que j’avais du mal à distinguer les taches de rousseur qui constellaient mes joues et l’arête de mon nez. Certains auraient dit que je rayonnais, mais le vert de mes iris était trop brillant, enfiévré.
Parce que mon cœur battait toujours trop vite, je retins mon souffle encore une fois, comme Sire Holland me l’avait enseigné lorsque montait la sensation de ne plus pouvoir respirer. Inspire, lentement et régulièrement. Bloque ta respiration jusqu’à ce que tu sentes ton cœur ralentir. Expire. Bloque.
Aujourd’hui, sa méthode ne fonctionnait pas.
On m’avait brossé les cheveux jusqu’à ce que mon cuir chevelu soit en feu. Ma chevelure blond pâle était à moitié relevée et retenue sur mon crâne de sorte que la masse de mes boucles cascade dans mon dos. La peau de mes épaules et de mon cou était également empourprée, conséquence sans doute du bain parfumé dans lequel on m’avait fait tremper pendant des heures un peu plus tôt. C’était peut-être la raison de ma respiration laborieuse. L’eau était si lourdement additionnée d’huiles florales que je devais embaumer comme si je m’étais noyée dans la badiane et le jasmin.
Parfaitement immobile, je pris une longue et profonde inspiration. Après le bain, on m’avait épilée presque jusqu’à ce que mort s’ensuive. À coups de pince et de cire dans les endroits les plus extravagants, et seul le baume qu’on m’avait appliqué sur les jambes et les bras et, semblait-il, tout ce qui se trouvait entre les deux, avait apaisé la brûlure. Une fois de plus, je bloquai ma respiration, résistant à l’envie de baisser les yeux sur mon corps. Je savais déjà ce que je verrais, et cela représentait… Eh bien, presque tout.
La robe – si l’on pouvait la qualifier ainsi – était constituée d’une pièce de mousseline de soie et quasi rien d’autre. Les manches, d’à peine quelques minuscules centimètres, reposaient sur le haut de mes bras et le fin tissu couleur ivoire avait été drapé et enroulé souplement sur mon corps, puis sa longueur bouillonnait à mes pieds. Je détestais la robe, le bain et tous les soins qui s’étaient ensuivis, même si je comprenais leur utilité.
Je devais être attirante et séduisante.
Quand un frou-frou de jupes se rapprocha, je relâchai lentement mon souffle. Le visage de ma mère apparut dans la glace. Nous n’avions rien de commun. Je ressemblais à mon père. Je le savais grâce à l’unique portrait restant de lui que j’avais contemplé tant de fois que je ne pouvais pas ignorer qu’il avait, lui aussi, des taches de rousseur, et que la ligne de sa mâchoire était aussi volontaire que la mienne. J’avais aussi ses yeux – non seulement de la même couleur, mais également légèrement en amande. Ce portrait, caché dans les appartements privés de ma mère, était le seul aperçu que j’avais pu avoir du visage de mon père.
Les yeux brun foncé de ma mère croisèrent brièvement les miens dans le miroir, puis elle entreprit de tourner autour de moi, la couronne de feuilles d’or posée sur sa tête étincelant dans la lueur des bougies. Elle m’examinait, cherchant le cheveu qui n’aurait pas été à sa place, le poil superflu, le défaut ou le signe indiquant que je n’étais pas la parfaite épouse minutieusement préparée.
Le prix qui avait été promis deux siècles avant ma naissance.
Je sentis ma gorge s’assécher encore davantage, mais je n’osai pas demander de l’eau. On m’avait appliqué une laque rosée sur les lèvres qui leur conférait un fini humide et frais. Si je les gâtais, ma mère serait furieuse.
Je scrutai son visage tandis qu’elle replaçait les manches de la robe. Les fines rides aux coins de ses yeux semblaient plus marquées que la veille, et la tension blanchissait la peau autour de sa bouche. Comme toujours, son expression était indéchiffrable, et je n’étais même pas sûre de ce que j’y cherchais. De la tristesse ? Du soulagement ? De l’amour ? Le cliquetis de minuscules chaînes dorées provoqua un emballement de mon cœur contre mes côtes.
Je captai une vision fugace du voile immaculé que quelqu’un lui tendait, et cela me rappela le loup blanc que j’avais aperçu près du lac bien des années auparavant alors que je ramassais des cailloux pour une raison bizarre dont je n’avais plus le moindre souvenir. À cause de sa taille imposante, j’avais imaginé que c’était un des rares kiyou qui s’aventuraient quelquefois dans la forêt des Ormes noirs entourant le château de Wayfair. Nos regards s’étaient croisés, et cela m’avait terrifiée, redoutant qu’il me mette en pièces. Il s’était pourtant contenté, avant de s’éloigner, de regarder le tas de cailloux dans mes bras comme si j’étais une sorte d’attardée mentale.
Ma mère plaça le voile des Élus sur ma tête. Le tissu délicat flotta autour de mes épaules avant de se mettre en place, laissant seulement visibles ma bouche et mon menton alors que la longueur retombait dans mon dos. Ma vision s’obscurcit derrière le voile vaporeux tandis que les fines chaînes étaient ajustées sur ma tête pour le maintenir. Ce voile était loin d’être aussi épais que celui que je portais d’habitude en présence de quiconque en dehors de ma famille proche et de Sire Holland, et il ne couvrait pas non plus l’intégralité de mon visage.
« Tu n’es peut-être pas une Élue, mais tu es venue à ce monde coiffée du voile des Originels. Une Pucelle, comme les Parques l’avaient promis. Et tu le quitteras touchée par la vie et la mort », m’avait un jour dit Odetta, ma vieille nourrice.
Et, en effet, je ressemblais aux Élus, ces troisièmes fils ou filles nés coiffés, dont le destin était de servir l’Originel de la Vie au sein de sa cour. J’avais passé toute ma vie dissimulée derrière ce voile, et même si j’étais née coiffée et traitée de bien des façons comme une Élue, j’étais également la Pucelle. Ce qui attendait les Élus après l’Élévation était le plus grand honneur qui puisse être accordé à un mortel dans tous les royaumes. Moult célébrations étaient organisées dans toutes les contrées en préparation de la nuit de leur Rite, celle où ils seraient Élevés et entreraient dans l’Iliseeum pour servir les Originels et les dieux. Ce à quoi j’étais destinée était le secret le mieux gardé de Lasania. Sans fêtes ni célébrations. Ce soir, jour de mon dix-septième anniversaire, j’allais devenir la Consort de l’Originel de la Mort.
Ma gorge se noua. Qu’est-ce que je redoutais ? Je m’y étais préparée. Je m’étais préparée à honorer le marché. À accomplir ce pour quoi j’étais née. Je devais être prête.
Au fond de moi, je me demandais si tous les Élus étaient nerveux le soir de leur Rite. Sans doute. Qui ne serait pas anxieux en présence d’un dieu inférieur, sans parler d’un Originel – des êtres si puissants qu’ils étaient devenus l’essence de notre existence ? Ou peut-être étaient-ils simplement exaltés à l’idée d’accomplir finalement leur destin. Je les avais vus sourire et rire durant le Rite, la moitié inférieure de leur visage seulement visible, clairement impatients d’ouvrir un nouveau chapitre de leur vie.
Moi, je n’avais pas envie de sourire ni de rire.
Inspire. Bloque. Expire. Bloque.
Ma mère se pencha vers moi.
« Tu es prête, princesse Seraphena. »
Seraphena. C’était si rare d’entendre prononcer mon prénom en entier, et je ne l’avais jamais entendu accompagné de mon titre officiel. Cela me fit l’effet d’un interrupteur. Instantanément, le martèlement de mon cœur s’apaisa, et la pression diminua dans ma poitrine. Mes mains cessèrent de trembler.
« Je le suis. »
À travers le voile, j’aperçus la reine Calliphe sourire, ou du moins ses lèvres s’étirer. Je ne l’avais jamais vue me sourire vraiment, comme elle souriait à mon demi-frère et ma demi-sœur ou à son mari. Bien qu’elle m’ait portée dans son ventre neuf mois durant et qu’elle m’ait mise au monde, je n’avais jamais été sienne. Je n’avais jamais été la princesse du peuple de Lasania.
J’avais toujours appartenu à l’Originel de la Mort.
Me gratifiant d’un dernier regard, elle repoussa une mèche rebelle tombée sur mon épaule avant de quitter la pièce sans ajouter un mot. La porte se referma derrière elle et tous les sens que j’avais affûtés au fil des ans s’aiguisèrent encore davantage.
Le silence ne dura que quelques brefs instants.
« Petite sœur, dit une voix. Tu es aussi figée qu’une statue des dieux dans le jardin. »
Sœur ? Mes lèvres se retroussèrent en signe de dégoût à peine contenu. Il n’était pas mon frère, ni de sang ni de cœur, même s’il était le fils de l’homme que ma mère avait épousé en secondes noces peu de temps après la mort de mon père. Pas une goutte du sang des Mierel ne coulait dans ses veines, mais parce que le peuple de Lasania ignorait ma naissance, il était l’héritier de la couronne. Un jour, il serait roi, et j’étais bien certaine que le peuple de Lasania subirait durement son accession au trône, en dépit du marché que je m’apprêtais à honorer.
Pourtant, parce qu’il était le prince héritier, il était l’un des seuls à connaître la vérité au sujet du roi Roderick, premier roi de la lignée des Mierel – mon ancêtre – dont le choix désespéré pour sauver ses sujets avait non seulement scellé mon destin, mais aussi condamné les générations à venir du royaume même qu’il avait voulu protéger.
« Tu dois être nerveuse. » Tavius s’était rapproché. « Je sais que c’est le cas de la princesse Kayleigh. Elle s’inquiète de notre nuit de noces. » J’écartai les doigts de mes flancs et le dévisageai en silence. « Je lui ai promis d’être doux. »
Tavius entra dans mon champ de vision. Avec ses cheveux châtain clair et ses yeux bleus, beaucoup le considéraient comme un bel homme, et je ne doutais pas que la princesse d’Irelone en avait fait partie lorsqu’elle l’avait rencontré, croyant être la plus chanceuse des filles. Je doutais, en revanche, que son opinion n’ait pas changé. Tavius tourna autour de moi comme l’un de ces grands faucons argentés que j’avais vus plusieurs fois planer au-dessus des arbres des Ormes noirs.
« Je ne crois pas que tu puisses attendre la même garantie de sa part. » Malgré mon voile, je vis son rictus sardonique. Je sentais son regard sur moi. « Tu sais ce qu’on dit de lui, pourquoi on n’a jamais peint son portrait ou sculpté ses traits dans la pierre. » Sa voix se fit plus douce, emplie de fausse empathie. « On dit qu’il est monstrueux, que sa peau est couverte des mêmes écailles que les bêtes qui lui servent de gardiens. Qu’il a des crocs en guise de dents. Tu dois être terrifiée à l’idée de ce que tu dois faire. »
Je ne savais pas si l’Originel de la Mort avait ou non le corps couvert d’écailles, mais tous, dieux et Originels, possédaient de longues canines acérées. Des crocs capables de transpercer la chair.
« Crois-tu qu’un baiser de sang te procurera un grand plaisir, comme certains le prétendent ? me nargua-t-il. Ou que tu éprouveras une terrible douleur quand ses dents plongeront dans ta peau intouchée ? poursuivit-il, la voix plus rauque. Plutôt ça. »
Je le haïssais encore davantage que ma robe.
Il se déplaça de nouveau, tel un prédateur autour de sa proie, tout en se tapotant le menton du bout du doigt. Ma peau se hérissa, mais je ne fis pas un geste.
« Mais bon, tu as été entraînée pour aller jusqu’au bout, n’est-ce pas ? Devenir son point faible, le faire tomber amoureux de toi, et l’éliminer. » Il s’immobilisa devant moi.
« Je sais que tu as suivi les enseignements des Maîtresses du Jade. Alors, tu n’es peut-être pas nerveuse, poursuivit-il. Tu es peut-être impatiente de te soumettre… »
Il leva une main dans ma direction. J’interceptai son poignet, plantant mes doigts dans les tendons. Il fut saisi d’un haut-le-corps et lâcha un juron.
« Pose la main sur moi, et j’en briserai tous les os un par un, l’avertis-je. Puis je m’assurerai que la princesse n’aura plus de raison de redouter sa nuit de noces ou n’importe quelle autre nuit qu’elle sera condamnée à passer avec toi. »
Je sentis la tension dans son bras tandis qu’il me foudroyait du regard.
« Tu as vraiment une chance incroyable, cracha-t-il. Tu n’as pas idée.
— Non, Tavius. » Je le repoussai brutalement, rappel que mon entraînement ne s’était pas limité au temps passé avec les Maîtresses. Il tituba, reprenant de justesse son équilibre avant de percuter le miroir. « C’est toi qui as de la chance. »
Ses narines se dilatèrent. Massant l’intérieur de son poignet, il resta silencieux tandis que je me figeai de nouveau, totalement immobile. J’avais dit vrai. J’étais capable de lui briser la nuque avant qu’il ait la moindre chance de lever la main sur moi. En raison de ma destinée, j’étais mieux entraînée que la plupart des gardes royaux chargés de sa protection. Pourtant, il était assez imbu de lui-même et plein de morgue pour tenter quelque chose.
Je l’espérais presque.
Tavius fit un pas en avant et je commençai à sourire…
Un coup frappé à la porte l’empêcha de mettre à exécution l’idée sans doute totalement stupide qui lui avait traversé l’esprit. Il laissa retomber ses mains, répondant sèchement :
« Quoi ? »
La voix nerveuse de la dame de confiance de ma mère résonna à travers la porte.
« Les prêtres attendent son arrivée d’un moment à l’autre. »
Le sourire de Tavius se fit railleur quand il me dépassa en me frôlant. Je me retournai.
« C’est le moment de te rendre utile, pour une fois », lâcha-t-il.
Il ouvrit la porte et sortit à pas lents, sachant que je ne réagirais pas devant Dame Kala. Le moindre de mes faits et gestes était immédiatement rapporté à ma mère. Qui, pour une raison mystérieuse, le tenait en affection comme s’il était digne d’un tel sentiment. J’attendis qu’il ait disparu dans l’un des nombreux couloirs sombres et sinueux du temple de l’Ombre, situé juste à l’extérieur du quartier des Tonnelles de la capitale, au pied des falaises du Crève-Cœur. Il y avait autant de couloirs que de galeries souterraines, reliant tous les temples de Carsodonia, capitale du royaume, au château de Wayfair.
Je songeai à Sotoria, la mortelle dont l’histoire avait donné leur nom à ces murailles rocheuses escarpées. D’après la légende, la jeune fille cueillait des fleurs en bordure des falaises du haut desquelles elle avait fait une chute mortelle, effrayée par un dieu.
Ce n’était sans doute pas le meilleur moment pour de telles pensées.
Ramassant les longueurs diaphanes de ma robe, je m’engageai, pieds nus, sur le sol froid du corridor.
La dame Kala n’était pour moi qu’une silhouette floutée, mais je vis néanmoins qu’elle détourna prestement la tête.
« Venez, dit-elle en se mettant en marche avant de s’immobiliser. Vous y voyez derrière ce voile ?
— À peine. »
Elle tendit la main derrière elle et glissa son bras sous mon coude. Ce contact inattendu me fit tressaillir et j’étais soudain reconnaissante de la présence de mon voile. À l’instar de tous les Élus, ma peau ne devait pas toucher celle d’une autre personne, sauf au cours de mes préparatifs. Que Dame Kala ait passé outre signifiait beaucoup.
Elle me guida dans le labyrinthe sans fin des couloirs, uniquement émaillés de portes closes et de l’éclat vacillant de nombreuses bougies accrochées aux murs. Je commençais à me demander si elle ne s’était pas perdue quand les vagues contours de deux silhouettes muettes vêtues de noir apparurent à côté d’une porte à deux battants.
Des prêtres de l’Ombre.
Ils avaient porté le vœu de silence à son paroxysme en se cousant les lèvres. Je m’étais toujours demandé comment ils pouvaient s’abreuver ou se nourrir. À en juger par leur allure spectrale et émaciée sous leurs aubes noires, la méthode qu’ils employaient, quelle qu’elle soit, n’était guère efficace.
Je réprimai un frisson quand chacun des prêtres ouvrit un battant, révélant une large chambre circulaire illuminée par des centaines de bougies incandescentes. Un troisième prêtre de l’Ombre, apparemment surgi de nulle part, prit la place de Dame Kala. Ses doigts osseux ne touchèrent pas ma peau, mais se pressèrent au milieu de mon dos. Même ce contact indirect me répugnait, mais je pris sur moi pour ne pas me soustraire à ce toucher glacial dont la froidure s’insinua au travers du mince tissu. Je m’obligeai à respirer, les yeux rivés sur les gravures dans la pierre lisse. Un cercle traversé d’une ligne droite. Ce symbole emplissait chaque dalle. C’était la première fois que je le voyais et j’ignorais sa signification. Je levai les yeux vers la large tribune dressée devant moi. Alors que le prêtre me guidait dans l’allée, l’étau revint dans ma poitrine. Je n’accordai pas un regard aux bancs désertés. Si j’avais véritablement été une Élue, ces bancs auraient été remplis de tous les nobles de plus haut rang, et les rues extérieures seraient vibrantes d’acclamations. Le silence de la salle me glaça.
Il n’y avait toujours eu qu’un seul trône auparavant, fait de la même pierre que le temple. La pierre d’ombre, couleur de la nuit la plus profonde, était un matériau merveilleux que l’on pouvait polir jusqu’à ce qu’il reflète la moindre source de lumière, ou aiguiser pour produire des lames tranchantes capables de transpercer la chair et les os. Le trône étincelait de mille feux, absorbant la lumière des bougies de sorte que la pierre semblait couver d’un feu ténébreux. Le dossier était taillé en forme de croissant de lune.
La forme exacte de la marque de naissance que je portais juste au-dessus de l’omoplate gauche. Le signe révélateur qu’avant même de naître, ma vie ne m’avait jamais appartenu.
Ce soir, il y avait deux trônes.
Alors qu’on me conduisait jusqu’à la tribune et que l’on m’aidait à gravir les marches, je regrettai fortement le verre d’eau que je n’avais pas demandé. On me guida devant le second trône, où l’on me fit asseoir avant de me laisser seule.
Les mains posées sur les accotoirs, je scrutai les bancs en contrebas. Pas une seule âme de Lasania n’était présente. Et nul ne savait même que leur vie et celle de leurs enfants dépendaient de ce soir et de ce que je devais accomplir. S’ils découvraient que Roderick Mierel, celui que les historiens de Lasania appelaient le roi d’Or, n’avait pas consacré son règne, jour et nuit dans les champs avec son peuple à creuser et racler les étendues dévastées par la guerre pour mettre à nu un sol sain et fertile… Qu’il n’avait pas ensemencé la terre en compagnie de ses sujets ni bâti le royaume avec son sang, sa sueur et ses larmes… S’ils apprenaient que les hymnes et les poèmes composés à sa gloire étaient fondés sur un mensonge, ce qui subsistait de la dynastie Mierel s’effondrerait à coup sûr.
Quelqu’un referma les battants et je tournai les yeux vers le fond de la chambre, où je reconnus les silhouettes fantomatiques de ma mère et de Tavius dans la lueur des bougies. Un troisième personnage se tenait près d’eux. Le roi Ernald. Ma demi-sœur, la princesse Ezmeria – Ezra – était à côté de son père et de son frère, et je n’avais pas besoin de voir son visage pour savoir qu’elle détestait chaque aspect de ce pacte. Sire Holland n’était pas là. J’aurais aimé pouvoir lui dire adieu, même si je m’étais attendue à son absence. Sa présence aurait soulevé trop de questions parmi les prêtres de l’Ombre.
Elle en aurait trop révélé.
Que je n’étais pas la représentante de la Pureté royale, mais un loup portant les habits de l’agneau sacrificiel.
Que je n’allais pas seulement honorer le marché passé par le roi Roderick. Que j’allais y mettre un terme avant qu’il détruise mon royaume.
Ma détermination, semblable à une onde de chaleur, se déploya dans ma poitrine, comme cela se produisait chaque fois que j’utilisais mon don. C’était ma destinée. La raison de mon existence. Ce que j’allais accomplir était plus grand que moi. C’était pour Lasania.
Je demeurai donc assise, les chevilles sagement croisées sous ma robe, les mains posées sur les accotoirs du trône, et j’attendis.
Et j’attendis encore.
Les secondes s’étirèrent, devenant des minutes. Je ne savais pas combien de temps s’était écoulé, mais un malaise commença à me nouer l’estomac. Il avait été invoqué dans son temple. Ne devrait-il pas… être là ?
J’avais les mains moites et les nœuds gagnèrent ma poitrine. L’étau se resserra. Et s’il ne venait pas ?
Pourquoi ne viendrait-il pas ?
C’était son pacte.
Quand le roi Roderick, en désespoir de cause, s’était résolu à tout faire pour sauver ses terres ravagées par la guerre et ses sujets de la famine après toutes les pertes qu’ils avaient déjà endurées, j’imaginais qu’il s’était attendu à ce qu’un dieu inférieur réponde à ses invocations. C’était le plus fréquent quand quelqu’un osait appeler les dieux. Mais c’était un Originel qui avait répondu au roi d’Or.
Et en contrepartie de la requête de Roderick, qu’il lui avait accordée, l’Originel de la Mort avait fixé son prix : la fille première-née de la lignée des Mierel pour Consort.
L’Originel viendrait forcément.
Et s’il ne venait pas ? Mon cœur s’accéléra tandis que mes doigts se tordaient sur la pierre glacée du trône.
Inspire. Bloque. Expire. Bloque.
S’il ne se montrait pas, tout serait perdu. Tous les bienfaits qu’il avait octroyés au roi Roderick demeureraient caducs. S’il ne venait pas me chercher, si j’échouais dans ma mission, je condamnerais le royaume à la mort lente de la Gangrène. Une malédiction qui avait commencé à ma naissance, d’abord sur une petite parcelle dans un verger. Des pommes pas encore à maturité étaient tombées des arbres, qui avaient ensuite perdu leurs feuilles. Le sol était devenu gris, et l’herbe, ainsi que les racines des pommiers, étaient mortes. Puis la Gangrène s’était étendue, lentement à tout le verger. Au fil du temps, elle avait dévasté plusieurs autres fermes. Aucune semence ne pouvait survivre dans les sols contaminés par la Gangrène.
Et la malédiction ne s’arrêtait pas à la terre. Elle avait aussi changé le climat, rendant les étés plus chauds et plus secs, les hivers plus froids et plus imprévisibles.
Le peuple de Lasania n’avait pas idée que la Gangrène était un compte à rebours. Vers la date d’expiration du marché passé par le roi d’Or, qui s’était déclenché quand j’étais née. Il était fort probable que le roi d’Or n’avait pas eu conscience que son marché expirerait inexorablement. Ce savoir avait été découvert dans les décennies qui avaient suivi la conclusion du pacte. Si j’échouais, le royaume était voué…
Cela débuta par un grondement sourd, semblable au bruit lointain des chariots et des fiacres roulant sur les rues pavées de Carsodonia. Puis le son s’amplifia, jusqu’à ce que j’en sente les vibrations dans le trône sur lequel j’étais assise – et jusque dans mes os.
Le bourdonnement cessa et les bougies s’éteignirent toutes d’un seul coup, plongeant la chambre dans l’obscurité. Un courant d’air chargé de l’odeur de la terre agita le bord de mon voile autour de mon visage et l’ourlet de ma robe.
Telle une vague, des flammes jaillirent des bougies en direction du plafond voûté. Je concentrai mon regard sur l’allée centrale, où l’air lui-même s’était ouvert, crépitant d’une lumière blanche.
De l’ouverture se répandit une traînée de brume qui recouvrit les dalles jusqu’aux bancs. J’en eus la chair de poule. Certains appelaient ce brouillard la magie des Originels. C’était la Matière. L’essence primordiale qui avait non seulement créé le royaume des mortels et l’Iliseeum, mais coulait aussi dans les veines des dieux, conférant même aux moins illustres des dieux inférieurs leur puissance incroyable.
Je clignai les yeux. Rien d’autre. Le temps d’un battement de cils, l’espace vide devant la tribune ne l’était plus. Un homme se tenait dans l’allée, vêtu d’une longue pèlerine noire à capuchon, auréolé de volutes palpitantes et tourbillonnantes faites d’ombres profondes entrelacées de lumineux traits d’argent. Je chassai de mon esprit les paroles de Tavius à son égard. Je refusai d’y penser. Je tentai plutôt de voir au travers de la masse vaporeuse des ténèbres qui l’entouraient. Tout ce que je pouvais dire, c’est qu’il était incroyablement grand. Même depuis la tribune, je savais qu’il l’était bien davantage que moi – et je n’étais certainement pas petite, atteignant presque la taille de Tavius. Mais c’était un Originel, et la littérature les décrivait parfois comme des géants parmi les mortels.
Ses épaules semblaient larges – du moins ce que je pensais être cette partie de son corps, cette masse obscure imposante qui avait la forme… d’ailes. Il inclina en arrière sa tête encapuchonnée.
J’oubliai instantanément mes exercices de respiration. Je ne distinguais pas son visage, mais je sentais l’intensité de son regard. Ses yeux me transpercèrent, et, l’espace d’une brève seconde de panique, je redoutai qu’il découvre que je n’avais pas passé dix-sept ans à me préparer à devenir sa Consort. Que mon entraînement allait bien au-delà. Que l’humilité et la docilité que l’on m’avait inculquées n’étaient qu’un autre voile qui me dissimulait.
L’espace d’un instant, mon cœur cessa de battre alors que je demeurais assise sur le trône conçu pour la Consort des Terres de l’Ombre, l’une des cours de l’Iliseeum. Levant les yeux vers l’Originel de la Mort, je ressentis une terreur véritable pour la première fois de ma vie.
Les Originels étaient incapables de lire dans les pensées des mortels. Dans un coin de mon esprit, où subsistait un soupçon d’intelligence, je le savais. Il n’y avait aucune raison pour qu’il suspecte que j’étais autre chose que ce à quoi je ressemblais. Même s’il m’avait observée au fil des ans, ou s’il avait envoyé des espions, mon identité, mon héritage et ma lignée avaient été gardés secrets. Nul ne connaissait même l’existence d’une princesse du sang des Mierel. Tout ce que j’avais fait l’avait été sous le sceau du plus grand secret – de mon entraînement au maniement des armes avec Sire Holland aux enseignements reçus des Maîtresses du Jade.
Il était impossible qu’il puisse être au courant que dans les deux siècles précédant ma naissance on avait découvert le moyen de tuer un Originel.
L’amour.
Ils n’avaient qu’une faiblesse susceptible de leur être fatale, qui les rendait suffisamment vulnérables pour qu’on puisse les tuer, c’était l’amour.
Le faire tomber amoureux, devenir son point faible, et l’éliminer.
Tel était mon destin.
Reprenant le contrôle des battements de mon cœur, je puisai dans les heures passées avec ma mère à apprendre ce qu’on attendait de moi en tant que Consort. Comment bouger, parler, me comporter en sa présence. Comment devenir tout ce qu’il désirait. J’étais prête – peu importait qu’il soit couvert de la tête aux pieds des mêmes écailles que les féroces bêtes ailées qui gardaient les Originels.
Mes doigts se détendirent, ma respiration ralentit, et je laissai mes lèvres s’incurver dans un sourire – un sourire modeste, innocent. Dans la lueur des bougies, je me levai, sans sentir mes pieds, les mains croisées sur l’estomac pour qu’il puisse voir l’intégralité de mon corps, comme ma mère me l’avait enseigné. Je fis mine de m’agenouiller, comme il se doit pour saluer un Originel.
Le mouvement de l’air fut le seul avertissement que je reçus de son déplacement.
La stupeur étrangla mon hoquet de surprise avant qu’il atteigne mes lèvres. Il était soudain devant moi. Quelques centimètres seulement nous séparaient. Son aura tourbillonnante déformait l’air autour de moi. Elle était froide, comme les hivers du Nord et de l’Orient. Comme le devenait un peu plus chaque hiver de Lasania au fil des ans.
Je n’étais même pas sûre de respirer quand je levai les yeux sur le néant qui occupait la place de son visage. L’Originel de la Mort se rapprocha encore, et un filament d’ombre effleura la peau nue de mon bras. La sensation glaciale m’arracha un petit cri. Il baissa la tête vers moi et chaque muscle de mon corps se tétanisa. Je n’étais pas certaine que ce soit dû à sa présence ou à cet instinct inné que nous possédons tous qui nous impose l’immobilité, de ne pas faire de mouvements brusques devant un prédateur.
« Toi, dit-il d’une voix profonde et ténébreuse, vibrant de tout ce qui attend celui qui rend son dernier souffle. Je n’ai pas besoin d’une Consort. »
Tout mon corps tressaillit.
« Quoi ? » chuchotai-je. L’Originel recula, les ombres autour de lui se rétractant, et il secoua la tête. Que voulait-il dire ? Je m’avançai d’un pas. « Que… ? » répétai-je.
Le courant d’air arriva cette fois derrière moi, plongeant la chambre dans le noir quand toutes les bougies s’éteignirent. La vibration s’atténua, mais je n’osai pas bouger, sans le moindre indice sur l’endroit où il se trouvait, ni même où était le bord de la tribune. Le parfum de terre disparut et les flammes des bougies se rallumèrent faiblement…
Il n’était plus là.
De minces rubans de Matière s’échappaient encore de l’ouverture dans les dalles, à présent refermée.
Il avait disparu.
L’Originel de la Mort était parti. Il ne m’avait pas emmenée avec lui et, tout au fond de moi, dans un recoin secret de mon esprit, le soulagement m’envahit, puis reflua. Il n’avait pas honoré le marché.
« Que… Que s’est-il passé ? »
La voix de ma mère me parvint et je levai les yeux. Elle était devant moi.
« Je… Je ne sais pas. » La panique me cisailla tandis que je me tournais vers elle, les bras enroulés autour de mon corps. « Je ne comprends pas. »
Ses yeux écarquillés reflétaient la tempête qui couvait en moi quand elle murmura :
« T’a-t-il parlé ?
— Il a dit… » Je tentai de déglutir, mais ma gorge se noua. Des éclairs blancs m’aveuglèrent en périphérie de ma vision. Aucun exercice de respiration ne serait capable de contenir l’angoisse qui s’était emparée de moi. « Je ne comprends pas. J’ai fait tout… »
La morsure de la gifle que me donna ma mère me prit par surprise. Je ne m’y étais pas attendue – je ne m’étais pas préparée à une telle réaction de sa part. Je pressai une main tremblante sur ma joue, plantée là, incapable d’assimiler de ce qui venait d’arriver – ce qui était en train d’arriver.
Les yeux sombres de ma mère paraissaient encore plus grands dans son visage d’une pâleur mortelle.
« Qu’est-ce que tu as fait ? » Elle ramena sa main sur sa poitrine. « Qu’est-ce que tu as fait, Sera ? »
Je n’avais rien fait du tout. Seulement ce qu’on m’avait enseigné. Mais je ne pouvais pas lui dire ça. Je ne pouvais rien lui dire. Les mots me manquaient alors que quelque chose se brisait à l’intérieur de moi, comme une flétrissure.
« Toi », dit ma mère. Même si sa voix n’était ni profonde ni ténébreuse, son ton était aussi irrévocable. Ses yeux étaient brillants. « Tu nous as fait défaut. Et maintenant, tout – tout – est perdu. »
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Trois ans plus tard…
Le seigneur des îles Vodina s’avança d’un pas nonchalant jusqu’au milieu de la Grande Salle du château de Wayfair, le claquement sourd et régulier de ses bottes cirées faisant écho au tapotement silencieux de mes doigts contre ma cuisse. C’était un homme avenant dans le genre anguleux, la peau dorée par le soleil et les biceps dessinés par le maniement de la lourde épée suspendue sur sa hanche. Le petit sourire en coin sur le visage du seigneur Claus, l’inclinaison pleine de morgue de sa tête blonde, et le sac en toile de jute qu’il portait à bout de bras me dirent tout ce que j’avais besoin de savoir quant au déroulement de ce qui allait suivre – mais aucun de ceux qui étaient présents n’esquissa le moindre geste ou le moindre son.
Ni les gardes royaux, alignés en rang guindé devant la tribune dans leurs plus beaux atours. Ils étaient ridicules. Des franges d’or ornaient les épaulettes de leur uniforme pourpre. L’étoffe épaisse de leurs redingotes à revers et de leurs pantalons assortis était beaucoup trop chaude pour l’été brûlant de Carsodonia, et ne leur permettait pas la liberté de mouvement des gardes et des soldats de rang inférieur vêtus de simples tuniques et de chausses. Leur tenue suintait le privilège qu’ils n’avaient pas gagné à la force de leurs épées, rangées dans leurs fourreaux incrustés de pierre et d’os.
Ni sur le dais, où la reine et le roi de Lasania, assis sur leurs trônes rehaussés de citrines et de diamants, regardaient approcher le seigneur. Les couronnes de feuilles d’or ceignant leurs fronts étincelaient dans la lueur des candélabres, et si les yeux de mon beau-père brillaient d’un espoir exalté, le visage de ma mère restait impénétrable. Debout à côté du roi, dans une posture empruntée, le prince héritier du royaume semblait à la fois à demi somnolant et agacé par le poids des affaires requérant sa présence. Connaissant Tavius, il aurait sûrement préféré faire descendre dans son gosier sa troisième chope de bière et s’enfoncer entre les cuisses d’une femme à cette heure de la soirée.
La reine Calliphe rompit le silence tendu d’une voix cassante résonnant dans l’air chaud, alourdi du parfum des roses.
« Ce n’est pas vous que j’attendais pour répondre à l’offre transmise à votre couronne par notre conseiller. » Le ton ne laissait aucune place au doute. La présence du seigneur des îles Vodina était une insulte. Il n’était pas de rang royal. Et l’attitude du messager était tout aussi claire. Il s’en moquait. « Portez-vous la voix de vos souverains ? »
Le seigneur Claus s’arrêta à un mètre de la garde royale, levant des yeux arrogants. Il ne prit pas la peine de répondre tandis que son regard balayait la tribune, puis les nombreuses alcôves à colonnades. Près de moi, Sire Holland, chevalier de la garde royale, se crispa, resserrant sa main sur la poignée de l’épée à son flanc alors que les yeux du seigneur glissaient sur moi avant d’y revenir.
Je soutins son regard, ce qui me vaudrait sans doute une réprimande ultérieure, mais seules une poignée de personnes à travers le royaume savaient que j’étais la dernière de la lignée des Mierel, une princesse. Encore moins que j’avais été la Pucelle promise à l’Originel de la Mort. Ce seigneur plein de suffisance ne savait rien de tout ça, ni que l’unique raison pour laquelle il se tenait là était que j’avais fait défaut à Lasania.
Bien que je sois dans l’ombre, la lente œillade du seigneur Claus était comme une moite caresse, s’attardant sur la peau nue de mes bras et le décolleté de mon corsage avant de trouver mes yeux. Ses lèvres se plissèrent et il m’envoya un baiser.
Je haussai un sourcil.
Son petit sourire s’effaça.
La reine Calliphe n’en avait pas perdu pas une miette et se raidit.
« Portez-vous la voix de votre couronne ? répéta-t-elle.
— En effet, répondit le seigneur Claus, ramenant son attention sur l’estrade.
— Apportez-vous une réponse ? s’enquit la reine, tandis qu’une tache couleur de rouille s’étendait sur le sac de jute. Votre couronne accepte-t-elle notre allégeance en échange de son assistance ? »
Deux années de récoltes. À peine de quoi compenser les pertes agricoles que nous devions à la Gangrène.
« Voilà votre réponse. »
Le seigneur Claus jeta devant lui le sac de jute, qui heurta le marbre dans un bruit étrangement mouillé, semblable à celui d’un baiser, avant de rouler sur les dalles. Un objet arrondi s’en échappa, éclaboussant le sol de marques… rouges. Des cheveux bruns. Un teint crayeux cadavérique. Des lambeaux de chair. Des os sectionnés.
La tête du seigneur Sarros, conseiller de la reine et du roi de Lasania, rebondit sur la botte d’un garde royal.
« Par les dieux, lâcha Tavius avec un mouvement de recul.
— Voici notre réponse à votre misérable offre d’allégeance. »
Le seigneur Claus fit un pas en arrière, la main sur la poignée de son épée.
« Oh, murmura Sire Holland tandis que plusieurs gardes royaux faisaient mine de sortir leurs armes de leurs fourreaux. Pas ce que j’attendais. »
Je tournai la tête vers lui, décelant ce que je pensais être un amusement morbide sur son visage au teint d’un brun profond.
« À l’ordre ! » intima le roi Ernald, une main levée.
Les gardes royaux se figèrent.
« Ça, en revanche, je m’y attendais », ajouta Sire Holland dans sa barbe.
Je serrai les dents pour ne pas faire quelque chose de totalement inapproprié, et me concentrai sur ma mère. Pas une émotion ne transparaissait sur le visage de la reine, toujours assise sur son trône, le cou raide et le menton haut.
« Un simple refus aurait été suffisant, déclara-t-elle.
— Aurait-il eu le même impact ? répliqua le seigneur Claus, son petit sourire revenant. L’allégeance d’un royaume en déclin ne vaut pas une seule journée de récoltes. » Il jeta un regard vers l’alcôve tout en continuant à reculer. « Mais si vous y ajoutez cette beauté fatale, je pourrais me laisser convaincre de plaider votre cause auprès de la couronne de Vodina. »
Les phalanges du roi blanchirent sur les accotoirs du trône, et la reine Calliphe répondit :
« Ma dame d’honneur ne fait pas partie du marché. »
À l’égal de ma mère, je ne montrai aucune émotion. Dame d’honneur. Une suivante. Pas sa fille.
« Dommage. » Le seigneur Claus gravit à reculons les quelques marches de l’entrée de la Grande Salle. La main posée sur la poignée de son épée, la révérence élaborée qu’il exécuta était une parodie, tout comme les mots qui franchirent ses lèvres bien dessinées. « Que les Originels vous accordent leur bénédiction. »
Le silence lui répondit et il pivota sur ses talons pour quitter la Grande Salle avec nonchalance. Son rire résonna dans la pièce, aussi entêtant et écœurant que le parfum des roses.
La reine Calliphe se pencha en avant pour se tourner vers l’alcôve. Son regard croisa le mien, et un curieux mélange d’émotions m’envahit. Amour. Espoir. Désespoir. Colère. Je ne me souvenais pas de la dernière fois où elle m’avait regardée directement, mais elle le faisait à présent, semant en moi une graine d’appréhension.
« Montre-lui quel genre de beauté fatale tu es, ordonna-t-elle, et Sire Holland laissa échapper un juron. Montre à tous les seigneurs des îles Vodina. »
Une vague de détresse, presque étouffante, s’installa dans ma gorge, mais je fermai les vannes avant qu’elle puisse prendre de l’ampleur et me submerger. Je l’oblitérai totalement dans une longue expiration. Comme toutes les fois précédentes, innombrables, un vide s’insinua sous ma peau. J’acquiesçai, accueillant le néant qui infiltrait mes muscles et pénétrait mes os. Je laissai le néant engloutir mon esprit jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus la moindre trace de qui j’étais. Jusqu’à devenir semblable aux malheureuses âmes perdues qui hantaient la forêt des Ormes noirs. Une coquille vide qui accueillait, une fois de plus, un objectif. C’était comme revêtir le voile des Élus et je hochai la tête, lui tournant le dos sans un mot.
« Tu aurais mieux fait de la donner au seigneur, commenta Tavius. Au moins, elle aurait pu nous être utile. »
Sans réagir aux propos caustiques du prince, je traversai les alcôves d’un pas vif, la jupe de ma robe claquant autour des talons plats de mes bottes alors que je quittais la Grande Salle.
Le corridor silencieux était sinistre. Glissant une main dans mon dos, je relevai le capuchon qui prolongeait l’encolure de ma robe et l’ajustai autour de mon visage, geste guidé surtout par l’habitude. Pour la plupart de ceux qui travaillaient au château de Wayfair, je n’étais qu’une des suivantes de la reine, ainsi qu’elle l’avait dit. Pour ceux de l’extérieur, mon visage était celui d’une étrangère, comme lorsque je portais le voile de l’Élue.
Je dépassai les bannières mauves qui ornaient les murs, ondoyant dans la brise tiède qui entrait par les fenêtres ouvertes. Au centre de chacune, l’écusson royal doré accrochait la lumière des lampes.
Une couronne de feuilles d’or, traversée d’une épée en son milieu.
Qui représentait censément la force et l’autorité. À mes yeux, c’était un crâne transpercé d’une lame. Je n’étais sans doute pas la seule à voir ça.
Je passai les gardes royaux en faction devant les portes conduisant au rempart occidental qui faisait face à la mer de Stroud, où je savais qu’attendait le bateau en partance pour les îles Vodina. Après les écuries, je traversai la cour et quittai le château par le petit portail étroit rarement utilisé qui débouchait sur un chemin souvent désert dans les hauteurs en surplomb de la Ville-Basse – une zone grouillant d’échoppes et de tavernes fréquentées par les ouvriers des quais et les marins.
Éclairée par la lune, je descendis la pente raide, guidée par les sombres voiles cramoisies surmontant les navires trapus à la coque carrée, frappées du serpent quadricéphale du blason de Vodina.
Par les dieux, je détestais les serpents. Qu’ils aient une tête ou quatre.
Selon les dires du seigneur Sarros avant le malheureux incident qui lui avait fait perdre la tête, Claus était arrivé en petit comité, accompagné de trois autres seigneurs.
Le parfum saumâtre des flots emplissait l’air et humidifiait ma peau quand j’atteignis le niveau de la mer, et je m’engageai dans l’une des ruelles entre les bâtiments silencieux. Les semelles de mes bottes ne résonnaient pas sur les pavés fendus. Je me dirigeai vers l’angle d’un édifice à la diagonale du bateau de Vodina, l’ourlet de ma robe tourbillonnant sans bruit autour de moi. Je devais ma démarche légère aux mouvements précis à des années d’entraînement intensif auprès de Sire Holland. Ma capacité à me déplacer sans émettre aucun son était l’une des raisons de la crainte que j’inspirais à certains des vieux serviteurs, qui voyaient en moi une sorte d’apparition plutôt qu’une fille de chair et de sang. Parfois, j’avais moi-même l’impression… de n’être guère plus que l’empreinte furtive d’un fantôme, pas entièrement matérialisé.
Ce soir était une de ces nuits.
À quelques mètres des quais, je m’arrêtai et attendis. Des marins et des ouvriers traversaient l’intersection de la ruelle, certains pressant le pas vers leurs occupations, d’autres déjà éméchés. Je glissai une main dans la fente de ma robe sur ma cuisse et refermai les doigts sur la poignée de ma dague, dont le métal se réchauffa à mon contact, devenant une partie de moi. Je sentais le début de la lame juste au-dessus de l’étui. Pierre d’ombre. Une dague en pierre d’ombre était un objet rare au royaume des mortels.
Plus bas dans la rue, une porte s’ouvrit. Un rire gras en rafales s’en échappa, suivi de gloussements aigus. Je regardai droit devant moi, immobile dans l’ombre, tandis que mes pensées se tournaient vers ma mère – ma famille. Ils étaient sans doute déjà passés dans la salle des banquets, où ils partageaient un repas en discutant, comme si les seigneurs des îles Vodina ne venaient pas de leur ramener leur conseiller privé de son corps. Comme si ce n’était pas un signal supplémentaire de la faillite imminente du royaume. Jamais, pas une seule fois, je n’avais eu l’occasion de souper avec eux. Même avant mon échec. Cela ne me dérangeait pas, alors. En tout cas, pas souvent, parce que j’étais Élue. Ma vie avait un sens.
Je n’ai pas besoin d’une Consort.
Après, c’était devenu difficile. Le jour de mon dix-huitième anniversaire, on m’avait de nouveau voilée et enveloppée du même linceul vaporeux en guise de robe pour me conduire au temple de l’Ombre, où l’Originel de la Mort avait été invoqué.
Il ne s’était pas montré.
Encore pire le jour de mes 19 ans. Et puis, six mois plus tôt, quand j’avais eu 20 ans, je m’étais retrouvée assise sur ce trône avec ce foutu voile et cette foutue robe une fois de plus, la quatrième. Ils l’avaient encore invoqué, et il n’était toujours pas venu. Là, tout avait changé. Je n’avais pas su ce que difficile voulait dire avant ce jour.
Jusque-là, mes repas m’avaient toujours été servis dans ma chambre : un petit-déjeuner, un déjeuner léger, puis le repas du soir. Après la première invocation, j’avais déjà noté la différence. Certains repas avaient sauté. Les portions étaient plus petites. Mais après la quatrième, on ne m’avait plus rien apporté dans mes appartements. Je devais descendre aux cuisines dans le court laps de temps où de la nourriture consommable y était disponible. Je m’en étais pourtant accommodée, comme du manque de tout et de nouveaux vêtements pour remplacer ceux qui étaient usés. Bien des habitants de Lasania possédaient encore moins. Le pire, c’était que ma mère m’avait à peine adressé la parole ces trois dernières années. Ni un regard, à l’exception des nuits comme aujourd’hui où elle désirait envoyer un message. Plusieurs semaines pouvaient s’écouler sans que je l’aperçoive, et même si elle s’était toujours montrée distante, j’avais eu droit auparavant à un peu de son temps. Elle assistait à mes entraînements, ou partageait un déjeuner avec moi à l’occasion. Et puis, il y avait Tavius, dorénavant conscient du peu de conséquences, s’il en était, de son comportement à mon égard. En dehors de mes entraînements avec Sire Holland, qui avait toujours foi que l’Originel de la Mort viendrait me chercher parce que je n’avais jamais répété à personne ce qu’il avait dit, pas même à ma demi-sœur Ezra, j’étais seule sans aucune compagnie ni affection. Ces heures étaient très longues et passaient lentement.
Ce soir, elle m’avait regardée. Elle m’avait parlé. Et ça, c’était ce qu’elle voulait.
Un goût amer se forma au fond de ma gorge quand une silhouette familière apparut dans la rue. Je reconnus la coupe de sa tunique carmin et l’éclat de ses cheveux blonds dans le clair de lune.
Les battements de mon cœur étaient lents et réguliers lorsque je rabattis mon capuchon et quittai l’ombre pour la lumière du lampadaire.
« Seigneur Claus ! » le hélai-je.
Il s’arrêta et pivota en direction des quais. Il inclina la tête, et j’ignorais si c’était du soulagement, de la peine ou rien du tout que j’éprouvais lorsqu’il répondit :
« La dame d’honneur ?
— Oui.
— Ça alors, lâcha-t-il d’une voix traînante. Cette garce de reine a-t-elle changé d’avis ? » Chaque pas qui le rapprochait de moi était détendu, nonchalant, et plein d’assurance. « Ou bien je t’ai tapé dans l’œil ? poursuivit-il, rajustant sa tenue. Et tu es là de ton propre chef ? »
J’attendis qu’il s’approche encore, assez loin de l’intersection. Quoique, dans cette partie de Carsodonia, on pouvait hurler à la mort sans que personne lève le petit doigt.
« Quelque chose comme ça.
— Quelque chose ? » Il fit chuinter l’air entre ses dents tandis que son regard descendait cette fois encore sur le renflement de mes seins au-dessus du corsage vaporeux. « Je parie que tu en connais un rayon au sujet de certaines choses, pas vrai ? »
Je n’étais même pas sûre de comprendre de quoi il parlait, et je m’en fichais totalement.
« Votre réponse a beaucoup déplu à la reine.
— Je m’en doute. » Son rire de gorge s’éteignit et il me regarda enfin dans les yeux, s’arrêtant devant moi. « J’espère que ce n’est pas juste pour me dire ça que tu es venue jusqu’ici et que tu m’as attendu.
— Non. Je suis venue délivrer un message.
— Et ce message est là-dessous ? demanda le seigneur Claus tout en glissant un doigt dans la fente de ma robe. Je parie qu’il est doux et chaud et… »
Il tira sur le tissu fin, révélant l’étui sur ma cuisse.
« Le message que j’apporte n’est pas étroit, ni humide, ni autre grossièreté qui allait sortir de ta bouche. »
Je tirai la dague de son étui.
Son regard revint sur le mien, et ses yeux s’arrondirent brièvement de surprise.
« C’est une blague ?
— La seule chose qui est drôle ici, c’est que tu pensais passer la nuit. » Je marquai une pause, ménageant mon effet. « Et que tu viens de sauter à pieds joints dans un piège. »
La surprise céda la place à la colère sur son visage, déformant ses traits. Les hommes et leur ego fragile. C’était si facile de les manipuler.
Le seigneur Claus projeta son poing dans ma direction, comme je l’avais anticipé, et je plongeai sous son bras pour me relever vivement derrière lui. Je plantai mon pied dans ses reins et poussai. Il tituba en avant et reprit son équilibre avec un grognement. Tirant son épée, il l’abattit vers moi dans une trajectoire circulaire qui me força à bondir en arrière. C’était l’un des atouts d’une épée longue. Obliger l’adversaire à reculer et à danser, à risquer sa vie et ses membres pour venir au contact. Mais c’était aussi une arme lourde, que seuls quelques rares combattants étaient capables de manier avec grâce.
Le seigneur Claus n’en faisait pas partie.
Moi non plus.
« Tu sais ce que je vais faire ? menaça-t-il en avançant sur moi.
— Laisse-moi deviner. Sûrement un truc dégoûtant qui implique ta queue, et ensuite ton épée. » Il fit un faux pas. « J’en étais sûre. »
Je m’avançai dans son attaque, abaissant mon centre de gravité, et lui balançai un coup de pied dans l’estomac. L’impact le fit reculer d’un pas, mais il reprit rapidement ses appuis et répliqua d’un coup de coude, qui aurait fait mouche si je n’avais pas esquivé. Tournoyant sur lui-même, il frappa de la pointe de son épée, et je m’envolai sur ma gauche. La lame s’enfonça profondément dans le mur. De minuscules éclats de pierre jaillirent dans les airs et je me retournai, l’agrippant par le bras.
Il tirait sur l’épée quand je me détendis, envoyant mon coude vers son visage. Le seigneur Claus lâcha un juron alors que sa tête partait en arrière. Il libéra sa lame et se tourna vers moi, le nez pissant le sang. Il me chargea, puis feinta sur la droite, levant haut sa lame présentée d’estoc.
Je bondis sur lui, empoignai sa riche chevelure et lui tirai brutalement la tête en arrière. Le mouvement le prit par surprise, il perdit l’équilibre et ses jambes ployèrent. Ce n’était pas pour rien que je portais mes cheveux tressés sous le col de mon capuchon.
De ma main libre, je saisis son bras d’épée et plantai mon coude dans son poignet, puis balayai ses jambes. Il lâcha son épée avec un petit cri.
Inspire.
La lame heurta pesamment le sol dans un bruit sourd et j’abaissai la dague en pierre d’ombre. La lame était légère, mais à double tranchant, parfaitement aiguisée. Bloque. Le néant à l’intérieur de moi commençait à se fissurer, laissant s’installer brièvement encore une fois l’étau étouffant dans ma gorge. Je suis un monstre, chuchotait mon esprit.
« Espèce de sale… »
Expire. Je me fis violence, m’obligeant à bouger. Je frappai vite, lui relevant la tête tandis que la dague plongeait dans son cou. L’extrémité de la lame lui transperça la nuque, sectionnant la moelle épinière et la connexion avec le cerveau.
Le seigneur Claus fut saisi d’un haut-le-corps et puis ce fut fini. Il n’y avait plus de bruit. Pas même un souffle. La décapitation interne était rapide, moins ignoble, et presque indolore.
Avec un soupir étranglé, je libérai la dague et déposai doucement sa tête dévertébrée sur les pavés de la ruelle.
Je me relevai, essuyai la lame sur le côté de ma robe et la remisai dans son étui. Pivotant sur moi-même, je repérai l’épée que Claus avait lâchée. Une aura de chaleur se rassemblait dans mes paumes, la fièvre de mon don pressant contre ma peau. Je refermai le poing, refoulant cet élan. J’enjambai le seigneur des îles Vodina, ramassai l’épée et me mis en route pour porter le message dont ma mère serait fière.
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Tout ce qui occupait mon esprit alors que je sautais du navire sur le quai, c’était mon lac, niché au cœur de la forêt des Ormes noirs.
Tandis que je tranchais la corde arrimant le bateau Vodina au rivage, je me sentais… souillée. Le courant était toujours fort dans la mer de Stroud. En quelques minutes, le bâtiment prenait déjà le large. Cela nécessiterait plusieurs jours, peut-être des semaines, mais les seigneurs des îles Vodina rentreraient à bon port.
Mais pas en un seul morceau.
Reculant de quelques pas au bord des eaux miroitantes, je pris une profonde inspiration. Je sentis l’odeur du sang et de l’âcre fumée du Cheval blanc – une drogue sous forme de poudre dérivée d’une fleur sauvage couleur d’onyx qui poussait dans les prairies des îles Vodina et que les marchands acheminaient par la mer. Les seigneurs avaient cédé à l’emprise de ses volutes, dont les effluves étaient sans doute la cause de la douleur sourde qui s’installait dans mes tempes. Les migraines avaient commencé l’année précédente, d’abord sporadiques, puis plus fréquentes. J’en venais à me demander si elles ne finiraient pas par devenir semblables à celles dont ma mère était affligée, qui l’obligeaient à se retirer plusieurs heures durant dans ses appartements, et parfois plusieurs jours. Cela semblait pertinent qu’une des rares choses que nous partagions soit la douleur.
L’étoffe sombre de ma robe dissimulait au moins les pires traces de mes activités nocturnes, mais mes mains et mes bras étaient maculés d’éclaboussures rouges qui séchaient déjà. Avec un dernier regard au bateau à la dérive, je plaignis la personne qui monterait à bord la première.
Je commençai à m’éloigner des quais lorsque j’entendis un cri rauque qui s’acheva dans un grognement prolongé, suivi d’un rire de gorge qui attira mon regard en direction des bateaux à l’ancrage. Deux silhouettes se découpaient dans le halo des lampadaires. La première penchée par-dessus le bastingage du bateau, l’autre étroitement pressée contre son dos. À en juger par la façon dont ils bougeaient, ils étaient aussi proches que deux personnes pouvaient l’être.
Mes yeux se posèrent alors sur les formes adossées à l’entrée d’une taverne de l’autre côté de la rue. Je n’étais pas seule à profiter du spectacle.
Bons dieux.
Dans beaucoup d’endroits de Carsodonia, les gens seraient atterrés du comportement indécent des deux personnes sur les quais. Mais ici, dans la Ville-Basse, n’importe qui pouvait s’en donner à cœur joie sans se cacher. Ce n’était pas le seul endroit où le libertinage était bien accueilli.
Un coin de ma bouche se releva, mais mon sourire se dissipa alors qu’une amère douleur me transperçait la poitrine. Le néant s’était fissuré et je baissai les yeux sur mon corps, légèrement dégoûtée à la vue du sang sur mes bras. Rien ne m’obligeait à me rendre au lac. En vérité, je n’avais plus d’obligations à présent que j’avais accompli ce que ma mère avait ordonné. J’étais plus ou moins… libre. C’était l’un des petits avantages de mon échec. Je n’étais plus cloîtrée, sans pouvoir me déplacer au-delà de l’enceinte de Wayfair et de la forêt des Ormes noirs. Un autre petit bonus était que ma pureté n’était plus une composante du joli paquet soigneusement emballé. L’innocente aux atours de séductrice. Mes lèvres s’incurvèrent à nouveau. Si personne ne savait que l’Originel de la Mort ne viendrait pas me chercher, moi, j’en avais conscience. Et je n’avais plus de raison de conserver précieusement ce qui ne devrait même pas avoir de valeur.
Mon regard retourna vers le couple sur le bateau. Un homme avait plaqué l’autre personne contre le bastingage et la ramonait férocement avec une vigueur… impressionnante. À en croire les sons qu’ils émettaient, les deux y prenaient du plaisir.
Mes pensées vagabondèrent aussitôt vers Le Luxe.
Sire Holland avait un jour déploré mon absence d’interactions avec ma famille, prétendant que cela favorisait les actes impulsifs et inconsidérés auxquels je m’étais livrée ces trois dernières années. Et il n’était pas au courant de mes choix de vie les moins avisés. J’ignorais si le manque d’attention de ma mère et de mon beau-père y était pour quelque chose, mais je ne pouvais pas nier la perception du chevalier.
J’étais impulsive.
J’étais également très curieuse.
Raisons pour lesquelles il ne m’avait fallu qu’un peu moins de deux des trois dernières années pour trouver le courage d’explorer ce qui m’avait été interdit en tant que Pucelle. Pour essayer tout ce que j’avais lu dans ces livres indécents conservés dans les rayonnages de l’Athénée placés trop haut pour les petits doigts et les esprits curieux. Pour trouver un moyen de remplir ce vide oppressant.
« Oh, Seigneurs ! » Un cri aigu de jouissance éclata sur le pont du bateau.
Le Jade possédait des salles de toilette où je pourrais me nettoyer. Le Jade avait beaucoup de choses à offrir, même à moi.
Ma décision prise, je relevai mon capuchon et traversai hâtivement la rue en direction du pont Doré. Au cours des trois dernières années, j’avais découvert d’innombrables raccourcis, et celui-ci était le plus rapide pour traverser la rivière Nye qui séparait le quartier des Tonnelles des autres quartiers moins fortunés comme la Croix-du-Guéret. Ici, une ou deux familles seulement occupaient les grandes maisons de plusieurs étages et les manoirs aux peintures neuves, les habitants ne lésinaient pas sur la qualité des matériaux, partageaient des repas ou un verre dans les jardins fleuris de roses, et pouvaient facilement prétendre que Lasania n’était pas en train de crever. Sur l’autre rive, il était impossible d’oublier une seule minute que le royaume était condamné, et seuls goûtaient à une vie plus facile ceux qui traversaient la Nye pour servir dans les belles demeures.
Songeant au bain et aux autres activités qui m’attendaient, je pressai le pas dans les ruelles étroites et dans les rues, puis m’engageai sur la côte escarpée jusqu’au sommet de la butte, où le pont entra dans mon champ de vision. Des lampadaires à gaz bordaient chaque côté du pont Doré, éclairant d’un halo laiteux les jacarandas qui poussaient sur les berges. Avant de traverser, je pénétrai dans l’une des nombreuses allées ombragées qui reliaient entre elles les différentes zones du quartier.
Des treilles ornées de pois de senteur violets et blancs fleurissaient les tonnelles qui se succédaient, formant de longues galeries de verdure, où quelques minces rayons de lune se frayaient un chemin pour guider mes pas.
Je contrôlai mon esprit, refusant de penser aux seigneurs. Si je m’y laissais aller, je devrais alors penser aussi aux neuf autres qui les avaient précédés, ce qui me ramènerait à la nuit de mon échec. Et à l’idée très claire que personne ne serait jamais aussi proche de moi que ces deux individus sur le bateau s’ils savaient ce que j’avais été et ce que j’étais devenue. Je m’autorisai juste à penser au sang et à l’odeur de fumée dont je devais me débarrasser. Et à voler du temps là où je pourrais oublier et devenir quelqu’un d’autre.
Un cri perçant m’arrêta net. Je ne savais pas quelle distance j’avais parcourue, mais ce cri n’avait rien de commun avec ceux qui venaient tout à l’heure du pont du bateau.
Je pivotai vers l’origine du bruit, trouvai la sortie la plus proche et quittai rapidement les tonnelles fleuries pour déboucher dans le silence sinistre d’une rue. Scrutant les bâtiments obscurs, je repérai le pont de pierre illuminé qui joignait les deux bouts du quartier des Tonnelles, et je sus précisément où je me trouvais.
Le Luxe. Cette rue étroite ne devait pas son nom aux majestueuses maisons à plusieurs étages. Mais à ce qui se cachait au fond des jardins luxuriants. Les établissements aux portes et volets noirs et leurs promesses… Eh bien, de toutes sortes de raffinements et, ironie du sort, qui étaient aussi ma destination première.
Je n’aurais pas imaginé que Le Luxe serait si calme à cette heure de la nuit. Les jardins étaient d’habitude presque toujours très fréquentés. Ma peau se hérissa de chair de poule tandis que je marchais sur le trottoir en pierre, rasant les haies qui masquaient les jardins.
Soudain, un homme surgit sur la route à quelques mètres devant moi. Je sursautai et reculai d’un pas. Tout ce que je pouvais distinguer dans le halo du lampadaire était ses chausses de couleur claire et sa chemise blanche portée flottante. Il passa devant moi, apparemment sans me voir. Je le suivis des yeux et le vis disparaître dans la nuit.
Le cri retentit à nouveau, cette fois plus bref et guttural. Lentement, je fis demi-tour et avançai sans bruit, dépassant une maison dont les rideaux étaient agités par la brise derrière les fenêtres ouvertes. Ma main plongea dans la fente de ma robe en direction de ma dague.
« Allez-y, dit une voix éraillée, brisant le silence. Je ne ferai jamais… »
Un éclair argenté, intense et lumineux, éclaira le trottoir et la rue déserte alors que j’arrivais à l’angle de la maison. Qu’est-ce que… ?
J’aurais sans doute mieux fait de m’occuper de mes oignons, mais je fis tout le contraire, fouillant des yeux le côté de la bâtisse.
Ma bouche s’arrondit, sans émettre aucun son. Ce n’était pas le moment. Mais je regrettais de ne pas avoir passé mon chemin.
Dans le jardin de la maison voisine, un homme était agenouillé, les bras écartés, le dos cambré en arrière à un angle qui n’était pas naturel. Les tendons de son cou étaient saillants, et sa peau… paraissait illuminée de l’intérieur. Une lumière blanchâtre semblait suivre les veines de son visage, l’intérieur de son cou, et descendait sur sa poitrine et sur son ventre.
Debout devant lui, se trouvait… une déesse. Dans le clair de lune, sa robe bleu pâle était presque aussi transparente que ma robe de mariée. Un décolleté profond plongeait vers une taille étranglée dans un corset gainant les hanches avant de s’élargir en une vaporeuse cascade de tissu chatoyant autour de ses chevilles. Un saphir étincelant monté en broche retenait l’étoffe délicate sur l’une de ses épaules. Sa peau avait la pâleur de l’ivoire poli et ses cheveux lustrés étaient d’un noir de jais.
La présence d’une déesse ou d’un dieu dans la capitale n’était pas surprenante outre mesure. Ils s’aventuraient très souvent dans le royaume des mortels, le plus souvent par ennui, que j’imaginais extrême, ou pour exécuter les ordres des Originels qu’ils servaient – qui, eux, y venaient rarement, pour ne pas dire jamais.
D’après ce que l’on m’avait enseigné au sujet de l’Iliseeum, leur hiérarchie était similaire à celle des mortels. En guise de royaume, chaque Originel gouvernait une cour, et les seigneurs étaient remplacés par les dieux qui étaient leurs vassaux. Dix Originels régnaient sur les cours de l’Iliseeum. Dix êtres suprêmes, souverains de tout ce qui existait entre les cieux et les mers, de l’amour à la naissance, la guerre et la paix, la vie et… Oui, même la mort.
Ce qui me surprenait davantage, c’était que cette déesse avait posé la main sur le front de l’homme. Elle était la source de la lumière blanche qui courait dans ses veines. La bouche de l’homme s’ouvrit, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Juste cette lumière d’un blanc argenté, jaillissant de sa bouche et de ses yeux en un geyser crépitant qui monta vers le ciel, plus haut que le toit de la maison.
Par les dieux, c’était la Matière, l’essence primordiale des dieux et des Originels. Je n’avais jamais vu personne l’employer de cette façon, et je ne pensais pas non plus qu’il était nécessaire de tuer ainsi un mortel. Ce n’était pas la peine.
La déesse abaissa la main et la Matière se dissipa tandis que le jardin retrouvait l’ombre de la nuit et la lueur fragmentée de la lune. Quant à l’homme… Il bascula en avant sans un bruit. La déesse recula pour l’éviter, le laissant s’écrouler tête la première dans l’herbe en contemplant sa main, ses lèvres pleines retroussées dans une grimace de dégoût.
Je savais que l’homme était mort. Je savais que la Matière avait pris sa vie, même si j’ignorais jusque-là que l’on pouvait s’en servir pour ça. La chaleur se concentra sous ma peau, et je dus prendre sur moi pour ne pas céder à cet appel.
La déesse tourna la tête vers la porte ouverte de la demeure, d’où sortit un dieu. Sa peau irradiait la même pâleur opalescente, et ses cheveux, presque aussi longs que ceux de la femme, descendaient dans son dos comme un flot de ténèbres liquides. Alors qu’il dévalait les quelques marches du perron, je vis qu’il portait d’une main une petite forme pâle, inanimée et…
L’horreur me glaça le sang, malgré la moiteur de l’été de Carsodonia. Le dieu transportait un… bébé emmailloté, qu’il tenait par les pieds. Un haut-le-cœur emplit le fond de ma gorge d’un goût amer.
Il fallait que je parte d’ici, et que je m’occupe vraiment de mes oignons. Je n’avais pas besoin que le dieu ou la déesse me repèrent. Ce cauchemar ne me concernait pas. Je ne voulais pas en voir davantage que ce que j’avais déjà vu.
Le dieu jeta l’enfant dans l’herbe à côté de l’homme mortel, près du bouillonnement chatoyant de la robe de la déesse.
Ce n’étaient pas mes affaires. Ce que les dieux choisissaient de faire n’étaient les affaires d’aucun mortel. Nous savions tous que si les dieux pouvaient être généreux et bienveillants, nombre d’entre eux se montraient souvent cruels, et carrément vicieux si on les offensait. Chaque mortel l’apprenait depuis le jour de sa naissance. L’homme dans le jardin s’était peut-être attiré leur colère par ses actes, mais ce n’était qu’un bébé – un innocent – que le dieu avait jeté comme un vulgaire déchet.
Malgré tout, la dernière chose à faire était de refermer mes doigts sur la poignée de ma dague en pierre d’ombre – une lame tout à fait capable de tuer un dieu. Mais l’horreur avait cédé la place à une fureur brûlante. Je n’étais plus une coquille vide, dépourvue de toute émotion. J’étais emplie d’une rage sombre qui menaçait de déborder. Je doutais être à même de les tuer tous les deux, mais j’étais sûre et certaine de pouvoir l’éliminer, lui, avant de me retrouver une dernière fois face à face avec l’Originel de la Mort. Car je ne doutais pas, en revanche, que ma vie finirait cette nuit.
Et une minuscule partie de moi, enfouie au plus profond de mon esprit, née à l’instant où ma joue avait senti la brûlure de la gifle de ma mère, avait cessé de se soucier de si j’allais vivre ou mourir.
Je m’avançai au coin de la maison…
Le seul avertissement fut le déplacement de l’air autour de moi – une brise chargée d’une odeur de frais et d’agrume.
Une main se plaqua sur ma bouche, et une décharge étrange me traversa à l’instant où un bras s’enroulait autour de mon corps, immobilisant mes bras le long de mes flancs. La surprise de ce contact – le choc de sentir quelqu’un me saisir, toucher ma peau avec la sienne – me coûta la fraction de seconde qui m’aurait permis de briser l’étau. Je reculai contre un torse ferme.
« Si j’étais toi, je ne ferais pas un bruit. »
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Chapitre 2
L’avertissement était émis par une voix masculine, à peine plus forte qu’un murmure chuchoté directement dans mon oreille, en même temps que son propriétaire me soulevait du sol. La surprise me tétanisa. Il m’emporta loin du jardin avec une facilité surprenante, comme si je n’étais qu’une petite fille. Je n’étais pourtant pas petite ni menue, mais cet homme était aussi extraordinairement rapide. En quelques secondes, il m’avait amenée dans une tonnelle adjacente.
« Je ne sais pas ce que tu comptais faire », dit-il. Un signal d’alarme se déclencha en moi, haut et clair comme les cloches du temple du Soleil qui sonnaient chaque matin. « Mais je peux t’assurer que l’issue aurait été désastreuse pour toi. »
À la seconde où il me relâcherait, c’était pour lui que l’issue serait désastreuse.
Mon cœur cognait contre mes côtes et je me tortillai pour me dégager. L’étau de son bras se resserra autour de ma taille tandis qu’il s’enfonçait à l’intérieur de la tonnelle, où seuls de minces rayons de lune pénétraient l’épais treillis du feuillage et des fleurs touffues et odorantes. J’allongeai mes doigts en direction de la poignée de ma dague tout en tournant la tête pour tenter de déloger sa main. Sans atteindre aucun de mes deux objectifs.
La frustration, mêlée à la panique, attisa ma colère. Je n’avais pas l’habitude d’être touchée de la sorte en dehors des entraînements ou des combats. Pas même au cours de mes visites au Jade. La sensation de sa main contre ma bouche, de ses doigts sur ma joue, et le fait d’être tenue aussi étroitement – d’être tenue tout court – étaient presque aussi oppressants que la compréhension que j’étais immobilisée.
Je remontai les jambes et frappai… l’air et rien d’autre. Je recommençai plusieurs fois, balançant mes jambes en avant et en arrière jusqu’à ce que mes abdominaux protestent.
« Et quoi que tu essaies de faire maintenant… » poursuivit-il, totalement immobile. Mes tentatives ne l’avaient pas ébranlé d’un millimètre. Il avait même l’air de s’ennuyer. « Ne finira pas non plus bien pour toi. »
Haletante derrière sa main, je relâchai tous mes muscles pour pouvoir réfléchir. Il était fort, capable de soutenir tout mon poids facilement. Je ne parviendrais pas à me libérer en me débattant comme un animal sauvage.
Sois plus maline, Sera. Utilise ton cerveau. Je me concentrai sur le contact avec son corps, essayant d’évaluer sa taille. Le torse pressé contre mon dos était large, musculeux… et froid. Comme la main sur ma bouche. Cela me rappelait la sensation sur ma peau quand j’entrais dans le lac. Je déplaçai lentement une jambe, suivant la sienne du bout de ma botte pour estimer l’emplacement de son genou.
« À la réflexion… » Sa voix grave était comme une caresse voluptueuse alors que mon pied remontait le long du côté de sa jambe. Il y avait quelque chose d’étrange dans cette voix. Un phrasé sépulcral vaguement familier. « Ça m’intéresse beaucoup de savoir ce que tu cherches à faire exactement. »
Mes yeux s’étrécirent et la panique céda la place à la fureur. Je trouvai le relief de son genou et relevai vivement ma jambe pour prendre de l’élan et lui envoyer un coup de…
Il laissa échapper un rire sombre en déplaçant la sienne.
« Non merci. »
Le cri étouffé que je poussai contre sa paume était l’expression d’une rage pure et totale.
Son rire ténébreux retentit de nouveau, plus sourd, mais je le sentis vibrer sur toute la longueur de mon dos et dans mon bas-ventre.
« Tu es une petite chose pleine de répondant, pas vrai ? » Petite ? Chose ? Pleine de répondant ? Je n’étais pas petite et je n’étais pas une chose, mais du répondant, j’en avais à revendre. « Aussi un peu ingrate », ajouta-t-il, son souffle froid contre ma joue. Ma joue. Je cessai de respirer. Tandis que je me débattais, mon capuchon avait glissé et ne couvrait plus autant de mon visage qu’à l’accoutumée. « Ils t’auraient tuée avant que tu aies eu une chance de mettre à exécution l’idée mal avisée, quelle qu’elle soit, qui a germé dans ta cervelle. Je t’ai sauvé la vie, et tu essaies de me frapper ? »
Je serrai les poings et tournai de nouveau la tête. Soudain, je le sentis se raidir contre moi, tendu comme la corde d’un arc.
« C’est terminé, Madis ? demanda une voix, distante et féminine, à l’extérieur de la tonnelle.
— Oui, Cressa », vint la réponse, prononcée d’une voix grave empreinte d’autorité.
C’étaient le dieu et la déesse. Je me figeai totalement dans les bras de mon ravisseur.
« Pour l’instant. »
La contrariété était patente dans les mots de Cressa.
« On se rapproche », répondit Madis.
Après quelques secondes de silence, Cressa ajouta :
« Taric, tu sais quoi faire d’eux.
— Bien sûr, répliqua une seconde voix masculine.
— Tant qu’on est là, autant prendre un peu de bon temps », dit Madis.
Du bon temps ? Après avoir sauvagement assassiné un bébé ?
« Pourquoi pas », grommela la déesse, mettant fin à la discussion.
Ils étaient trois. Taric. Madis. Cressa. Je me répétai mentalement plusieurs fois ces trois noms alors que le silence retombait autour de nous. Ils ne m’étaient pas familiers et je n’avais pas la moindre idée de la cour à laquelle ils appartenaient, mais je ne les oublierais pas.
L’homme qui me retenait changea de position, puis je sentis à nouveau son souffle sur ma joue.
« Si j’enlève ma main, tu promets de ne pas faire un truc stupide, genre te mettre à crier ? » J’acquiesçai contre son torse. Je n’avais jamais eu l’intention de crier. Il hésita. « J’ai le sentiment que je vais le regretter, dit-il dans un soupir qui me fit grincer des dents. Mais j’imagine que je vais devoir ajouter ça à la longue liste des choses que je finis toujours par regretter. »
Il ôta la main de ma bouche, sans l’éloigner beaucoup, faisant glisser ses doigts pour les enrouler autour de mon menton. Je pris plusieurs inspirations profondes, m’efforçant de faire abstraction de sa peau glacée contre la mienne. J’attendais qu’il me lâche.
Ses doigts restèrent où ils étaient.
« Tu allais attaquer ces dieux, dit-il au bout d’un moment. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? »
Bonne question, étant donné qu’il était interdit aux mortels d’interférer dans les activités des dieux. C’était considéré comme une insulte à l’égard de l’Originel qu’ils servaient. Mais j’avais une réponse.
« Ils ont massacré un bébé. »
Il ne répondit pas immédiatement.
« Ce ne sont pas tes affaires. »
Je me crispai.
« Le meurtre d’un enfant innocent devrait être l’affaire de tout le monde.
— On pourrait le penser, répondit-il, et je fronçai les sourcils. Mais ce n’est pas le cas. Tu savais ce qu’ils étaient quand tu les as vus. Tu sais ce que tu aurais dû faire. »
Je le savais, et je m’en contrefichais.
« Tu crois aussi qu’on doit laisser les corps ici ?
— Ça m’étonnerait qu’ils les aient laissés », répondit-il.
Chaque fois que des dieux tuaient un mortel, ils abandonnaient le corps derrière eux, en général pour servir d’avertissement. S’ils ne les avaient pas laissés, où les avaient-ils emportés ? Et pourquoi ? Pourquoi ils avaient fait ça ? Et s’il y avait quelqu’un d’autre dans cette maison ?
Je relevai la tête, et sa main suivit le mouvement.
« Tu vas me relâcher ? lui demandai-je à voix basse.
— Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr d’être prêt pour ce que tu vas faire, quoi que ce soit. »
Je fixai mon regard sur la masse de vrilles obscures au-dessus de moi.
« Lâche-moi.
— Pour que tu puisses retourner là-bas en courant et te faire tuer ?
— Ce ne sont pas tes affaires.
— Tu as raison. » Une pause. « Et tu as aussi tort. Le fait de t’avoir sauvé la vie continue d’interférer avec ce que j’avais prévu de faire ce soir, et je veux au moins m’assurer que mes actions bienveillantes et généreuses compensent ce que j’ai perdu en venant à ton secours. »
Je n’en croyais pas mes oreilles.
« Je ne t’ai pas demandé ton aide.
— Mais tu l’as tout de même.
— Lâche-moi, et tu pourras retourner à tes projets du soir si importants qui n’impliquent apparemment pas d’avoir la décence ordinaire de te soucier des meurtres gratuits, répliquai-je.
— Il y a deux ou trois choses qu’il faut que tu comprennes », dit-il lentement. Il fit glisser son pouce le long de ma mâchoire, et je me raidis sous la caresse inattendue qui me mettait mal à l’aise. « Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’étaient mes projets, mais oui, ils étaient très importants. Et tu ne sais pas non plus de quoi je me soucie ou pas. »
Je fis la grimace.
« Tu vas me le dire ?
— Mais tu as raison à propos d’une chose, poursuivit-il comme si je n’avais rien dit. Il n’y a pas un gramme de décence dans tous les os de mon corps. Alors non, je n’ai pas ce que tu appelles la décence ordinaire.
— Eh bien… Tu peux en être fier.
— Je le suis, acquiesça-t-il. Pourtant, je vais faire maintenant comme si j’étais décent et te relâcher. Mais attention : si tu essaies de retourner là-bas, je te rattraperai. Tu ne seras pas plus rapide que moi, et ça ne fera que me contrarier. »
Le zèle qu’il déployait pour m’empêcher – moi, une parfaite inconnue – de me faire tuer paraissait certes assez décent, mais là n’était pas la question.
« T’ai-je donné l’impression que je me souciais de te contrarier ?
— J’ai l’impression que tu t’en fiches pas mal. Mais j’espère que tu as retrouvé cette infime trace de bon sens qui existe au fond de toi et que tu as décidé d’en faire usage. »
Tout mon corps fourmilla de colère.
« Là, c’est insultant.
— Quoi qu’il en soit, est-ce que c’est clair ?
— Et si je dis non ? Tu vas rester là et me retenir toute la nuit ?
— Maintenant que mes projets sont tombés à l’eau, j’ai effectivement du temps à perdre.
— Tu n’es pas sérieux, grommelai-je avec hargne.
— En fait, si. »
Je brûlais de lui écraser mon poing dans la figure. Fort.
« C’est clair.
— Bien. Pour être honnête, mes bras commençaient à fatiguer. »
Quoi ? Insinuait-il que j’étais… ?
Il me lâcha, et, par les dieux, il était vraiment grand. Plus de trente centimètres séparaient le sol de mes pieds à en juger par l’impact. Je perdis l’équilibre et il me retint par les bras pour m’empêcher de tomber. Une autre action décente dont je ne lui étais pas reconnaissante le moins du monde.
Je m’arrachai à sa prise et me retournai vers lui tout en cherchant ma dague.
« Là, c’est toi qui n’es pas sérieuse », soupira-t-il, et sa main jaillit vers la mienne.
Rapide comme l’éclair, il intercepta mon poignet avant que je puisse sortir la lame de son étui. Je lâchai un grognement. Vêtu entièrement de noir, il n’était rien de plus qu’une ombre épaisse. Il m’attira contre son torse tout en pivotant sur lui-même, m’obligeant à reculer. En quelques secondes, il m’avait de nouveau immobilisée, cette fois entre la treille de la tonnelle et son corps.
« Bon sang. »
Je me penchai en arrière, levant mon genou droit.
« Si on arrêtait ça ? » Il changea de position, intercalant sa cuisse entre les miennes tout en capturant mon autre poignet, qui rejoignit le premier. Je luttai de toutes mes forces alors qu’il relevait mes bras au-dessus de ma tête et bloquait mes poignets contre la treille. Des fleurs furent arrachées, une pluie de pétales nous recouvrit. Je levai l’autre jambe. J’avais juste besoin d’espace… « Je vais prendre ça pour un refus. »
Il s’avança alors, pressant son corps contre le mien.
Je me figeai. Je cessai de respirer. Il n’y avait plus une seule partie de moi qui n’était pas en contact avec lui. Mes jambes. Mes hanches. Mon ventre. Mes seins. Je sentais son bassin contre mon ventre, le haut de son abdomen et la partie inférieure de son thorax contre mes seins – sa peau, à travers le tissu, aussi fraîche qu’un premier jour d’automne. Tous mes sens étaient chamboulés et je m’obligeai à inspirer – une bouffée d’air à l’odeur de frais et d’agrumes. Je ne percevais même plus le parfum des pois de senteur, tant son odeur était omniprésente. Personne – pas même Sire Holland ou n’importe quel autre partenaire de combat – ne s’était jamais trouvé aussi proche de moi.
Je n’avais pas vu bouger son autre main, mais je la sentis glisser derrière ma tête, s’intercalant entre la treille et moi.
« Il faut que tu comprennes un truc, murmura-t-il, et cette voix ténébreuse était de retour. Je ne suis pas en train de suggérer que tu ne dois pas essayer de me combattre – tu fais comme tu le sens – mais tu dois savoir que tu n’auras pas le dessus. Jamais. »
Ces paroles dégageaient une fatalité qui fit trembler mes mains emprisonnées. Je penchai la tête en arrière et levai les yeux… encore et encore. Il mesurait facilement trente centimètres de plus que moi, il était peut-être aussi grand que l’Originel de la Mort. Un désagréable frisson hérissa les poils sur ma nuque. Son visage était presque entièrement dans la pénombre, et je ne distinguais que la ligne de sa mâchoire. Quand il inclina la tête dans un rayon de lune, je le vis.
Cet homme était… Il était absolument, sans le moindre doute, l’homme le plus magnifique que j’aie jamais contemplé. Et j’avais vu de très beaux hommes. Ici à Lasania, et venus d’autres royaumes de l’Orient. Certains possédaient un visage plus symétrique que celui qui me maintenait contre la treille, mais aucun n’avait des traits aussi parfaits, aussi… sensuels que cet homme-là. Même dans le clair de lune, son teint affichait un lustre mordoré qui me rappelait la couleur des blés. Il avait des pommettes hautes et larges, le nez aussi droit qu’une lame et une grande bouche aux lèvres pleines. Le genre de visage qu’un artiste aurait adoré sculpter dans l’argile ou capturer au fusain. Pourtant, ses traits possédaient une certaine froideur. Comme si les Originels eux-mêmes en avaient dessiné les lignes et les volumes et avaient oublié d’y infuser la chaleur de l’humanité.
Je regardai ses yeux.
Argentés.
Des yeux d’une incroyable et lumineuse teinte d’argent, aussi étincelants que le clair de lune. Splendides. Ce fut le premier mot qui me vint à l’esprit, et puis… je reconnus la lumière derrière ses pupilles, les fines volutes de Matière.
« Tu es un dieu », chuchotai-je.
Il ne répondit pas, et mon instinct prit le dessus, me pressant de me soumettre ou de fuir – et de faire l’un ou l’autre dans les plus brefs délais. C’était un signal d’alarme, une compréhension qui me hurlait que je me trouvais à quelques centimètres à peine d’un des plus dangereux prédateurs de tous les royaumes.
Mais je… Je ne voyais qu’un homme qui semblait à peine plus âgé que moi, entre l’âge d’Ezra et celui de Tavius. Ce qui n’était certainement pas le cas. Il pouvait avoir plusieurs siècles. Et, hormis la nuit où j’aurais dû être donnée en mariage, je ne m’étais jamais trouvée aussi près d’un être de l’Iliseeum. Sa jeunesse apparente me décontenançait.
Je songeai alors que j’avais essayé de frapper un dieu – plusieurs fois. J’avais tenté de le poignarder.
Et il… Il ne m’avait pas détruite.
Il ne m’avait même pas violentée. Il s’était contenté de m’empêcher de me faire du mal. Et, bien sûr, de m’immobiliser. Il aurait pourtant pu faire pire, tellement pire.
Cela signifiait-il qu’il appartenait à la cour des Terres de l’Ombre et était un vassal de l’Originel de la Mort ? Mon ventre se noua. Les dieux qui servaient l’Originel de la Mort étaient-ils au courant de mon existence ? Un marché passé entre un mortel et un dieu n’était habituellement connu que d’eux seuls, mais c’était différent. Il était tout à fait envisageable que tous les dieux des Terres de l’Ombre sachent que leur suzerain possédait une Consort qu’il n’était pas venu chercher, alors qu’elle était le prix qu’il avait lui-même fixé.
Des cheveux épais et souples glissèrent sur les joues de ce dieu quand il baissa la tête. Son regard plongea dans le mien et j’étais incapable de détourner les yeux – quand bien même l’Originel de la Mort en personne serait apparu à côté de nous. Captive des volutes de Matière qui tournoyaient dans l’argent de ses iris.
Ma gorge se serra, mais c’était une sensation surréaliste d’être ainsi regardée avec autant d’intensité. Après dix-sept années passées derrière le voile des Élus, je n’y étais pas habituée. Être ainsi exposée me donnait un sentiment de… vulnérabilité, raison pour laquelle je choisissais de dissimuler mon visage sous un capuchon quand je n’étais pas en présence de ma mère, qui préférait à présent que mon visage soit nu, comme un rappel de mon échec. Aussi absurde et ridicule que cela puisse être, je fus envahie d’un sentiment d’émerveillement.
« Merde », murmura-t-il.
Mon cœur tressaillit dans ma poitrine. Savait-il qui j’étais ? Et si c’était le cas, comment était-ce possible ? J’étais toujours restée cachée. Les prêtres de l’Ombre eux-mêmes n’avaient jamais vu mon visage en sachant qui j’étais.
« Quoi ? »
Ses yeux parcoururent mes traits avec tant d’acuité que je sentis picoter chacune des taches de rousseur constellant mes joues et mon nez. Il ferma brièvement les yeux, et nous étions si proches que je pus voir à quel point ses cils étaient fournis lorsqu’il les rouvrit.
« Tous les mortels savent qu’ils n’ont pas intérêt à interférer avec un dieu. »
Je déglutis, sentant fondre tout l’émerveillement qui montait en moi.
« Je le sais bien. Mais…
— Mais ils ont tué un innocent, me coupa-t-il tout en jetant un regard vers l’ouverture de la tonnelle. Tu sais quand même où est ton intérêt. »
Je tordis désespérément les doigts pour me libérer de sa prise. J’avais conscience que je ne devais pas répondre. J’aurais mieux fait de le remercier pour son aide – une aide que je n’avais pas sollicitée – et de mettre ensuite le plus de distance possible entre nous. Je fis cependant autrement. C’était comme si je n’avais aucun contrôle sur ma bouche. Peut-être à cause de cette témérité que Sire Holland me reprochait à la moindre occasion. Ou cette infime part de moi qui avait cessé de se soucier de ce qu’il pouvait m’arriver.
« Ne devrais-tu pas t’inquiéter davantage qu’ils aient tué un enfant innocent que de ce que je vais faire ? lui demandai-je. Ou bien tu t’en fiches pas mal parce que tu es un dieu ? »
Ses yeux étincelèrent. L’appréhension forma une boule au creux de mon estomac et un soupçon de peur arriva dans mes veines. Les mortels n’étaient pas censés répondre aux dieux. Ça aussi, je le savais.
« Ces trois-là vont payer pour leurs actes. Tu peux en être assurée. »
Un frisson glacé courut sur ma peau, bien qu’il n’ait pas mentionné l’incorrection de mon attitude. Il s’exprimait comme s’il avait le pouvoir et l’autorité de mettre en œuvre cette promesse. Comme s’il comptait s’en charger personnellement. Son attention se porta à nouveau sur l’allée, puis ses yeux plongèrent dans les miens.
« Ils arrivent », m’avertit-il. Avant que je puisse prononcer un mot, il abaissa mes bras et libéra mes mains. Il m’empoigna alors par les hanches et me souleva du sol, glissant une main le long de la peau nue de ma cuisse gauche pour placer ma jambe autour de sa taille. Que… ? « Enroule ton autre jambe autour de moi, m’ordonna-t-il à voix basse contre mes cheveux. Tu ne veux pas qu’ils te voient. »
Était-ce le ton menaçant qu’il avait employé, ou la confusion dans laquelle cette étreinte et le contact de sa main m’avaient plongée ? Toujours est-il que je m’exécutai. Remontant ma jambe droite autour de sa taille, j’agrippai le devant de sa tunique, avec l’intuition que lui-même ne voulait pas non plus être vu par ces dieux.
« Tu n’as pas intérêt à tenter quoi que ce soit… » l’avertis-je.
Il baissa la tête et je retins mon souffle quand je sentis ses lèvres s’incurver contre ma joue. Elles étaient aussi froides que le reste de sa personne.
« Tu feras quoi ? chuchota-t-il. Tu essaieras encore d’attraper cette arme sur ta cuisse ?
— Oui.
— Même alors que tu sais que tu ne seras pas assez rapide pour me frapper. »
Ma main se serra davantage sur sa tunique.
« Oui. »
Il gloussa doucement et je sentis résonner son rire de mon bas-ventre jusqu’à mes seins.
« Chut. »
Il venait de m’intimer le silence ?
Tout mon corps était tendu comme la corde d’un arc. L’arête de son nez effleura la courbe de ma joue et je me raidis pour une raison bien différente. Ses lèvres étaient tout près des miennes, frôlant le coin de ma bouche. Un flot de sensations déferla en moi, un étrange mélange d’incrédulité, de colère et de quelque chose qui ressemblait à l’impatience que j’éprouvais quand je pénétrais dans le Jade. Je ne comprenais pas. Ce n’était pas comparable. Je ne le connaissais pas. Peu importait que de nombreux mortels auraient volontiers échangé leur place avec la mienne, car nous étions souvent attirés par les dieux comme les roses de nuit par la lune. Mais un dieu comme lui était dangereux. C’était un prédateur, malgré sa beauté et sa bienveillance.
Cependant, il était extrêmement rare que quiconque se trouve si près de moi et que sa peau touche la mienne. Me touche, moi. Ceux à qui c’était arrivé étaient aussi des inconnus. Mais quand ils me touchaient, ce n’était pas vraiment moi. Je n’avais pas plus de nom que la plupart d’entre eux lorsque je les laissais m’entraîner dans de sombres alcôves, derrière des portes closes ou dans des pièces où tout ce qui se passait était éphémère. Où je portais un voile bien que mon visage soit nu.
En cet instant, pourtant, j’avais le sentiment d’être moi. Davantage que depuis des années.
« Embrasse-moi », commanda-t-il.
Je vis rouge. Je détestais recevoir des ordres. Et, pour être honnête, c’était le cas depuis très longtemps. C’était peut-être une des raisons pour lesquelles j’avais été rejetée. Mais ce commandement de sa part faisait sens. Cela aurait été très insolite de nous trouver tous les deux plantés là, à nous regarder dans les yeux.
Alors je l’embrassai.
Un dieu.
Quand ma bouche entra en contact avec la sienne, je sentis mon ventre se creuser, comme lorsque je m’approchais trop près des falaises du Crève-Cœur. Ses lèvres étaient certes froides, mais elles étaient également douces et fermes à la fois, un mélange étrangement séduisant alors qu’elles se déplaçaient sur les miennes. C’était la seule partie de son corps qui était en mouvement. Sa bouche. Sa main sur ma cuisse gauche et celle sur ma hanche demeuraient immobiles. Il était comme figé, et je ne sais pas pour quelle raison je fis ce qui suivit. Peut-être cette fameuse impulsivité. Ou mon irritation de me trouver dans une telle situation. Ou encore son immobilité. Et si je devais être totalement honnête avec moi-même, peut-être aussi la possibilité qu’il appartienne à la cour des Terres de l’Ombre et serve l’Originel qui m’avait privée de mes chances de sauver mon royaume. Toutes ces raisons étaient sans doute mauvaises, mais ce n’était pas mon problème.
Je capturai sa lèvre inférieure entre mes dents et la mordis. Pas assez fort pour faire couler le sang, mais tout son corps tressaillit et il entra en action.
La tête du dieu pivota pour approfondir le baiser. Plus rien de sa bouche n’était doux à présent. Il écarta mes lèvres d’un puissant coup de langue, et un violent frisson me traversa quand je sentis une piqûre sur ma lèvre inférieure. Ses dents. Ses crocs. Seigneurs, je les avais complètement oubliés. La peur bouillonna dans mes veines, car je savais qu’ils étaient aiguisés. Je savais ce qu’un dieu était capable de faire grâce à eux. Mais autre chose encore déferla dans mon système, un vertige pervers, décadent et enivrant tandis que ma langue venait à la rencontre de la sienne. Il avait un goût boisé et fumé – comme du whisky. Un grondement sortit de lui, vibrant dans le fond de sa gorge, et mon cœur s’emballa.
Les doigts sur ma cuisse se refermèrent, s’enfonçant dans ma peau telle une marque glaciale brûlant ma chair. Un délicieux frisson parcourut tout mon corps lorsque sa main abandonna ma hanche pour se frayer un chemin contre la treille jusqu’à ma nuque. Sa main plongea dans mes cheveux, déplaçant sûrement les épingles qui maintenaient ma tresse en place. C’était le cadet de mes soucis alors qu’il me tirait la tête en arrière et… dévorait ma bouche comme pour en explorer chaque millimètre. Comme s’il attendait ça depuis la nuit des temps. Je savais que c’était une idée folle et saugrenue, mais je lui rendis son baiser, oubliant complètement ce que nous faisions là, seulement vaguement consciente des bruits de pas et du rire gras d’un intrus – du dieu.
Était-ce toujours aussi dangereusement grisant de recevoir le baiser d’un dieu ? Ce qui me restait de bon sens – cette infime trace – me soufflait que j’aurais dû m’inquiéter. Et si l’Originel venait finalement me chercher ? S’il revenait sur sa décision et que j’avais embrassé un de ses dieux ? J’aurais dû m’en soucier, au lieu de quoi j’embrassai le dieu de plus belle parce que je refusais de penser à ce foutu Originel. Je m’autorisai à exister ici et maintenant.
C’était étourdissant, comme quand je plongeais dans le lac et demeurais sous l’eau jusqu’à ce que mes poumons s’embrasent et que les battements de mon cœur accélèrent, juste pour voir jusqu’où je pouvais tenir.
En cet instant, c’était ce que je ressentais – ce besoin de tester les limites. Je fis courir mes mains sur son torse à travers le tissu de sa tunique. Les pointes de ses cheveux effleuraient mes jointures. J’enfouis mes doigts dans ses mèches soyeuses et l’attirai plus près de moi. Je basculai mon bassin contre son ventre. La main sur ma cuisse remonta sur l’arrondi de mes fesses. Le mince sous-vêtement que je portais n’arrêta pas la pression de ses doigts.
Il empoigna ma chair, me tirant un hoquet, tandis que sa langue caressait la mienne. Aspirant ma lèvre inférieure, il la titilla de ses dents, m’arrachant un cri de plaisir et de douleur mêlés qui palpitèrent dans tout mon corps. Il me lécha la lèvre afin d’apaiser la piqûre, puis sa bouche se retira. Son front appuyé sur le mien, un silence s’étira entre nous, où je n’entendais plus que les battements de mon cœur et sa respiration saccadée, puis sa main regagna ma hanche. Quelques instants passèrent, puis il me reposa sur mes pieds. Je m’obligeai à ouvrir les doigts pour lâcher ses cheveux, et mes mains glissèrent sur son torse.
Sous ma paume, son cœur battait aussi vite que le mien.
J’ouvris les yeux, tandis que les secondes s’égrenaient. Il ne bougeait toujours pas, son front contre mon front, une de ses mains toujours placée entre la treille et ma tête.
« Toi, murmura-t-il, la voix épaisse et rauque. Tu étais très convaincante.
— Toi aussi, répondis-je, un peu essoufflée.
— Je sais. Je suis très doué pour faire semblant. »
Semblant ? Semblant de quoi ? D’y prendre du plaisir ? De m’embrasser ? Je plissai les yeux et le repoussai.
Il recula avec un petit rire, passant une main sur sa tête pour ramener en arrière les cheveux qui étaient tombés sur son visage.
Je m’écartai de la treille, portant mon attention sur l’allée obscure, sans rien voir dans le clair de lune qui filtrait. Je touchai ma lèvre encore douloureuse et regardai la tache sombre sur le bout de mon doigt. Il…
Il m’avait mordue jusqu’au sang.
Je relevai la tête d’un coup.
« Tu… »
Le dieu fit un pas vers moi, capturant mon poignet. Il souleva mon bras, et, avant que je puisse m’en étonner, ses lèvres se refermèrent sur mon doigt, qu’il suça. Je ressentis cette succion de la plus indécente des manières – jusqu’au cœur de mon entrecuisse où déferla une vague brûlante.
Par les dieux…
Lentement, sa bouche abandonna mon doigt et son regard remonta pour plonger dans le mien.
« Mes excuses. J’aurais dû être plus précis. Je suis très doué pour faire semblant d’apprécier certaines choses, mais ce n’était pas le cas quand j’avais ta langue dans ma bouche. »
Je restai plantée là quand il me lâcha le poignet, en peine de mots pendant plusieurs secondes.
« C’est… très inconvenant de me mordre jusqu’au sang alors que je ne connais même pas ton nom, m’entendis-je dire.
— C’était la seule chose inconvenante dans ce qui vient de se produire ?
— Eh bien, non. Beaucoup de choses étaient inconvenantes. »
Il gloussa de nouveau, de ce rire ténébreux comme du chocolat noir. Je l’observai. Je me trompais peut-être sur ses allégeances, ou du moins sur le fait qu’il ait su qui j’étais. Je doutais qu’il m’eût embrassée si cela avait été le cas.
Prête à lui poser la question, je m’interrompis, prenant conscience que je devais rester prudente s’il ignorait mon identité.
« Pourquoi m’as-tu empêchée d’attaquer ces dieux ? » lui demandai-je en refermant ma main – celle dont le doigt s’était trouvé dans sa bouche.
Il fronça les sourcils.
« Ai-je besoin d’une autre raison que d’empêcher quelqu’un de se faire tuer ?
— En d’autres circonstances, je dirais non. Mais tu es un dieu, et tu as dit qu’il n’y avait pas le moindre gramme de décence dans tous les os de ton corps. »
Il se tourna vers moi.
« Le fait que je ne sois pas un mortel ne signifie pas que je massacre les gens à tour de bras ni que je les laisse se faire tuer. » Je tournai un regard entendu vers l’ouverture de la tonnelle. Il baissa la tête, et ses traits se durcirent dans la lumière argentée. « Je ne suis pas eux », dit-il d’une voix mortellement douce.
Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent et je dus prendre sur moi pour ne pas reculer d’un pas.
« On va dire que j’ai de la chance ? »
Il me dévisagea.
« Je n’en suis pas si sûr. » Je me raidis. Que diable entendait-il par là ? « Et peut-être bien que, finalement, j’ai un gramme de décence au fond d’un de mes os », ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.
Je le dévisageai et il me fallut un moment pour me reconcentrer sur ce qui était important, et ce n’était pas la quantité de décence dans ses os.
« Le dieu qui est passé à côté de nous… Il ne pouvait pas sentir ta présence ? »
Il secoua la tête.
« Non. »
Ce dieu devait être très puissant. J’avais lu que seuls les dieux supérieurs étaient capables de dissimuler leur présence aux autres dieux – comme les Originels. J’avais la très nette impression que mes premiers soupçons étaient fondés. Il n’avait pas seulement cherché à me cacher, mais aussi à ne pas être reconnu.
Il se détourna.
« Tu devrais rentrer chez toi.
— Et toi ? » répondis-je, agacée qu’il puisse si facilement et si vite me congédier.
Il me lança un regard incrédule. Les mortels ne questionnaient pas les dieux – surtout de façon irrespectueuse. Je sentis mes muscles se contracter, prête à recevoir sa colère et sa réprobation.
Au lieu de quoi, un sourire étira lentement ses lèvres. Sous le clair de lune fragmenté, je constatai que ce sourire adoucissait ses traits, les réchauffait presque.
« Non. »
Il n’en dit pas davantage, ce qui m’allait très bien. Ça ne me regardait pas. Il était grand temps que je m’éloigne de ce dieu avant que ma contrariété prenne de l’ampleur.
Ou pire, que je me laisse encore emporter par mon impulsivité.
Par ailleurs, j’avais des projets – qui avaient changé depuis le début de la soirée.
« Eh bien, c’était une rencontre… intéressante. »
Je le contournai et me dirigeai vers l’ouverture de la tonnelle. Je sentais pratiquement mon regard vrillé dans mon dos.
« Bonne nuit.
— Tu vas rentrer chez toi ?
— Non.
— Où vas-tu aller ? »
Je ne répondis pas. Dieu ou pas, ce n’étaient pas ses affaires, et je n’allais pas rester là pour qu’il essaie encore de me renvoyer à la maison. Malgré tout, cela me laissait une impression… bizarre de m’éloigner de lui. Étrangement, cela me paraissait inapproprié, et ce sentiment n’avait aucune logique. C’était un dieu. J’étais une Pucelle qui avait failli. Il m’avait empêchée de faire quelque chose d’irréfléchi. Nous nous étions embrassés par obligation, et cela s’était avéré agréable. OK. Plus qu’agréable, et je craignais de passer ma vie à comparer tous les baisers que je recevrais à l’avenir à celui-ci, mais rien de tout ça n’expliquait cet étrange sentiment qui me soufflait de ne pas m’éloigner de lui.
Je le fis pourtant.
Je laissai le dieu derrière moi dans cette tonnelle obscure, sans me retourner. Pas une seule fois.
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Chapitre 3
Dès que j’eus quitté la tonnelle et regagné l’allée, éclairée par le lampadaire, je relevai mon capuchon et m’obligeai à marcher malgré cet étrange sentiment de dissonance que je continuais d’éprouver. Je manquais de disponibilité mentale pour me pencher sur une explication. Tandis que je bifurquais sur ma droite, je songeai que j’aurais tout le temps d’y revenir plus tard lorsque le sommeil me fuirait.
Je respirai à fond. Alors que j’arrivais à l’angle de la maison, je constatai que je ne sentais plus sur moi l’odeur du sang ou du Cheval blanc, remplacée par le parfum sucré des pois de senteur et celui de frais et d’agrumes du dieu.
Je ravalai un grognement quand le jardin intérieur entra dans mon champ de vision, me préparant mentalement au cas où ils n’aient pas emporté les corps. Je laissai revenir le néant, ce voile qui m’offrait un lieu où rien ne pouvait m’effrayer ou me blesser.
Sous le clair de lune, je vis que le jardin était désert.
La peau hérissée de chair de poule, je franchis le portail ouvert et m’avançai sur le chemin pavé. Une partie du sol accrocha mon regard et je m’arrêtai. La zone où l’homme mortel s’était agenouillé était calcinée, comme si un feu y avait été allumé. Pas de sang. Pas de vêtements. Rien d’autre que de l’herbe brûlée.
« C’est ici que tu vas ? »
Reconnaissant la voix du dieu, je me retournai, une main au-dessus de la poignée de ma dague.
« Par les dieux ! » m’exclamai-je, le cœur battant.
Le capuchon de sa tunique noire sans manches était relevé, maintenant son visage dans l’ombre. Je ne l’avais pas entendu me suivre.
« Désolé », dit-il en inclinant légèrement la tête. Je notai qu’il arborait un bandeau argenté autour de son biceps droit. « De t’avoir fait peur. »
Je plissai les yeux. Il n’avait pas du tout l’air désolé. Pour être honnête, il semblait plutôt amusé. Je ressentais de la contrariété, mais ce qui m’irritait davantage était le petit bond qu’avait fait mon cœur, suivi d’une vague de douce chaleur et d’un sentiment de justesse.
C’était peut-être mon estomac presque vide qui en était la cause. C’était plus logique.
Il s’avança vers moi, et je fus de nouveau frappée par sa haute taille. À côté de lui, je me sentais fragile, et je détestais ça. Il tourna sa tête encapuchonnée en direction de la zone qui avait attiré mon attention.
« C’est le résultat de l’impact de la Matière dont Cressa s’est servie », déclara-t-il en se baissant pour faire courir sa paume sur le sol. Une pellicule de suie assombrit ses doigts tandis qu’il relevait les yeux vers la porte toujours ouverte sur le perron de la demeure. « Tu allais entrer.
— En effet.
— Pourquoi ? »
Je croisai les bras.
« Je voulais voir si je trouvais une explication à ce qu’ils ont fait.
— Moi aussi. »
Le dieu se redressa, essuyant sa main sur ses chausses foncées.
« Tu ne le sais pas ? » Je l’observai et les choses se mirent en place. Ce dieu n’était pas là par hasard. Il était sans doute dans la tonnelle avant que je passe devant, ou en tout cas tout près. « Tu les surveillais, c’est ça ?
— Je les suivais, oui, répondit-il lentement. Avant de décider de ne pas te laisser te faire tuer – ce pour quoi tu ne m’as toujours pas remercié. »
Je fis abstraction de la dernière partie de sa phrase.
« Pourquoi les suivais-tu ?
— J’ai su qu’ils se rendaient dans le royaume des mortels et je voulais savoir ce qu’ils allaient y faire. » Était-ce la vérité ? C’était quand même une énorme coïncidence qu’il ait choisi de les suivre juste le soir où ils avaient tué un mortel et un bébé. Il tourna la tête vers moi. « J’imagine que si je te conseille de rentrer chez toi, une fois de plus tu feras exactement l’inverse.
— J’imagine que tu n’aimeras pas ma réponse si tu me conseilles encore une fois de rentrer chez moi », répliquai-je du tac au tac.
Un petit rire fusa de l’intérieur obscur de son capuchon.
« Je n’en suis pas sûr. Ça pourrait bien me plaire. » Je fronçai les sourcils alors qu’il continuait d’avancer. « Autant enquêter ensemble, alors. »
Ensemble.
Un mot tout simple, qui me fit, là encore, un drôle d’effet.
Le dieu était déjà au pied des marches du perron. Pour quelqu’un d’aussi grand et massif, sa façon furtive de se déplacer était sûrement le résultat d’une magie divine. Évitant la zone carbonisée dans l’herbe, je le rejoignis.
Nous ne prononçâmes pas un mot ni l’un ni l’autre tandis que nous pénétrions dans la demeure silencieuse. Il y avait une porte de chaque côté du petit vestibule et un escalier au fond qui menait au premier étage. Le dieu se dirigea sur la gauche, vers ce qui ressemblait à un salon, et je continuai tout droit dans l’escalier. Seuls les craquements du bois sous mes pas rompaient le silence lugubre de la maison. Une lampe à gaz posée sur une table étroite éclairait faiblement le palier en haut des marches. Il y avait deux chambres, la première meublée d’un lit pour une personne, d’un bureau et d’une armoire. J’y trouvai des chausses pliées et des chemises suspendues sur des cintres à la taille de quelqu’un de la corpulence du mortel. Rien ne retint mon attention dans la petite salle de toilette adjacente. Je revins sur mes pas et décidai d’inspecter la chambre au bout du couloir. Je poussai la porte. Une seconde lampe était allumée à côté d’un lit fait. Le berceau installé au pied du lit me retourna l’estomac.
Mon voile imaginaire n’était pas aussi bien ajusté que je l’avais pensé.
À pas lents, je pénétrai dans la pièce. Une petite couverture blanche était posée dans le berceau. Je la touchai, caressant l’étoffe toute douce. Je n’avais jamais envisagé d’avoir des enfants. En tant que Pucelle, ce n’était même pas un désir que j’aurais pu formuler en grandissant. Ça n’avait jamais fait partie du plan, parce que même si j’étais parvenue à rendre amoureux de moi l’Originel de la Mort, la procréation d’un enfant était impossible entre une mortelle et un Originel.
Mais un bébé était un être foncièrement innocent qui dépendait, pour sa sécurité, de ceux qui l’entouraient, les dieux y compris. Tuer un nourrisson était impardonnable. Les larmes me montèrent aux yeux. S’il s’était agi de mon enfant, ou que quelqu’un avait fait du mal à n’importe lequel de mes descendants, j’aurais mis à feu et à sang le ciel et la terre pour arracher la peau du coupable.
Inspire. Je retins mon souffle jusqu’à ce que les sensations dans mon ventre se stabilisent. Jusqu’à ce que je n’éprouve plus aucune émotion. Ensuite, j’expirai longuement et lentement et me détournai du berceau et de la petite couverture.
Mes yeux se posèrent ensuite sur un divan vert foncé. Quelqu’un avait drapé sur le dossier un peignoir de soie ivoire. Je me dirigeai vers l’armoire, que j’ouvris en grand. Des robes y étaient proprement suspendues, à côté de tuniques colorées. Des sous-vêtements pliés étaient rangés sur les étagères à côté d’autres vêtements, mais il y aurait eu largement assez de place pour ceux qui se trouvaient dans la première chambre.
Y avait-il quelqu’un d’autre dans la maison ? Peut-être la mère du bébé ? Ou alors avait-elle été absente ?
« Où est… ?
— En bas.
— Seigneurs, hoquetai-je en sursautant avant de me retourner vers le dieu adossé contre le chambranle, les bras croisés sur la poitrine, son capuchon toujours relevé. Comment peux-tu être aussi silencieux ? »
Encore mieux : depuis quand était-il là ?
« C’est un don, répondit-il.
— Tu pourrais peut-être prévenir quand tu arrives quelque part.
— Peut-être. »
Je le foudroyai du regard, même s’il ne pouvait pas voir mon visage.
« Si tu cherches la propriétaire de ces robes, je suppose que c’est elle que j’ai trouvée en bas, près de la porte de la cuisine, expliqua-t-il. Enfin, j’ai surtout trouvé un morceau de plancher brûlé et une seule pantoufle abandonnée. »
Je me retournai vers l’armoire.
« Je crois que l’homme que j’ai vu et la femme ne dormaient pas dans la même chambre », dis-je en montrant la penderie. Une idée germa dans ma tête. « Il y a un bureau ?
— On dirait que oui, à droite du vestibule.
— Tu as trouvé quelque chose ? »
Je le frôlai en sortant, totalement consciente de la façon dont il décroisa les bras et me suivit, toujours sans bruit.
« J’y ai seulement jeté un coup d’œil, dit-il alors que j’atteignais l’escalier. Je voulais d’abord m’assurer que la maison était vide. » Il marqua une pause. « Contrairement à certaines personnes. Et par certaines personnes, je veux dire toi. » Je levai les yeux au ciel tandis que les marches craquaient sous mes pas. Le dieu descendit derrière moi, suffisamment près pour que mon dos fourmille, mais il ne faisait aucun bruit – alors que j’avais l’air d’un troupeau dévalant l’escalier. « Qu’est-ce que tu aurais fait si tu avais trouvé quelqu’un dans la maison ? demanda-t-il alors que nous arrivions au rez-de-chaussée.
— J’aurais été heureuse qu’une personne au moins ait survécu », répondis-je en entrant dans le bureau.
Le clair de lune filtrait par la fenêtre, éclairant la petite pièce.
« Vraiment ? »
Je lui jetai un regard par-dessus mon épaule tout en contournant le secrétaire. Le dieu s’était écarté sur le côté pour inspecter la bibliothèque pratiquement vide creusée dans le mur.
« Pas toi ? »
J’examinai le secrétaire, dont le plateau était vide à l’exception d’une petite lampe.
« Je dirais qu’avoir survécu alors que son enfant et la personne partageant son foyer ont été tous les deux tués n’augure pas d’une vie heureuse », répondit-il tandis que j’ouvrais le tiroir central.
Il ne contenait que des plumes et des flacons d’encre scellés. Je le refermai et tirai le tiroir de droite, qui était plus profond.
« Tu as sans doute raison. Elle doit être dans le Vale, décrétai-je, faisant référence au territoire dans les Terres de l’Ombre où ceux qui avaient mérité une mort paisible passaient l’éternité au paradis.
— Si c’est bien là qu’ils sont allés », murmura-t-il en s’arrêtant pour prendre un petit coffre en bois sur une étagère.
Mon cœur manqua un battement. Pensait-il qu’ils pouvaient être dans les Abysses, où les âmes des morts, mortels et dieux confondus, payaient le mal qu’ils avaient fait de leur vivant ? Impossible pour le bébé. Mais les adultes ? Eh bien, ils avaient pu commettre beaucoup de choses durant leur vie leur valant une éternité d’horreurs.
Je songeai aux seigneurs des îles Vodina. Des horreurs que je connaîtrais sûrement lorsque mon heure viendrait.
Je secouai la tête, refermai le tiroir et examinai le compartiment inférieur, où je découvris un épais carnet relié de cuir. Je le sortis et le posai sur le plateau. Dénouant rapidement les liens, je l’ouvris. Il contenait plusieurs pages couvertes d’une écriture manuscrite et plusieurs feuilles de parchemin pliées. Le graal était le deuxième parchemin que je dépliai.
J’allumai la lampe pour parcourir le document. C’était une substitution héréditaire signée entre la couronne, Mlle Galen Kazin, fille d’Hermès et Junia Kazin, et M. Magus Kazin, fils d’Hermès et Junia Kazin.
« Tu as trouvé quelque chose ? »
Sans surprise, le dieu s’était approché sans que je l’entende.
« Un acte de propriété. Ils étaient frère et sœur. En tout cas, si c’est bien eux qui habitaient la maison. »
Ce qui voulait dire aussi que si Galen Kazin était la mère de l’enfant, elle n’était pas mariée. Une situation qui n’était pas rare dans la classe ouvrière, et dont il n’y avait pas à avoir honte. Mais pour posséder une maison dans le quartier des Tonnelles, il fallait être un descendant de la noblesse ou avoir fait fortune dans les affaires. Et il était moins fréquent de trouver des filles-mères parmi ces gens-là.
« Qui a dit que l’homme dans le jardin n’était pas le père ? Ce n’était peut-être pas le frère. Ou les deux », ajouta-t-il après une pause.
Je fis la moue. Même si c’était le cas, ce n’était pas une raison pour que ces dieux les aient tués ainsi que le bébé. D’après les histoires que j’avais lues à propos des dieux et des Originels, je doutais fort qu’ils s’en soient émus.
Il n’y avait rien d’autre dans le bureau susceptible de nous indiquer ce qui aurait pu justifier ce qu’avaient fait les dieux. Mais qu’aurions-nous pu trouver de pertinent ? Un journal de leurs méfaits ?
« Tu es frustrée. »
Je dirigeai mon regard vers la fenêtre donnant sur le jardin devant laquelle se tenait le dieu, qui me tournait le dos.
« Ça se voit tant que ça ?
— Ce n’est pas inintéressant. Nous savons qu’ils étaient frère et sœur et que la femme était fille-mère. Nous connaissons le nom de leurs parents.
— Exact. » Mais en quoi cela nous avançait-il ? Je refermai le carnet et rattachai les liens. « J’ai une question.
— Ah oui ? »
Je hochai la tête.
« Qui pourrait te paraître offensante. »
Le dieu avait flotté vers moi. C’était exactement sa façon de se déplacer – comme si ses pieds bottés ne touchaient pas le sol. Il s’arrêta de l’autre côté du secrétaire.
« Mon petit doigt me dit que ça ne va pas t’arrêter. »
Je faillis sourire.
« Qu’est-ce que ça peut te faire que des dieux aient tué des mortels ? Et je n’insinue pas que tu t’en fiches. Même si tu as bien dit que la décence et toi…
— Ne sommes finalement pas en si mauvais termes, me coupa-t-il, visiblement amusé.
— En effet. »
Il ne répondit rien pendant un long moment, et je sentais son regard posé sur moi, à défaut de le voir.
« Laisse-moi te retourner la question. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu les connaissais ? »
De nouveau, je croisai les bras.
« Ce que ça peut me faire ? À part qu’ils ont tué un bébé ? » Il acquiesça. « Je ne les connaissais pas. » Avec un soupir, je balayai le bureau des yeux – des livres qui ne seraient sans doute plus jamais lus, des bibelots que personne n’apprécierait plus. « Quand un dieu tue un mortel, c’est en réponse à une offense », expliquai-je. Et c’était le truc avec les dieux. Ils décidaient de ce qui entraînait des conséquences, de ce qu’était une offense, de ce qui méritait punition et la forme qu’elle devait prendre. « Et vous aimez tous faire ça pour… l’exemple. »
Il inclina la tête.
« Certains.
— C’est pour envoyer un message. L’offense est clairement identifiée, poursuivis-je. Les dieux ne tuent pas des gens au milieu de la nuit, puis emportent les corps sans laisser aucune trace. C’est presque comme s’ils voulaient que personne ne le sache. Et ça, eh bien, c’est anormal.
— Tu as raison. » Il suivit le bord du plateau du bout du doigt, et mon attention se focalisa sur le glissement silencieux de sa main. « C’est bien pourquoi ça m’intéresse. Ce n’est pas la première fois qu’ils se comportent ainsi. »
Je relevai les yeux.
« Non ? »
Il secoua la tête.
« Ces derniers mois, ils ont tué au moins quatre autres personnes de la même manière. Ils ont emporté certains des corps, et en ont laissé d’autres. Sans le moindre indice qui indiquerait pourquoi. » Je fouillai ma mémoire à la recherche de commérages à propos de mystérieuses disparitions ou de morts étranges, sans rien trouver. « On en est maintenant à sept mortels. » Son doigt poursuivit sa course sur le globe de verre de la lampe. « La plupart d’entre eux étaient dans la vingtaine ou la trentaine. Deux femmes. Quatre hommes. Et le bébé. À ma connaissance, c’est la première fois qu’ils tuent quelqu’un d’aussi jeune que l’enfant de cette nuit. Leur seul point commun était d’être tous de Lasania », dit-il en enroulant son doigt autour de la chaîne en perles. Il éteignit la lampe, dont l’interrupteur cliqueta, et la pièce n’était plus éclairée que par la lune. « L’un d’entre eux était pour moi ce que beaucoup considéreraient comme un… ami. »
Je ne m’étais pas attendue à ça. Même si rien n’interdisait aux dieux de se lier d’amitié avec des mortels. Certains en tombaient même amoureux, mais c’était rare. La plupart se contentaient de relations sexuelles, mais l’amitié était possible.
« Tu es surprise », remarqua-t-il.
Je fronçai les sourcils. Comment pouvait-il le savoir ?
« Je suppose que je suis surprise que les dieux puissent s’émouvoir du décès d’un mortel, puisqu’ils nous survivent de toute façon. Mais bien sûr un ami qui a été assassiné, même s’il s’agit d’un mortel, est toujours un… ami, ajoutai-je rapidement.
— Oui. »
Et ça devait être difficile de perdre un ami. Je n’en avais pas beaucoup. Bah, à la réflexion, si je ne comptais pas Ezra et Sire Holland, je n’avais même aucun ami. Ça ne m’empêchait pas d’imaginer que la perte d’un ami devait être comme perdre une partie de soi. Je sentis mon bouclier de néant commencer à se fissurer comme une vive douleur me transperçait la poitrine. Je n’essayai pas de le reconstituer. Je n’en voyais pas l’utilité en cet instant.
« Je suis désolée pour ton ami. »
En une fraction de seconde, il fit le tour du secrétaire et se retrouva à moins d’un mètre de moi. Un sentiment d’urgence, à la fois de reculer et de me rapprocher de lui m’étreignit. Je demeurai où j’étais, refusant de céder à l’une ou l’autre de ces injonctions contradictoires.
« Moi aussi », lâcha-t-il au bout d’un moment.
Je scrutai les ombres à l’intérieur de son capuchon, incapable de distinguer le moindre de ses traits.
« Mais tu… Tu savais exactement ce qu’ils faisaient. C’est pour ça que tu les suivais. Pourquoi ne les as-tu pas empêchés de tuer ces gens ?
— Ils sont arrivés avant moi. » Son doigt était revenu sur le bureau, dont il suivait maintenant un angle. « Quand je les ai trouvés, c’était déjà trop tard. Je projetais d’en capturer au moins un. Tu sais, pour avoir une petite conversation. Hélas, mes plans ont été modifiés. »
Mon cœur se serra tandis que je tendais le cou pour le regarder.
« Comme je l’ai déjà dit, je ne t’ai pas demandé d’intervenir. » Je posai les yeux sur son long doigt qui caressait la surface lisse du secrétaire. « Tu as choisi de modifier tes plans.
— J’imagine que oui. » Il se pencha vers moi. Était-il capable de voir mon visage ? Un frisson très concret dansa sur ma peau. Allait-il… ? « Pour être honnête, je ne suis pas très satisfait de cette décision. Si je t’avais laissée t’en donner à cœur joie, l’issue t’aurait sans doute été fatale, mais j’aurais accompli ce que j’avais prévu de faire. »
Je ne savais pas trop quoi répondre.
« Encore une fois, je suppose que j’ai de la chance.
— Et comme je te l’ai déjà dit… » Ses doigts se serrèrent brusquement sur le bord du plateau et ses jointures blanchirent. Je décroisai les bras, tous mes sens en alerte, et mon cœur s’accéléra. « Je n’en suis pas si sûr. »
La même réaction me traversa. Je me raidis tandis que s’évaporait le sentiment d’anticipation. Un long silence s’installa, durant lequel il leva la main pour abaisser son capuchon. Quand son visage était dans l’ombre, j’avais senti l’intensité de son regard. Maintenant, je la constatais.
« Je sais que ta curiosité est piquée et que tu voudrais savoir pourquoi ces dieux ont fait ça, mais quand tu quitteras cette maison, tu dois tout oublier. Ça ne te concerne pas. »
Sa demande fit résonner toutes les mauvaises cordes en moi. Le peu de contrôle que j’avais sur ma vie était à moi. Je sentis la tension raidir mon cou tandis que je soutenais son regard.
« Je suis la seule à décider ce qui me concerne ou pas. Ce que je fais ou ne fais pas n’est l’affaire de personne. Pas même d’un dieu.
— Tu le crois vraiment ? demanda-t-il de cette voix trop douce qui me tapait sur les nerfs.
— Oui. »
Lentement, ma main se dirigea vers ma dague. Il n’avait pas montré de mauvaises intentions à mon égard, mais je ne voulais courir aucun risque.
« Tu te trompes. »
Mes doigts effleurèrent la poignée.
« Peut-être, mais ça ne change rien au fait que tu n’as pas à me donner des ordres.
— Là encore, tu te trompes. »
En effet, j’avais tort. En réalité, rien ni personne n’était au-dessus d’un dieu. Pas même un roi ou une reine. L’autorité des couronnes mortelles était surtout pour la galerie. Le véritable pouvoir était aux mains des dieux et des Originels. Et tous les dieux, tous les Originels, répondaient de leurs actes devant le roi des dieux. L’Originel de la Vie.
Ce qui ne signifiait pas que ça me plaisait, pas plus que le regard de prédateur qu’il posait sur moi.
« Si tu es en train d’essayer de m’intimider ou de m’effrayer pour que je t’obéisse, tu peux arrêter tout de suite. Ça ne marche pas avec moi. Rien ne m’effraie.
— Tu devrais pourtant redouter beaucoup de choses.
— Je n’ai peur de rien, et surtout pas de toi. »
La seconde d’avant, il se tenait à un mètre moi ; la seconde suivante, il me toisait de toute sa hauteur, me tenant le menton. La surprise due à la vitesse de son déplacement pâlissait en comparaison de la décharge électrique qui parcourut ma peau au contact de sa main. C’était plus fort. Plus intense maintenant.
Sa chair était si froide alors qu’il m’inclinait la tête en arrière. La pression de ses doigts était ténue. Sa main était simplement… là, froide et pourtant brûlante comme un fer de glace.
« Et maintenant ? demanda-t-il. Tu as peur ? »
Malgré la légèreté de sa prise, je rencontrais des difficultés à déglutir et mon cœur battait la chamade comme un oiseau en cage.
« Non, me forçai-je à répondre. Je suis surtout très agacée. »
Un silence, puis :
« Tu mens. »
Vrai. Plus ou moins. Un dieu avait porté la main sur moi. Comment ne pas en être effrayée ? Pourtant, aussi bizarre et inexplicable que cela paraisse, je n’étais pas terrifiée. Peut-être à cause de la colère. Ou du choc après ce dont j’avais été le témoin ce soir, du contact déstabilisant de sa main sur ma peau, ou du fait que s’il avait voulu me faire du mal, il en aurait déjà largement eu le temps. Peut-être à cause de cette partie de moi qui se moquait des conséquences.
« Un peu », avouai-je avant de passer à l’action. En un éclair. Sortant ma dague de son étui, je la plaquai sur sa gorge.
« Tu as peur ? »
Seuls ses yeux se déplacèrent, se posant sur la garde de ma dague.
« Pierre d’ombre ? Une arme unique entre les mains d’une mortelle. Comment te l’es-tu procurée ? »
Ce n’était pas comme si je pouvais lui dire la vérité. Que c’était une découverte de l’un de mes ancêtres qui avait appris ce qu’une lame en pierre d’ombre pouvait faire à un dieu et même à un Originel une fois affaibli. J’optai pour un mensonge.
« Elle appartenait à mon demi-frère. » Le dieu haussa un sourcil. « Disons que je l’ai empruntée.
— Empruntée ?
— Ces deux ou trois dernières années, précisai-je.
— Dis plutôt que tu l’as volée. » Je ne répondis pas. Ses yeux plongèrent dans les miens. « Sais-tu pourquoi une telle dague est si rare au royaume des mortels ?
— Oui », reconnus-je, même s’il aurait été plus sage de feindre l’ignorance.
Mais le besoin de lui montrer que je n’étais pas une mortelle sans défense qui se laissait impressionner était plus fort que la sagesse.
« Tu sais donc que cette pierre est un poison pour la chair des mortels ? » Évidemment, je le savais. Un seul contact de cette lame avec le sang d’un mortel suffirait à le tuer lentement même si la blessure n’était pas fatale. « Et sais-tu ce qui se produira si tu te sers de cette arme contre moi ?
— Et toi, tu le sais ? » répliquai-je, le cœur battant.
La lumière blanche incandescente pulsa derrière ses pupilles et se déploya en minces volutes argentées étincelantes. Cela me rappela la façon dont la Matière fusait dans l’air autour de l’Originel de la Mort.
« Je le sais. Je parie que tu le sais aussi. Mais tu es prête à essayer quand même. » Son regard descendit sur son cou, à l’endroit où ma dague était pressée contre sa peau. « C’est bizarre que ça me rappelle le goût de ta langue dans ma bouche ? »
Une vague brûlante traversa tout mon corps et je fronçai les sourcils.
« Oui, un peu… » Le dieu bougea si vite que je fus incapable de suivre ses mouvements. Il saisit mon poignet et le tordit, me faisant pivoter sur moi-même. Une fraction de seconde plus tard, il pointait la dague sur mon ventre. Son autre main me tenait toujours le menton. « C’est déloyal », hoquetai-je.
« Et toi, liessa, tu es très brave. » Son pouce se déplaça sur la courbe de ma mâchoire. « Pourtant, une trop grande bravoure n’est pas toujours une vertu. » La caresse soyeuse de ses mots m’enveloppa. « Au point de frôler l’ineptie. Et tu sais ce que j’ai appris à propos des adeptes de cette bravoure absurde ? Ceux qu’elle anime ont toujours une raison de se précipiter vers le danger au lieu d’avoir la sagesse de le fuir. Quelle est la tienne ? questionna-t-il. Qu’est-ce qui efface la peur en toi et te pousse à courir avec tant d’impatience dans les bras de la mort ? »
Sa question me secoua. Mon pouls s’accéléra encore. C’était ce que je faisais ? Courir avec impatience dans les bras de la mort ? J’avais presque envie de rire, mais je songeai à cette partie de moi pas si dissimulée qui… se moquait juste de tout. Qui effaçait toute retenue et tout jugement rationnel.
« Je… Je ne sais pas.
— Non ? souffla-t-il.
— Quand je suis nerveuse, je deviens un moulin à paroles. Et quand je me sens menacée ou qu’on me donne des ordres, ma colère monte, répondis-je dans un murmure. On m’a dit plus d’une fois que ma grande bouche m’attirerait des ennuis un de ces jours et que je devais m’en méfier.
— Je vois que ce conseil a porté ses fruits, répliqua-t-il. Répondre systématiquement à la menace par la colère n’est pas la décision la plus avisée.
— Comme maintenant ? »
Le dieu ne répondit pas. Il me tenait toujours contre lui et son pouce allait et venait le long de ma mâchoire. Avec sa force, il n’aurait même pas besoin d’utiliser la Matière. Il lui aurait suffi de me rompre le cou.
Je pris alors conscience que j’étais peut-être arrivée au bout de la patience de ce dieu à mon égard.
Ma bouche s’assécha et le poids du destin inéluctable qui m’attendait pesa sur ma poitrine. J’étais à un pas de la mort.
« Tu ferais mieux d’en finir.
— En finir avec quoi, exactement ?
— Ma vie », répondis-je, le mot râpeux comme de la laine sur ma langue.
Il baissa légèrement la tête, et quand il parla de nouveau son souffle caressa ma joue.
« Ta vie ?
— Oui. »
Je me sentais, inexplicablement, à l’étroit dans ma peau.
Il recula suffisamment la tête pour que je puisse voir qu’il haussait un sourcil.
« Mettre fin à ta vie ne m’a jamais traversé l’esprit.
— Non ?
— Non. »
La surprise m’envahit.
« Pourquoi ? »
Il demeura silencieux un moment.
« Tu me demandes sérieusement pourquoi je n’ai pas pensé à te tuer ?
— Tu es un dieu, lui fis-je remarquer, incapable de décider s’il était sincère ou s’il jouait avec moi.
— Et c’est une raison suffisante ?
— Ça ne l’est pas ? Je t’ai menacé. J’ai tiré ma dague contre toi.
— Plus d’une fois, précisa-t-il.
— Je me suis montrée irrespectueuse.
— Très.
— Personne ne s’adresse à un dieu ou ne se comporte avec lui de cette façon.
— Habituellement, non. Quoi qu’il en soit, j’imagine que je ne suis pas d’humeur meurtrière ce soir. »
Je cherchai dans son ton une pointe de duperie.
« Si tu n’as pas l’intention de me tuer, alors tu devrais sans doute me lâcher.
— Vas-tu tenter de me poignarder ?
— Je… J’espère que non.
— Tu espères ?
— Si tu essaies de me dire ce que je dois faire ou de m’attraper encore une fois, il y a des chances que cet espoir s’évanouisse. »
Un rire silencieux le secoua – et moi par la même occasion.
« Au moins, tu es honnête.
— Au moins », murmurai-je, m’efforçant de faire abstraction de la pression de son corps contre mon dos.
Du contact de son corps. Cela ne m’effrayait pas. Cela ne me gênait pas non plus. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Parce que j’étais en train de lutter contre les muscles de mon dos et de mon cou qui désiraient se laisser aller contre lui.
Sa main abandonna lentement mon menton, et je fis immédiatement volte-face. Il recula d’un pas et, une fraction de seconde plus tard, se retrouva de l’autre côté du secrétaire.
« Sois prudente, dit-il en relevant son capuchon, plongeant de nouveau son visage dans l’ombre. Je t’aurai à l’œil. »
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Chapitre 4
Dans l’obscurité, je pris une lente inspiration régulière. La tension monta dans mes muscles.
« Maintenant », vint le commandement.
Pivotant sur moi-même, je lançai la dague, et un choc sourd se fit entendre une fraction de seconde après. Impatiente de voir où la lame avait atterri, je fis mine de retirer le bandeau sur mes yeux quand je sentis le contact froid de l’acier contre ma gorge. Je me figeai.
« Et maintenant ? souffla la voix.
— Je pleure et j’implore pour ma vie ? »
Un rire silencieux me répondit.
« Ça ne peut marcher que si la personne n’avait pas l’intention de te tuer.
— Dommage », murmurai-je.
Puis je passai à l’action. Agrippant le poignet de la main qui tenait l’arme, j’éloignai le bras de moi d’une torsion et avançai d’un pas. Un cri de surprise amena sur mes lèvres un sourire féroce. J’enfonçai mes doigts dans les tendons, juste au bon endroit. Le bras entier fut agité d’un spasme alors que les doigts s’ouvraient en réflexe et la poignée de l’épée courte tomba dans ma paume. Je me baissai et balançai un coup de pied, plantant ma botte dans une jambe. Un corps massif heurta le sol avec un grognement.
Je posai la lame d’estoc sur le corps étendu face contre terre et tirai mon bandeau de l’autre main.
« Bonne réponse ? »
Sire Braylon Holland était affalé sur le sol de pierre de la tour ouest.
« Pas mal. »
Avec un petit sourire narquois, je repoussai ma tresse épaisse par-dessus mon épaule.
Grommelant entre ses dents, Sire Holland se releva. Né deux bonnes décennies avant moi, il paraissait beaucoup plus jeune, sans une seule ride marquant sa peau d’un brun profond. Un jour, je l’avais entendu dire à l’un de ses gardes, qui lui avait demandé s’il avait invoqué un dieu pour obtenir la jeunesse éternelle, que son secret consistait à descendre une bouteille de whisky chaque soir.
Sûre et certaine qu’il serait déjà mort s’il buvait autant.
« Mais ta visée laisse à désirer », dit-il en époussetant ses chausses noires. Sans l’affreux uniforme pourpre et or de la garde royale, il ressemblait à n’importe quel garde. Je ne l’avais jamais vu en tenue d’apparat. « Et elle a vraiment besoin d’être améliorée. »
Sourcils froncés, je me tournai vers le mannequin posé contre le mur. La pauvre chose avait connu des jours meilleurs. Des morceaux de coton et de la paille sortaient des nombreuses entailles partout sur son corps. Sa chemise de lin avait été remplacée plusieurs fois au fil des ans. J’avais subtilisé celle-ci, qui pendouillait en lambeaux sur ses épaules, dans la chambre de Tavius. La tête en toile de jute, également rembourrée de paille et de chiffons, était tristement affaissée sur le côté.
Le soleil qui entrait par l’étroite fenêtre se reflétait sur la poignée de la dague de fer qui lui sortait de la poitrine.
« En quoi j’ai mal visé ? » demandai-je, essuyant la sueur qui perlait sur mon front du revers de ma main. L’été… devenait rapidement insupportable. La semaine précédente, on avait retrouvé un couple âgé dans leur appartement minuscule de la Croix-du-Guéret, décédés tous les deux d’un coup de chaleur. Ce n’étaient pas les premiers, et je redoutais qu’ils ne soient pas les derniers. « Vous m’avez dit de viser la poitrine. C’est la poitrine que j’ai touchée.
— Je t’ai dit de viser le cœur. Est-ce que le cœur se trouve à droite, Sera ? »
Je fis la moue.
« Vous pensez vraiment que quelqu’un qui reçoit une lame dans la poitrine d’un côté ou de l’autre peut s’en tirer ? Parce que je peux vous le dire, la réponse est non. »
Le regard qu’il me lança signifiait clairement qu’il n’était pas impressionné tandis qu’il reprenait l’épée que je tenais à la main et se dirigeait vers le mannequin. Regard auquel, hélas, j’étais habituée.
Il saisit la poignée et retira la dague.
« La blessure serait fatale, mais la mort ne serait pas rapide ni honorable, et cela serait à porter à ton discrédit.
— Pourquoi devrais-je me soucier de donner une mort honorable à quelqu’un qui vient d’essayer de me tuer ? »
C’était, à mon avis, une très bonne question.
« Pour plusieurs raisons, Sera. Ai-je besoin de t’en faire la liste ?
— Non.
— Dommage. J’adore m’écouter réciter des listes, répliqua-t-il et je poussai un grognement. Toi, ma chère, tu vis dangereusement.
— Pas par choix », grommelai-je entre mes dents.
Il haussa un sourcil sardonique.
« Tu n’es pas protégée comme la princesse Ezmeria », déclara-t-il en traversant la pièce jusqu’au mur opposé à l’étroite fenêtre où étaient accrochées de nombreuses armes. Il rangea le sabre court à côté d’épées plus longues et plus lourdes. « Pas de gardes royaux assignés à la surveillance de tes appartements ou pour maintenir un œil sur toi quand tu vagabondes dans la capitale.
— Je ne vagabonde pas dans la capitale. »
Le regard qu’il me lança cette fois signifiait qu’il savait à quoi s’en tenir.
« Beaucoup des habitants ne savent pas qui tu es, poursuivit-il comme si je n’avais rien dit. Mais ce n’est pas pour autant que personne n’a entendu parler de ton existence et certains peuvent avoir compris que tu n’es pas une dame d’honneur, mais que le sang des Mierel coule dans tes veines. Il suffit que l’un de ces petits malins s’épanche auprès d’un autre qui s’imagine qu’il peut se servir de toi pour arriver à ses fins. »
Ma mâchoire se serra. Deux personnes au moins, au cours des trois dernières années, avaient appris d’une façon ou d’une autre que j’étais en réalité une princesse et avaient tenté de m’enlever. Les choses avaient mal tourné pour elles, mais je n’avais pas leur sang sur les mains.
C’était la faute de Tavius, que je soupçonnais fortement d’avoir commis cette indiscrétion.
« Et puis, ce n’est qu’une question de temps avant que la couronne des îles Vodina n’apprenne le sort de leurs seigneurs. Ils vont essayer de nous assiéger. » Il se tourna vers moi. « Et tu ne seras qu’un corps parmi tant d’autres sur lequel passer pour accéder à la couronne. » Je n’étais déjà qu’un corps parmi tant d’autres ici. Un corps qui n’intéressait personne. Mais bon… « Et il y a aussi le prince héritier, continua Sire Holland, imperturbable. Qui est déjà très en colère à propos de ce qui s’est passé aux écuries la semaine dernière.
— Oui, eh bien moi, je suis toujours remontée contre lui pour avoir fouetté ce cheval à cause de sa propre stupidité et de son incapacité, rétorquai-je. Chaque fois que je le vois, j’ai envie de le frapper encore.
— Je conviens que son attitude envers cet animal était abominable, mais donner un coquard au prince héritier de Lasania et le menacer ensuite d’utiliser le fouet sur lui de la même manière n’était pas la plus sage des idées.
— C’était pourtant la plus satisfaisante », dis-je avec un sourire.
Il ne releva pas.
« Le prince aurait déjà dû monter sur le trône. Sans la soudaine maladie de la princesse Kayleigh qui l’a obligée à rentrer à Irelone, ce serait sans doute chose faite. » Il me lança un regard par-dessus son épaule, ses yeux couleur d’écorce de noyer rivés aux miens tandis que j’essuyai hâtivement la crasse de mon visage. « Et tu n’as rien à voir là-dedans, bien sûr.
— La princesse Kayleigh est vraiment souffrante et a dû rentrer chez elle pour se faire soigner. Tavius n’avait qu’à se choisir une autre épouse. De toute façon, il est trop paresseux pour monter sur le trône et exercer, vous savez… Des responsabilités au-delà de se comporter comme un porc lubrique et aviné. Il va donc repousser son mariage aussi longtemps qu’il le pourra.
— Et je suppose que l’indisposition de la princesse Kayleigh n’a rien à voir avec cette potion que tu t’es procurée qui a provoqué sa pâleur et ses maux d’estomac ? »
Je restai parfaitement impassible.
« Je ne vois pas de quoi vous parlez.
— Tu mens très mal. »
Tu mens, résonna dans ma tête une voix ténébreuse, que je m’empressai de faire taire. Comme je l’avais fait ces deux dernières semaines depuis cette nuit dans le bureau de la maison du quartier des Tonnelles.
« Comment êtes-vous au courant ?
— Je sais bien plus de choses que tu ne le crois, Sera. »
Mon ventre se creusa. Parlait-il de ces fois où je vagabondais effectivement dans la capitale ? Dans Le Luxe, par exemple ? Par les dieux, j’espérais que non. Sire Holland n’était pas tout à fait pour moi une figure paternelle, mais quand même, l’idée qu’il puisse être au courant du temps que je passais là-bas me donnait un peu envie de vomir.
Je ne pouvais même pas l’envisager, aussi je l’écartai de mes pensées.
« Je suis capable de m’occuper de Tavius.
— À peine, répondit-il, et je me raidis. Et seulement parce que tu es plus rapide que lui. Un jour, il aura de la chance. Tu ne seras pas assez leste. » Les traits de Sire Holland s’adoucirent. « Je ne dis pas ça pour être cruel, mais jusqu’à ce que tu aies quitté Lasania, il reste une menace. »
Je savais qu’il n’essayait pas d’être cruel. Sire Holland ne l’était jamais. Il se contentait d’être factuel. Mais il n’existait qu’une façon pour moi de quitter Lasania, et ce serait le jour de ma mort. Je soupirai lourdement.
« Et quel est le rapport avec une mort rapide et honorable ?
— Eh bien, hormis le fait qu’un mortel blessé peut toujours se servir d’une arme, un ennemi l’est rarement par choix, me dit-il. Il le devient généralement à cause des décisions de quelqu’un d’autre, ou de situations sur lesquelles il a peu de prise. J’aurais pensé que toi, entre tous, tu ferais preuve de plus d’empathie. »
Je savais qu’il ne parlait pas des seigneurs des îles Vodina, mais de ceux qui étaient prêts à tout en raison de situations tellement hors de leur contrôle qu’ils se retrouvaient à faire des choses qu’ils n’auraient même jamais envisagées. Des mortels qui devenaient le cauchemar de quelqu’un d’autre parce que c’était pour eux le seul moyen de survivre.
La honte m’échauffa la nuque tandis que je me balançais d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
Le regard de Sire Holland se posa sur mon visage.
« Qu’est-ce qui t’arrive, Sera ? Tu es bizarre depuis quelques jours. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Qu’est-ce qui ne va pas… ? »
Je m’interrompis. Il y avait des tas de choses qui n’allaient pas, à commencer par le fait que Sire Holland continuait à m’entraîner quotidiennement. Pourquoi ? Ce n’était pas seulement pour me préparer au cas où j’aurais besoin de me défendre, ou pour les occasions où la reine décidait que mes talents pouvaient servir à porter un coup personnel.
Sire Holland se comportait comme si j’étais toujours essentielle à la survie de Lasania. Comme si l’Originel de la Mort allait venir me chercher. Je n’avais toujours pas eu le cœur de lui répéter les paroles de l’Originel. Je pensais… Je pensais qu’il avait besoin de croire qu’il y avait de l’espoir, car rien n’avait arrêté la progression de la Gangrène. Le seul moyen d’y parvenir, à notre connaissance, était de tuer l’Originel.
Et la Gangrène empirait. Il y avait eu quelques averses le mois dernier, mais rien de substantiel. Avant ça, de violents orages de grêle avaient bombardé la terre et réduit en miettes les plantations. Les gens s’inquiétaient que la production de maïs soit divisée par deux par rapport à la saison précédente.
Combien de temps encore Lasania pourrait-elle continuer ?
Il y avait aussi le meurtre du frère et de la sœur Kazin. La mort de ce petit bébé et l’absence de réponses sur les raisons de ces assassinats.
J’étais retournée dans le quartier le lendemain pour questionner le voisinage à propos de la famille Kazin. J’avais appris que les parents étaient décédés l’an passé. Personne n’avait rien à leur reprocher, ni à eux ni à leurs enfants. Galen m’avait été décrite comme une femme avenante et discrète, que l’on voyait souvent se promener dans les jardins le matin de bonne heure en compagnie de son nourrisson. Personne ne savait vraiment qui était le père, sans doute un bon à rien qui l’avait abandonnée quand il avait découvert sa grossesse. Magus était connu pour être un séducteur, mais un garçon loyal et sympathique. J’avais appris qu’il faisait partie de la garde de Carsodonia. Pas un soldat de haut rang comme les gardes ou les chevaliers royaux, mais un défenseur de la ville. Je l’avais peut-être déjà croisé. Peut-être dans les couloirs de Wayfair. Un soldat comme il y en avait des milliers, un nom sans visage. Il y avait aussi les quatre autres mortels qui avaient été tués.
Je t’aurai à l’œil.
Un frisson glacé me parcourut l’échine. Et, bien sûr, il y avait lui. Le dieu dont j’ignorais le nom. Il m’avait fallu une bonne semaine pour pleinement assimiler cette réalité. J’avais menacé un dieu. Et je l’avais embrassé. J’avais apprécié ses baisers. Mais ce qui me dépassait, c’était le souvenir lancinant de la justesse que j’avais éprouvée en sa présence. Un sentiment toujours absurde, mais je ne pouvais m’empêcher de me demander s’il me surveillait quand je me déplaçais dans les rues de Carsodonia. Et une partie de moi totalement stupide, irresponsable et dérangée était… impatiente de croiser de nouveau sa route. Je voulais savoir pourquoi il m’avait embrassée. Il y avait d’autres façons de nous cacher et de donner le change, par exemple en nous éloignant des autres dieux pour commencer.
Mon regard s’arrêta sur la porte fermée.
« Je ne sais pas. C’est juste une période bizarre. »
Sire Holland s’approcha pour me rendre la dague.
« Tu es sûre qu’il n’y a pas autre chose ? » J’opinai du chef. « Je ne te crois pas.
— Sire Holland…
— Non, je ne te crois pas, insista-t-il. Sais-tu pourquoi nous continuons tes entraînements quotidiens ? »
Mes doigts se refermèrent sur la dague en même temps que tout ce que je voulais dire remontait à la surface.
« Honnêtement ? Je ne sais pas pourquoi. »
Ses sourcils s’envolèrent.
« C’était une question rhétorique, Sera.
— Eh bien, ça ne devrait pas, rétorquai-je. Ça sert à quoi ? »
La surprise envahit ses traits.
« À quoi ? Les vies…
— De tous les sujets de Lasania dépendent de ma capacité à stopper la Gangrène, le coupai-je. Je le sais. C’est ma vie depuis ma naissance. Je ne pense qu’à ça chaque fois que je vois la Gangrène gagner du terrain, une ferme après l’autre. Chaque jour sans pluie, quand le soleil continue à brûler les récoltes, et chaque fois que je pense à l’hiver qui arrive, je pense à toutes ces vies. » Je pris une brusque inspiration, mais ne retins pas mon souffle comme il me l’avait enseigné. Il n’y avait pas de place pour l’air. « J’y pense à chaque fois qu’un navire de notre flotte est capturé ou que le bruit court d’un nouveau siège. Et ce qui occupe mes pensées quand je ne trouve pas le sommeil, chaque fois que je mange ou quoi que je fasse, c’est que j’étais la Pucelle et que l’Originel de la Mort m’a jugée indigne.
— Tu n’es pas indigne. Tu n’es pas une malédiction ni rien de ce genre. Tu portes en toi une braise de vie. Tu portes en toi l’espoir. La possibilité d’un avenir. Tu ne sais pas ce que pense l’Originel de la Mort.
— Pourquoi penserait-il autrement ? » répliquai-je.
Sire Holland secoua la tête.
« Ce qui se passe avec la Gangrène n’est pas ta faute. »
Je faillis éclater de rire à cette absurdité. Certains pensaient que les Originels étaient en colère et que la Gangrène était un signe de leur courroux. Cela les avait conduits à s’agglutiner dans les temples, et à blâmer tout et n’importe quoi, des mariages rompus aux fausses icônes. Ils étaient proches de la vérité, sans se rendre compte que d’autres pensaient que la faute incombait à la couronne. Que rien n’avait été fait pour anticiper le déclin du climat et des sols. Et ceux-là aussi avaient raison. La couronne avait mis tous ses œufs dans le même panier, et ce panier c’était moi. Et maintenant, la couronne avait entrepris de faire des stocks de nourriture séchée ou en conserve, et décrété que des cultures plus résistantes devaient être plantées. Ils essayaient de conclure des alliances, et même si aucune autre tentative ne s’était aussi mal terminée que l’allégeance proposée aux îles Vodina, aucun royaume ne voulait lier son destin à celui d’un pays incapable de nourrir ses habitants.
Je pouvais compter sur les doigts d’une main ceux qui savaient que Lasania était condamnée. L’accord passé par le roi Roderick avait atteint son échéance. Je n’avais pas seulement été promise à un Originel. Ma naissance était le signal que le pacte était arrivé à son terme. Et même si l’Originel de la Mort était venu me chercher, la destruction de Lasania aurait continué.
Je fis courir un doigt sur la lame. On pouvait tuer un dieu en transperçant son cœur ou son cerveau avec une arme en pierre d’ombre. Et le paralyser si la lame était laissée dans son corps. Pour un Originel, c’était différent. Détruire son cœur ou son cerveau ne ferait que le blesser et ne lui serait pas fatal. Cela l’affaiblirait, mais pas suffisamment pour le rendre vulnérable à la pierre d’ombre.
Il était cependant possible de le tuer.
Grâce à l’amour.
Le rendre amoureux, devenir son point faible et l’éliminer.
C’était à ça que je m’étais préparée toute ma vie. J’avais appris à manier la dague, l’épée et l’arc, j’étais capable de me défendre au combat rapproché. J’avais appris comment séduire l’Originel une fois que je serais son épouse, et les Maîtresses du Jade m’avaient enseigné que l’arme la plus dangereuse n’était pas la violence. Je m’étais préparée à le rendre amoureux de moi. À devenir son point faible et ensuite à le tuer.
C’était l’unique moyen de sauver Lasania.
Tout pacte qui était passé entre un mortel et un dieu ou un Originel s’achevait au bénéfice de celui ou celle qui avait reçu la faveur à la mort du dieu ou de l’Originel qui avait répondu à l’invocation. En l’occurrence, cela signifiait que tous les bienfaits qui avaient été accordés à Lasania deux siècles plus tôt pour mettre un terme à la famine seraient de retour jusqu’à la fin des temps. Voilà ce que ma famille avait découvert durant les années qui avaient précédé ma naissance.
Mais il n’était pas venu me chercher, et ce savoir s’était révélé inutile jusqu’à présent. D’une façon ou d’une autre, je… J’avais tout gâché. Il m’avait regardée, et peut-être qu’il avait vu ce qu’il y avait en moi. Ce que j’essayais de cacher.
Je songeai aux paroles d’Odetta, ma vieille nourrice, quand je lui avais demandé si elle croyait que ma mère était fière d’avoir pour fille une Pucelle.
Elle avait saisi mon menton de ses doigts froids et noueux et m’avait répondu : « Petite, les Parques savent que tu as été marquée du sceau de la Vie et de la Mort, créant ce qui ne devrait pas être. Comment pourrait-elle être autre chose qu’effrayée ? »
C’était une question que je n’aurais pas dû poser, mais j’étais une enfant et je… Je voulais seulement savoir si ma mère était fière de moi.
Et Odetta n’était pas la bonne personne à qui la poser. Elle était aimée par les dieux, mais elle ne mâchait pas ses mots – et elle était bourrue. Il en avait toujours été ainsi. Mais elle ne m’avait jamais traitée autrement que n’importe qui d’autre.
Sa réponse à l’époque m’avait paru confuse, pourtant je me demandais parfois si elle parlait de mon don. L’Originel de la Mort l’avait-il senti ? Quelle importance, de toute façon ?
J’avais échoué.
« C’est forcément ma faute », dis-je avant de me tourner vers le mannequin et de lancer la dague.
La lame se ficha dans la poitrine, juste à l’emplacement du cœur.
Sire Holland contempla le mannequin.
« Tu vois ? Tu sais où est le cœur. Pourquoi n’as-tu pas fait ça tout à l’heure ? »
Je pivotai vers lui.
« J’avais les yeux bandés.
— Et alors ?
— Et alors ? répétai-je. Pourquoi est-ce que je m’entraîne les yeux bandés, d’ailleurs ? Quelqu’un s’attend à ce que je perde bientôt la vue ?
— J’espère bien que non, répondit-il d’un ton narquois. Cet exercice te permet d’aiguiser tes autres sens. Tu le sais, et tu sais ce que tu devrais aussi savoir ?
— Quoi que ce soit, vous allez me le dire. »
Je rejetai rageusement ma tresse par-dessus mon épaule.
« Ce n’est pas ta faute. »
Un nœud se forma dans ma gorge au son de sa voix. Il s’était exprimé avec la même douceur que quand j’avais 7 ans et que je pleurais toutes les larmes de mon corps parce que tout le monde était parti dans notre domaine à la campagne. La même compassion que le jour où je m’étais foulé la cheville à l’âge de 11 ans en retombant mal, ou lorsque j’avais failli m’éventrer à l’âge de 15 ans parce que je n’avais pas paré son attaque à temps. La même gentillesse que la première fois que l’on m’avait envoyée contre mon gré chez les Maîtresses du Jade dans les mois précédant mon dix-septième anniversaire. Il n’y avait que Sire Holland et ma demi-sœur Ezra qui me traitaient comme si j’étais une vraie personne et pas un remède – une solution qui n’avait pas fonctionné.
Je m’obligeai à respirer malgré la boule dans ma gorge.
« Oui, eh bien, que quelqu’un le dise à la reine.
— Ta mère est… » Sire Holland passa une main sur son crâne aux cheveux ras. « C’est une femme dure. Nous sommes en désaccord sur beaucoup de sujets en ce qui te concerne. Je crois que tu le sais. Mais l’histoire se répète, et elle est confrontée aux souffrances de son peuple.
— Dans ce cas, elle n’a qu’à invoquer un dieu pour mettre fin à ces souffrances, suggérai-je.
— Tu ne penses pas ce que tu dis. »
J’ouvris la bouche pour répondre, et lâchai un soupir. Non, je ne le pensais pas. Il était rare que quiconque soit assez désespéré ou assez stupide pour se rendre dans l’un des temples, mais cela arrivait. J’avais entendu des histoires.
Orlano, un cuisinier du château, avait un jour raconté qu’un de ses voisins, quand il était enfant, avait fait appel à un dieu pour obtenir la main de la fille d’un fermier qui avait refusé sa demande en mariage.
Le dieu lui avait accordé précisément ce qu’il avait demandé.
La main de la fille du fermier.
Mon estomac se souleva tandis que je me dirigeais vers le mannequin. Quel genre de dieu faisait ça ?
Quel genre de dieu tuait un bébé ?
« Tu penses que tu es indigne ? » demanda doucement Sire Holland.
Secouée par la question, je regardai fixement devant moi sans voir les sacs en toile de jute.
« L’Originel de la Mort avait demandé une Consort en échange de sa réponse à la requête de Roderick. Il est venu et il est reparti sans moi – sans ce qu’il avait exigé. Et il n’est jamais revenu. » Je me tournai vers lui. « Vous en concluez quoi ?
— Il a peut-être pensé que tu n’étais pas prête.
— Prête pour quoi ? Comment peut-on déterminer si une Consort est prête ou pas ? »
Il secoua la tête.
« Il voulait peut-être attendre que tu prennes de l’âge. Tout le monde ne considère pas qu’une personne est assez mûre pour se marier à 17 ou 18 ans…
— Et 19 ans ? 20 ans ? Tout le monde ou presque est déjà marié ou le sera bientôt à 19 ans, lui fis-je remarquer.
— Tavius n’est pas marié. La princesse Ezmeria non plus. Ni moi.
— Tavius n’est pas marié parce que la princesse Kayleigh est tombée malade. Ezra a d’autres projets. Et vous… » Je fronçai les sourcils. « Pourquoi n’êtes-vous pas marié ? »
Sire Holland haussa les épaules.
« Ça ne m’a jamais tenté. » Il m’observa pendant quelques instants. « Je crois qu’il viendra te chercher, dit-il. C’est pour ça que je continue de t’entraîner. Je n’ai pas abandonné l’espoir, princesse. »
Un rire m’échappa.
« Ne m’appelez pas comme ça.
— Comment ?
— Princesse, grommelai-je. Je ne suis pas une princesse.
— Ah non ? » Croisant les bras, il reprit sa posture habituelle quand il n’était pas en train d’essayer de me jeter au sol, de me blesser ou de me poignarder avec toutes sortes d’armes tranchantes.
« Tu es quoi alors ? »
Qu’est-ce que je suis ?
Je baissai les yeux sur mes mains. Bonne question. J’étais peut-être de sang royal, mais je n’avais été reconnue comme telle que quatre fois dans ma vie. Et on ne me traitait certainement pas comme une princesse. J’avais consacré toute ma vie à devenir…
« Une tueuse ?
— Une guerrière, corrigea-t-il.
— Un appât ? »
Son expression était aussi fade que le reste de pain que j’avais réussi à me procurer ce matin dans les cuisines.
« Tu n’es pas un appât. Tu es un piège. »
Peut-être n’étais-je devenue rien de plus qu’une arme de chair et de sang.
Que pouvais-je être d’autre ? Qu’est-ce qui existait en dessous ? Je me le demandais tout en jouant avec le bandeau suspendu autour de mon cou. Je n’avais pas de temps à consacrer à des passions ou à des distractions. Pas de talent à développer au-delà de celui de manier une dague ou un arc et de me conduire avec grâce. Je ne considérais personne comme un ami intime – pas même Ezra ou Sire Holland. Enfant, je n’avais eu droit qu’à la présence d’une nourrice. Pas même une camériste de peur qu’elle puisse avoir sur moi quelque terrible influence. Non pas que j’aie besoin de quelqu’un en permanence. Mais j’aurais apprécié un peu de compagnie. La seule chose que je possédais en dehors de ça, c’était mon lac, et il ne comptait sûrement pas parce que c’était… un lac.
J’expirai longuement. Je n’aimais pas penser à ça – à rien de tout ça. Je n’aimais pas penser tout court, pour être honnête. Quand cela m’arrivait, j’avais l’impression d’être une vraie personne. Et lorsque mes pensées circulaient librement, je ne pouvais pas m’empêcher de revenir à ce début de soulagement que j’avais éprouvé quand l’Originel de la Mort m’avait rejetée. Et ensuite j’étais submergée par la honte et cet égoïsme. Quand cela se produisait, je me réfugiais dans les potions de sommeil que les guérisseurs concoctaient pour ma mère. Une fois, alors que Sire Holland était occupé par une mission pour la garde royale et qu’Ezra était en visite chez une amie à la campagne, j’avais dormi pendant deux jours. Personne n’était venu prendre de mes nouvelles. Et quand je m’étais réveillée, j’avais regardé la fiole, songeant qu’il serait si facile de la boire en entier. Mes mains devinrent moites, comme chaque fois que je me rappelais cet épisode, et je les essuyai sur mes chausses. Je n’aimais pas non plus penser à ce jour-là – à la façon dont cette fiole était devenue un spectre d’un autre type que ceux qui refusaient d’entrer dans les Terres de l’Ombre et qui hantaient les Ormes noirs.
« Allez, dit Sire Holland, me tirant de mes pensées. « Remets le bandeau et recommence jusqu’à ce que tu atteignes la cible. »
Avec un soupir, je m’emparai du morceau de tissu et le replaçai sur mes yeux. Sire Holland resserra les liens afin qu’il reste en place. Je laissai mon univers retourner à l’obscurité. Qu’avais-je d’autre à faire ? Autre part où aller ?
Il me positionna face au mannequin, puis je le sentis reculer. Tandis que mes doigts se refermaient sur ma dague, je pensais à ce qu’il avait dit. Une guerrière. Il avait sans doute raison, mais j’étais encore autre chose aussi.
Une martyre.
Car si l’Originel de la Mort revenait me chercher, que j’atteigne ou pas mon objectif, l’issue pour moi serait inchangée.
Je n’y survivrais pas.
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Alors qu’une migraine sourde s’installait dans mes tempes, je m’engageai dans l’étroite cage d’escalier après la fin de ma session avec Sire Holland. Les rayons du soleil perçaient difficilement la pénombre tandis que je dévalais les marches parfois glissantes menant à l’étage inférieur. Le couloir qui permettait de rejoindre l’aile orientale était encore plus sombre. Je me dirigeai vers la dernière petite pièce au bout du corridor silencieux. La porte était entrouverte, et je la poussai.
La lueur vacillante d’une bougie posée sur une table près du lit étroit enveloppait d’un halo tamisé la silhouette menue allongée sur le matelas. Sur la pointe des pieds, je pénétrai dans la pièce en direction du tabouret à côté du lit. Je grimaçai quand le plancher craqua sous mes pas, mais le corps sur le lit ne bougea pas.
Odetta dormait beaucoup ces derniers temps, paraissant chaque fois s’enfoncer un peu plus dans les limbes. Elle était déjà vieille quand j’étais venue au monde, et aujourd’hui… son heure était presque venue. Bientôt, elle quitterait ce royaume pour entrer dans les Terres de l’Ombre, où elle passerait l’éternité dans le Vale.
Un poids d’une autre nature pesait sur mon cœur quand mes yeux se posèrent sur la chevelure argentée, toujours aussi incroyablement dense, puis sur les mains tavelées et noueuses qui reposaient sur une couverture qui aurait été trop épaisse pour n’importe qui d’autre avec la brise tiède qui entrait par la fenêtre et agitait les lames du ventilateur au plafond. Mon regard s’arrêta sur le bord de la couverture sur son flanc.
Quand Odetta avait appris que l’Originel n’était pas venu me chercher, elle m’avait regardée de ses yeux chassieux et avait décrété : « La mort ne veut rien avoir à faire avec la vie. Aucun de vous ne peut s’en étonner. »
Je n’avais pas vraiment compris ce qu’elle avait voulu dire à l’époque. Je ne comprenais pas davantage aujourd’hui, mais sa réponse ne m’avait pas surprise. Odetta ne m’avait jamais dorlotée. Elle ne s’était jamais non plus montrée très affectueuse, mais c’était davantage une mère pour moi que celle qui était la mienne. Et bientôt, elle ne serait plus de ce monde. Même là, elle était tellement immobile.
Trop.
Ma gorge se serra tandis que j’observais sa frêle poitrine. Je ne détectais aucun mouvement. Mon cœur s’emballa. Elle était pâle, mais je n’avais pas l’impression que sa peau ait déjà pris la teinte cireuse de la mort.
« Odetta ? »
Ma voix semblait voilée à mes propres oreilles. Pas de réponse. Je me levai, l’appelant de nouveau par son nom, prise de panique. Était-elle… morte ?
Je ne suis pas prête.
Sur le point de saisir sa main, j’interrompis mon geste avant que ma peau entre en contact avec la sienne. Je pris une inspiration tremblante. Je n’étais pas prête à son départ. Pas ce soir. Ni demain. Une onde de chaleur se déploya dans ma paume alors que mes doigts hésitaient à quelques centimètres des siens.
« Ne fais pas ça, m’ordonna Odetta d’une voix grinçante. Ne t’y avise pas. »
Mon regard revint sur son visage. Ses yeux étaient à peine ouverts, deux simples fentes, mais juste assez pour que je puisse constater que leur bleu autrefois vibrant s’était terni.
« Je n’allais rien faire.
— J’ai peut-être déjà un pied dans le Vale, mais je n’ai pas perdu l’esprit. » Son souffle était court et laborieux. « Ni mes yeux. »
Je baissai les miens sur ma main, si proche de sa peau. Je la ramenai vivement sur ma poitrine, le cœur toujours battant.
« Je crois que tu as des hallucinations, Odetta. »
Un rire sec et éraillé franchit ses lèvres.
« Seraphena », dit-elle, me faisant sursauter. Il n’y avait qu’elle qui m’appelait par mon nom complet. « Regarde-moi. »
Glissant mes mains entre mes genoux, j’obtempérai. Je n’avais jamais vu son visage sans les rides de l’âge.
« Quoi ?
— Ne joue pas les idiotes avec moi, petite », grogna-t-elle. Je m’apprêtais à protester, mais c’était futile avec elle. « Qu’est-ce que je t’ai dit ? Toutes ces années ? Tu as oublié ? Qu’est-ce que je t’ai dit ? » répéta-t-elle.
Comme une petite fille prise en faute, je me tortillai sur mon tabouret.
« De ne jamais recommencer.
— Et que crois-tu qu’il serait arrivé si tu avais fait ça ? Tu as eu de la chance la première fois, petite. Tu n’auras plus cette chance. Tu ne ferais qu’attirer sur toi la colère de l’Originel. »
J’opinai, même si la chance m’avait souri plus d’une fois depuis que j’avais ramassé Butters dans mon enfance. Jamais mon… don n’avait attiré l’attention de l’Originel de la Mort. Et je…
Je ne savais pas très bien ce que j’avais failli faire.
Secouée, je levai mes mains et les observai. Elles semblaient tout à fait normales à présent. Comme toute ma personne. J’exhalai un soupir haché.
« J’ai cru que tu étais partie…
— Et je vais partir, Seraphena. Bientôt », prédit Odetta, et je la regardai de nouveau. Était-ce mon imagination, ou avait-elle encore rapetissé sous sa couverture ? Sa silhouette me parut plus maigre. « Je suis arrivée au bout de ma longue vie. Je suis prête. »
Mordant ma lèvre qui commençait à trembler, j’acquiesçai. Son regard avait beau être fané, il avait toujours le pouvoir le capturer le mien.
« Je sais », dis-je en croisant mes mains, que je maintins fermement sur mes genoux.
Elle m’observa entre ses paupières entrouvertes.
« As-tu une raison d’être là, à part pour me déranger ?
— Je voulais voir comment tu allais. » C’était la vérité, mais j’avais aussi une autre raison. Une raison qui me trottait dans la tête depuis un moment. « Et je voulais te demander quelque chose, si tu veux bien.
— Je n’ai pas d’autre choix que de rester dans mon lit en attendant que tu t’en ailles », rouspéta-t-elle.
Sa réponse me tira un sourire, qui s’évanouit bien vite tandis que mon estomac se nouait.
« Tu as dit quelque chose il y a longtemps, et je voulais savoir… ce que ça signifiait. » Je pris une courte inspiration. « Tu as dit que j’étais marquée du sceau de la Vie et de la Mort. Qu’est-ce que ça signifie ? D’être marquée par les deux. »
Odetta laissa échapper un rire grinçant.
« Après tout ce temps, c’est maintenant que tu me poses la question ? » Je hochai la tête. « Il y a une raison pour que tu la poses maintenant ?
— Pas vraiment, répondis-je avec un haussement d’épaules. C’est juste quelque chose qui m’a toujours intriguée.
— Et tu as pensé que tu devais m’interroger avant que je tire ma révérence ? »
Je fronçai les sourcils.
« Non… » Ses sourcils blancs et broussailleux s’envolèrent sur son front, et je soupirai. « D’accord. Peut-être. »
Son rire fusa, sec et râpeux, mais son regard brilla d’une vivacité qui l’illumina.
« Je vais te décevoir, et je déteste ça, mais je n’ai pas la réponse à cette question. C’est ce que les Parques ont affirmé à ta naissance. Seules les Parques peuvent te dire ce que ça signifie. »
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Chapitre 5
Le lendemain matin, étouffant un bâillement, je pénétrai dans la pièce silencieuse éclairée aux chandelles par la porte utilisée le plus souvent par les serviteurs. Ma démarche était un peu léthargique alors que je traversais la quiétude du salon de la reine. Entre l’agaçante migraine qui avait perduré jusqu’au matin, et mes réflexions pour tenter de donner du sens à la non-réponse d’Odetta à ma question, j’avais mal dormi la nuit précédente.
Je ne savais même pas pourquoi j’essayais de comprendre ce qu’Odetta avait voulu dire. Ce n’était pas la première fois qu’elle exprimait ce qui ressemblait à une énigme. Et, pour être honnête, la moitié du temps, j’étais persuadée que ce n’était qu’un moyen d’embellir ses paroles. Comme cette histoire des Parques – les Arae – qui auraient déclaré à ma naissance que j’étais marquée du sceau de la Vie et de la Mort. Comment Odetta pourrait-elle le savoir ? C’était impossible.
Secouant la tête, je dépassai plusieurs élégants canapés couleur ivoire, sans faire de bruit sur l’épais tapis. J’avançai jusqu’au fond de la longue pièce étroite du premier étage, où étaient allumés deux flambeaux. Je ne me souvenais pas d’une occasion où leurs flammes ne brûlaient pas.
Dans le silence lourd du parfum des roses, je contemplai le portrait du roi Lamont Mierel, prenant tout mon temps pour m’imprégner de son image, sachant que ma mère dégustait un brunch à cette heure-là. Je pouvais le regarder en toute tranquillité.
Mon père.
Il y avait un étau dans ma poitrine, une pression qui aurait pu être du chagrin, mais je doutais de pouvoir pleurer quelqu’un que je n’avais pas connu.
Il était mort peu après ma naissance, s’étant jeté du haut de la tour orientale de Wayfair. Personne ne m’avait jamais dit pourquoi. Personne n’en parlait jamais. Mais je me demandais souvent si ma naissance – le rappel du pacte passé par son ancêtre – en avait été la cause.
Je déglutis tout en contemplant son image, reproduite de façon si détaillée que j’avais l’impression qu’il se tenait devant moi dans son manteau pourpre et blanc, la couronne de feuilles d’or posée sur une chevelure d’un auburn profond.
Ses cheveux retombaient en mèches souples sur ses épaules alors que les miens étaient, disons, un amas de boucles serrées anarchiques… et de nœuds emmêlés jusqu’à mes hanches. Nos sourcils étaient similaires, formant un arrondi qui me donnait l’apparence d’être dans l’interrogation ou le jugement. L’arc de nos bouches était le même, mais la sienne avait été capturée commissures incurvées en un doux sourire, tandis que la mienne, de l’avis de la reine en plus d’une occasion, avait une expression maussade. Quelques taches de rousseur ornaient l’arête de son nez, alors qu’on aurait dit que quelqu’un avait trempé un pinceau dans la peinture marron pour couvrir mon visage de points minuscules. Ses yeux, comme les miens, étaient du vert profond des forêts, mais c’était la façon dont les siens étaient peints qui me dérangeait toujours.
Il n’y avait aucune lumière dans son regard, pas d’éclat de la vie ou d’amusement caché que suggérait la courbe de sa bouche. Son regard était hanté, et même s’il me paraissait difficile pour un artiste de capturer une telle émotion avec ses huiles, celui-ci y était parvenu.
J’avais du mal à le regarder dans les yeux.
À le regarder tout court. Ses traits étaient plus masculins, nettement plus affirmés que les miens, mais nous partagions tant de ressemblances que je m’étais toujours demandé, longtemps avant mon échec, si c’était l’une des raisons des efforts que ma mère devait déployer chaque fois qu’elle posait les yeux sur moi. Parce que je savais qu’elle l’avait aimé. Qu’une grande partie d’elle l’aimait encore, même si son cœur avait trouvé la place pour de tendres sentiments envers le roi Ernald. Voilà pourquoi les flambeaux ne s’éteignaient jamais. Pourquoi le roi Ernald n’entrait jamais dans ce salon, pourquoi c’était ici qu’elle se réfugiait lorsque ses migraines l’assaillaient au lieu des appartements qu’elle partageait avec son époux. Pourquoi elle y passait souvent de longues heures, en tête à tête avec le portrait de Lamont.
Je m’étais souvent demandé s’ils étaient des cœurs jumeaux – si ce lien qui était décrit dans les chansons et les poèmes existait vraiment. Les deux moitiés d’un tout. On disait qu’un contact entre ces deux moitiés ressemblait à une décharge électrique et que leurs âmes se reconnaissaient. On disait aussi que chacun peuplait les rêves de l’autre et que la perte de son partenaire était irréparable.
Si les cœurs jumeaux étaient autre chose qu’une légende, j’étais convaincue que mon père et ma mère l’avaient été l’un pour l’autre.
Une lourdeur s’installa dans ma poitrine, froide et douloureuse. Parfois, je soupçonnais aussi que ma mère me reprochait sa mort. Peut-être que s’il avait enfanté un fils… Serait-il encore vivant ? Mais il n’était plus de ce monde, et je me fichais pas mal de ce que pensaient ou prétendaient les prêtres de l’Originel de la Vie. Il était forcément dans le Vale et y avait trouvé la paix qu’il n’avait pas pu obtenir de son vivant.
Au milieu de cette douleur froide brûlait une étincelle ardente – la colère. Une autre raison pour laquelle j’avais tant de mal à le regarder. Je refusais de lui en vouloir, parce que cela me paraissait injuste, mais il m’avait abandonnée sans me laisser une chance de le connaître.
Les portes du salon grincèrent soudain, et mon estomac sombra. Je pivotai sur mes talons, consciente que je n’aurais pas le temps d’atteindre la porte des serviteurs. Et tout espoir que ce puisse être une des dames de ma mère s’évanouit quand je reconnus sa voix. Une tempête d’émotions me traversa. Crainte de sa réaction de me trouver ici. Espoir qu’elle ne prendrait pas ombrage de ma présence. Amertume qui me soufflait que j’étais stupide d’entretenir un tel espoir. Je relevai la tête tandis que la reine de Lasania faisait une entrée majestueuse dans un tourbillon de jupes lilas et de joyaux étincelants. Derrière elle, se tenaient Dame Kala et une couturière, qui serrait contre elle une robe.
Ce fut plus fort moi, je dévisageai ma mère. Je ne l’avais pas revue depuis le soir où les seigneurs des îles Vodina avaient rejeté l’offre d’allégeance. Avait-elle changé ? Les rides aux coins de ses yeux semblaient plus marquées. Elle me parut plus mince que dans mon souvenir et je me demandai si c’était l’effet de sa robe ou si l’appétit lui faisait défaut. Si elle était malade…
« Merci infiniment d’avoir fini la robe… » Ma mère s’interrompit tout net, le peigne orné de pierres jaunes qui retenait ses cheveux, étincelant dans la lueur des candélabres. Son regard se posa sur moi et ses yeux s’arrondirent légèrement puis s’étrécirent. Je rejetai les épaules en arrière pour me donner du courage. « Qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda-t-elle.
J’ouvris la bouche pour répondre, mais toute capacité à former des mots me quitta quand elle s’avança dans la pièce, laissant Dame Kala et la couturière sur le seuil.
Elle s’arrêta à un mètre de moi et sa poitrine se souleva. Des plis de tension encadraient la bouche de la reine, qui se retourna.
« Je suis désolée, Andreia », dit-elle à l’intention de la couturière. Andreia. J’avais entendu parler d’elle. Son nom de famille était Joanis. Elle tenait un atelier de couture à Rochemont, fréquenté par beaucoup d’hommes et de femmes de la noblesse. « Je sais que votre temps est précieux. J’ignorais que ma dame d’honneur serait ici. »
Dame d’honneur.
La dame Kala baissa les yeux tandis que la couturière secouait la tête.
« C’est sans importance, Votre Grâce. Je vais en profiter pour tout préparer. »
Mon regard glissa sur elle. Les yeux d’Andreia étaient assombris par des cernes et quelques cheveux bruns s’échappaient du chignon rassemblé sur sa nuque. J’étais prête à parier qu’elle avait veillé plusieurs longues nuits pour achever le vêtement de mousseline de soie ivoire rehaussé de perles qu’elle apportait. Un muscle palpita au coin de mes lèvres tandis que je songeais au prix que cette robe avait dû coûter. Les services d’Andreia n’étaient pas bon marché. Pendant ce temps, des milliers de gens – si ce n’était davantage – mouraient de faim.
Mais il fallait à ma mère une nouvelle robe qui aurait pu nourrir des dizaines de familles ou tout l’orphelinat pendant plusieurs mois – voire davantage.
« Je ne sais pas exactement ce que tu fais là », siffla la reine entre ses dents. Elle s’était encore rapprochée de cette démarche feutrée souvent sinistre qui la caractérisait pendant que je regardais la couturière suspendre la robe à un crochet sur le mur. « Mais, pour être honnête, en cet instant, c’est le cadet de mes soucis. »
Je la contemplai, sans prendre la peine de chercher la moindre trace de chaleur dans son visage. Cette brève lueur d’espoir était partie depuis longtemps.
« Je ne m’attendais pas à vous trouver ici.
— Va savoir pourquoi, je crois que c’est un mensonge et que tu es seulement venue me déranger. » Ses pattes-d’oie étaient nettement plus visibles à présent, alors qu’elle regardait aussi Andreia fouiller le sac qu’elle avait apporté. « Après tout, je suis sûre que la couturière est en train de s’interroger sur la présence dans mes appartements privés d’une dame d’honneur en tenue de fille d’écurie. Cette catastrophe potentielle, c’est toi tout craché, exactement ce que tu voulais. »
Je la dévisageai, partagée entre l’incrédulité et l’amusement.
« Si j’avais la capacité de faire advenir mes volontés, ce n’est pas ce que j’aurais choisi.
— En effet, je suppose que non, répondit-elle de ce ton glacial dépourvu d’émotion que je ne l’avais jamais entendue employer qu’avec moi. Tu te servirais de ce don à des fins beaucoup plus préjudiciables. »
Je sentis ma peau s’échauffer alors que son insinuation faisait mouche. Je ne doutais pas une seule seconde qu’elle était horrifiée par ce que j’étais devenue. Et je ne pouvais pas lui en vouloir. Savoir que sa fille première-née assassinait régulièrement des gens devait la hanter. Sauf que cela se produisait bien trop souvent à sa requête.
Je m’intimai de ne pas répondre. C’était inutile. Mais j’écoutais rarement la voix de la raison.
« Je ne fais que ce qu’on attend de moi.
— Et pourtant, te voilà devant moi après avoir échoué à accomplir ce qui était attendu de toi, répliqua-t-elle doucement. Pendant que notre peuple continue de mourir de faim. »
Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent et je m’obligeai à ne pas hausser le ton.
« Vous vous intéressez au sort du peuple ? »
La reine observa Andreia en silence pendant plusieurs secondes.
« C’est mon unique préoccupation. »
Un rire bref et brutal m’échappa et elle me regarda alors, mais je doutais qu’elle me vît.
« Qu’est-ce qui est si drôle ? questionna-t-elle.
— Vous, chuchotai-je, et la peau palpita sous son œil droit. Si le peuple qui meurt de faim vous préoccupe tant, pourquoi ne pas donner cet argent dépensé dans une nouvelle toilette à ceux qui sont dans le besoin ? »
Ses épaules se raidirent.
« Je n’aurais pas besoin de sauver les apparences ni de dépenser de l’argent pour une nouvelle toilette si tu avais accompli ton devoir, n’est-ce pas ? Plus de Gangrène. Plus de famine. » Ses paroles se plantèrent en moi comme les épingles qui garnissaient la boule de tissu qu’Andreia avait disposée sur une table adjacente. « Au lieu de quoi, les royaumes qui naguère imploraient une alliance avec Lasania m’appellent aujourd’hui la reine mendiante. » Ma mère plongea les yeux dans les miens. « Alors, fais-moi plaisir, et trouve un autre endroit de ce vaste domaine à hanter.
— Dans ce cas, je crois que j’irai dans les bois rejoindre les esprits », grommelai-je.
La reine Calliphe serra les lèvres jusqu’à ce qu’elles deviennent exsangues.
« Si telle est ta préférence. »
L’apathie de son ton – le dédain absolu – était bien pire que si elle m’avait giflée. La colère me piquait les yeux, déployant ses racines profondément en moi, et me déliait la langue comme tant de fois auparavant. Je n’avais pas toujours été ainsi. J’avais passé le plus clair de ma vie à faire exactement ce qu’on me demandait, refusant rarement d’obéir à une requête ou à un ordre. Je me comportais avec modestie, sans jamais élever la voix dans les corridors de Wayfair, avide d’obtenir l’attention de la reine – peut-être même son affection. Mais cela avait changé trois ans plus tôt. J’avais cessé de tenir ma langue. Cessé de fournir des efforts. Cessé de me soucier des conséquences.
C’était peut-être la réponse à la question que ce fichu dieu m’avait posée. Pourquoi je me jetais avec impatience dans les bras la mort.
« Vous savez, si vous trouvez si dégradant de mendier des alliances, vous pouvez toujours faire comme le roi d’Or, lui fis-je remarquer, ma voix à peine au-dessus d’un murmure. Ainsi, vous pourrez vous croiser les bras pendant que tous les autres feront la sale besogne et paieront les pots cassés. »
Son regard revint aussitôt sur le mien.
« Un jour, à cause de ta langue, tu auras des problèmes dont tu ne pourras pas te sortir.
— Cela vous rendrait heureuse, pas vrai ? » la défiai-je, consciente de la façon dont Dame Kala et la couturière faisaient de leur mieux pour prétendre ne pas nous prêter attention.
Son regard se glaça.
« Sors d’ici, ordonna-t-elle. Tout de suite. »
Débordante de colère mêlée d’une émotion plus lourde et suffocante que je refusais de reconnaître, je me fendis d’une révérence caricaturale. Les narines de ma mère frémirent tandis qu’elle me fixait.
« Vos désirs sont des ordres, Votre Grâce, dis-je en me relevant avant de traverser la pièce.
— Ferme la porte derrière toi afin que je ne sois plus dérangée par des choses sans importance », déclara la reine Calliphe.
Les yeux clos, je refermai la porte sans la claquer – un exploit qui exigea toute la volonté que je pus rassembler en me rappelant que ses paroles ne m’atteindraient bientôt plus. Dans le couloir, je pris une longue et profonde inspiration et bloquai ma respiration. Jusqu’à ce que mes poumons deviennent douloureux et que les larmes me montent aux yeux. Jusqu’à ce que des petits points blancs lumineux apparaissent derrière mes paupières. Alors seulement, je relâchai mon souffle. C’était le seul moyen de ne pas saisir la porte et la claquer encore et encore.
Je ne rouvris les yeux qu’une fois certaine de me maîtriser. Deux gardes royaux étaient en faction devant les appartements de ma mère.
Par les dieux, ils étaient… ridicules dans leurs uniformes, tels des paons qui gonflaient leurs plumes.
Les deux hommes regardaient droit devant eux, le visage vide de toute expression alors que je me tenais devant eux depuis un bon moment, les yeux fermés, à retenir ma respiration. Ils ne devaient même pas trouver ça bizarre venant de moi.
Le feu derrière mes yeux et dans ma gorge brûlait toujours quand je m’éloignai, frottant l’arrière de mon épaule gauche à l’endroit où la marque de naissance en forme de croissant me démangeait. C’était certainement dû aux innombrables appliques éclairant le couloir. Ça n’avait rien à voir avec ma mère. Elle n’était plus capable d’avoir sur moi le moindre effet. Pas quand sa déception à mon égard était pour elle comme une seconde peau.
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L’air parfumé de la nuit agitait l’ourlet de mon surcot autour de mes genoux alors que je coupais par les luxuriants jardins des Originels qui s’étendaient sur plusieurs arpents autour du rempart extérieur. Je traversai ensuite le pont du château, croisant plusieurs carrosses rehaussés de joyaux en direction ou provenance de Wayfair au-dessus des eaux tumultueuses. Relevant le capuchon de mon manteau, je longeai l’étroite bande du plateau d’Orient, où se dressaient l’une des deux citadelles royales ainsi que la caserne où les gardes vivaient et s’entraînaient. La seconde citadelle, la plus imposante, était située en périphérie de Carsodonia, face aux plaines du Saule, où s’entraînait le gros des bataillons de l’armée de Lasania.
Je n’avais à l’esprit aucune destination précise tandis que je continuais à travers les tonnelles jusqu’au Luxe et mon regard se porta sur la droite. Je ne voulais pas voir ce qui s’y trouvait, mais c’était plus fort que moi.
Le temple de l’Ombre était posé au pied des falaises du Crève-Cœur, derrière un épais mur de pierre qui l’encerclait entièrement. Qu’importait le nombre de fois que mes déambulations me conduisaient dans les abords du temple, je ne m’habituais pas à l’écrasante beauté de ses flèches en spirales qui s’élevaient presque aussi haut que les falaises, de ses étroites tourelles et de ses murs noirs et luisants faits de pierre d’ombre polie. Il semblait attirer les étoiles du ciel nocturne pour capturer leur lumière dans la pierre d’obsidienne. Tout le temple étincelait comme s’il était illuminé par des centaines de candélabres.
Je ne pus retenir un frisson comme je détournais les yeux et m’obligeais à poursuivre ma route. Je m’efforçais d’éviter le temple de l’Ombre. Quatre visites au cours des dernières années suffisaient amplement. Et ce soir, entre tous, je n’avais surtout pas besoin de penser à ce qui avait pu inciter l’Originel de la Mort à changer d’avis.
Une agitation nerveuse s’était emparée de moi après que j’étais allée prendre des nouvelles d’Odetta, que j’avais trouvée endormie et bien trop immobile. La seule idée d’affronter une longue nuit à contempler la course des ombres sur mon plafond m’avait conduite loin de Wayfair.
Je n’avais pas envie d’être seule, mais je n’avais pas non plus envie de la compagnie de quiconque.
Alors, je marchais comme toutes les nuits où ce bourdonnement d’énergie faisait fuir le sommeil – des nuits qui devenaient de plus en plus fréquentes ces derniers mois. L’odeur de la pluie imprégnait l’air. Il était encore assez tôt pour que le brouhaha des conversations et le tintement des verres sophistiqués emplissent les jardins éclairés aux chandelles. Les trottoirs étaient une mer de robes et de tuniques bien trop lourdes pour la chaleur. Je ne me mêlai pas à la foule, continuant d’avancer. Je me déplaçais sans être vue, fantôme parmi les vivants. C’était en tout cas ce que je ressentais alors que je traversais un second pont, bien moins grandiose, reliant les berges de la Nye. Un crachin léger avait commencé de tomber, humidifiant ma peau. Je m’engageai dans le quartier vallonné qui portait le nom de Rochemont. La pluie fine évacuait un peu de la chaleur, mais j’espérais que les épais nuages qui arrivaient de la mer annonçaient des précipitations plus importantes.
Le temple de Phanos, l’Originel du Ciel, de la Mer, de la Terre et du Vent, se dressait au sommet de la butte, ses larges colonnes voilées par la bruine. Je pris conscience que c’était ma destination.
J’aimais cet endroit. Ce n’était pas aussi haut que les falaises du Crève-Cœur, mais depuis les marches du temple j’avais une vue panoramique sur toute la capitale.
Les étroites rues en pente grouillaient encore de monde, même si la plupart des commerces avaient fermé leurs portes pour la nuit. Je levai les yeux vers les étroites habitations d’un étage éclairées par des torches surmontées de leurs terrasses à baldaquin…
Une onde de chaleur se répandit soudain dans ma poitrine sans prévenir, poussant contre ma peau. Je ralentis le pas sur la côte raide de la butte. La chaleur fourmillante descendit le long de mes bras, et je retins mon souffle alors que mon cœur tambourinait contre mes côtes.
Cette sensation…
Je savais ce qu’elle signifiait – à quoi je réagissais.
La mort.
Une mort très récente.
Me forçant à prendre de longues respirations régulières, je fis un tour sur moi-même avant de me remettre en marche vers le sommet de la butte. Tout en m’efforçant d’évacuer cette chaleur, de la réprimer, j’accélérai pourtant le pas. C’était comme si je ne me contrôlais plus. Le… don à l’intérieur de moi me pressait d’avancer, même si je savais que je ne ferais rien une fois que j’aurais trouvé la source. Malgré tout, je continuai.
À moins d’une rue devant moi, je le vis.
Le dieu aux longs cheveux couleur de nuit. Il descendait la rue sur le trottoir opposé, ses bras nus livides dans le clair de lune.
Madis.
C’était son nom.
Je m’enfonçai à reculons dans une ruelle étroite, et m’aplatis contre le mur de stuc d’une maison encore gorgé de la chaleur du soleil. Fouillant dans les plis de mon surcot, je refermai les doigts autour de la poignée de ma dague. Et je me mordis l’intérieur des joues alors que j’observais le dieu et que me revenaient à l’esprit les images du petit bébé qu’il avait jeté comme un déchet.
Madis passa sous le halo d’un lampadaire et s’arrêta en même temps qu’un chien aboyait dans le voisinage, puis se tourna sur le côté, me présentant son visage. Il inclina la tête. Le chien s’était tu, mais c’était comme si… Il avait entendu autre chose. Je tirai ma dague de son fourreau.
Qu’est-ce que tu fais ?
La voix qui chuchotait dans mes pensées était un mélange de la mienne et de celle du dieu aux yeux d’argent. Je pouvais éliminer Madis. J’étais catégorique. Et après ? L’assassinat d’un dieu par une mortelle ne passerait sûrement pas inaperçu. La colère que j’éprouvais pour ce qu’il avait fait à cet enfant me poussait à ne pas me préoccuper des conséquences.
Qu’est-ce qui efface la peur en toi et t’incite à courir avec tant d’impatience dans les bras de la mort ?
Les paroles du dieu aux yeux d’argent me hantaient alors que j’hésitais, et je perdis cette opportunité. Madis s’était remis en marche en direction des allées obscures entre les maisons, à grands pas. Jurant entre mes dents, je me décollai du mur. La garde de ma dague incrustée dans ma paume, je le suivis. Lorsque j’atteignis le trottoir opposé, je m’immobilisai et tournai mon regard dans la direction d’où il était venu, songeant à l’onde de chaleur à présent dissipée.
Mon petit doigt me disait qu’il en était à l’origine.
« Merde », marmonnai-je, mon regard faisant la navette entre les deux côtés de la rue sombre.
Je repris ma progression jusqu’au coin de la rue. Une légère chaleur afflua de nouveau quand je me tournai vers l’édifice. Pas de jardin. La porte d’entrée donnait directement sur le trottoir. La lumière dansante d’une flamme filtrait à travers le treillis des fenêtres sur le flanc de la maison de stuc trapue. Les rideaux blancs du baldaquin sur le toit étaient tirés, offrant à la terrasse une certaine intimité.
Une applique à gaz était allumée sous le numéro de la maison et un panneau qui affichait : « Joanis Créations ».
Un frisson glacé me parcourut l’échine. Ça ne pouvait pas être la couturière qui avait apporté à ma mère la robe en mousseline de soie rehaussée de perles. Ce serait une trop grande coïncidence – que je sois là par hasard et que le dieu Madis s’en soit pris à elle.
Malgré moi, je passai à l’action et tournai le loquet de la porte d’entrée. Elle n’était pas verrouillée. Je résistai à l’impulsion de l’ouvrir d’un coup de pied, même si ça m’aurait soulagée. Au lieu de quoi, je la poussai doucement de quelques centimètres vers l’intérieur.
Une odeur de chair brûlée m’assaillit dès que je pénétrai dans le petit vestibule, le repas que j’avais avalé plus tôt tournant à l’aigre dans mon estomac. Je dépassai plusieurs plantes en pot touffues dans un atelier. De gros rouleaux d’étoffe et des mannequins de couturière étaient posés dans l’obscurité. Serrant plus fort ma dague, je progressai à pas de loup dans un couloir étroit et sombre, où une seconde porte était entrouverte. Je connaissais la disposition de ces types de logements. Les pièces se suivaient en enfilade, et la cuisine se trouvait généralement à l’arrière de l’habitation. Les chambres à coucher devaient être au milieu et les pièces de vie devant, là où j’avais vu de la lumière par les fenêtres sur le côté de la maison.
Sans bruit, j’ouvris la porte séparant l’atelier utilisé pour son commerce du reste de sa maison. Mon regard enregistra les fauteuils et le canapé de couleur claire, la lampe à gaz allumée posée sur une table basse que je n’avais pas vue de l’extérieur. Un verre était renversé, un liquide rouge répandu sur le plateau en noyer et un livre à moitié refermé. Au sol, un pied pâle et mince dépassait de l’avant du canapé. J’avançai davantage, humant l’air. Je distinguai une autre odeur. Plus fraîche que les relents de chair calcinée. Une odeur familière, mais que je n’identifiais pas alors que je faisais le tour du canapé.
Par les dieux.
Allongée sur le dos, se trouvait Mlle Andreia Joanis – ce qui restait de son corps. Ses bras étaient croisés sur le corsage d’une tunique lilas très clair, comme si quelqu’un les avait arrangés. Une de ses jambes était repliée, le genou appuyé contre le pied de la table basse. Des veines sombres marquaient la peau de ses bras, de son cou et de ses joues. Sa bouche était ouverte comme si elle hurlait, et sa chair – roussie et noircie par le feu. Ainsi que la zone autour de ses…
Ses orbites étaient vides.
Ses yeux avaient entièrement brûlé et la peau carbonisée tout autour formait un étrange motif, qui m’évoquait des… ailes.
Le léger déplacement de l’air derrière moi fut le seul avertissement que je reçus. Je laissai parler mon instinct, qui me hurlait que si quelqu’un se trouvait encore dans cette maison et s’était approché de moi aussi silencieusement, cela n’augurait rien de bon. Je me retournai, mon bras décrivant un arc…
Une main froide se referma sur mon poignet tandis que je pivotais et je frappai de ma main droite – celle qui tenait la dague. La lame rencontra une résistance, et la pierre d’ombre, mortelle et effilée, perça la peau et s’enfonça profondément… dans sa poitrine en même temps qu’une décharge électrique crépitait sur ma peau et que je compris qui m’avait attrapée.
Qui je venais de poignarder en pleine poitrine.
En plein cœur.
Par les dieux.
Mon regard remonta depuis le point d’impact et la garde de ma dague plantée dans un torse habillé de noir jusqu’à des yeux…
Des yeux illuminés de volutes tournoyants de Matière.
Ceux du dieu au regard argenté.
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Chapitre 6
Mon cœur manqua un battement puis s’emballa. L’air se bloqua dans ma gorge tandis que je suivais son regard qui descendit lentement sur son torse – sur la dague que j’avais plantée très profondément à l’intérieur de lui. Sous le choc, tout mon corps s’engourdit. Je ne sentais même plus sa main enroulée autour de mon poignet gauche. Je n’éprouvais plus rien hormis de l’incrédulité et une horreur pure d’une violence inouïe.
La pierre d’ombre pouvait tuer un dieu s’il était touché au cœur, et je n’avais raté ma cible que d’une fraction de centimètre – à peine. Au fond de moi, je savais qu’il y survivrait, mais la blessure devait être douloureuse.
Son regard vif-argent remonta de nouveau vers le mien. Les volutes de Matière tournoyaient dans ses iris et je sus qu’il allait me tuer. Le contraire était impossible. L’étau se resserra dans ma poitrine quand il me lâcha le poignet et recula lentement d’un pas pour se libérer de la dague. Un sang épais, sombre et luisant dans la lumière de la lampe recouvrait la lame – et ne ressemblait en rien au sang d’un mortel. Les yeux rivés sur l’arme, je reculai de plusieurs pas, rassemblant mon courage.
« Encore une fois, tu es entrée dans une maison sans prendre le temps de vérifier que la voie était libre », dit le dieu, et je plongeai mon regard dans le sien. La Matière tourbillonnait encore plus furieusement dans ses yeux. « C’était totalement irresponsable. Ne refais jamais ça. »
Ma bouche s’entrouvrit et je relâchai brusquement mon souffle.
« Je… Je viens de te poignarder en pleine poitrine, et c’est tout ce que tu trouves à dire ?
— Non. J’allais y venir. » Il inclina la tête sur le côté et des cheveux sombres glissèrent sur sa joue. « Tu m’as poignardé.
— Oui. »
Je reculai encore d’un pas, la gorge maintenant trop sèche pour déglutir.
« En pleine poitrine », précisa-t-il. Le devant de sa tunique était déchiré, mais le sang ne coulait pas. Rien. Sans la salissure sur la lame, je n’aurais pas pu croire que je l’avais vraiment touché. « Presque en plein cœur. »
Mes mains se mirent à trembler.
« En tout cas, on dirait que ça ne t’a pas fait grand-chose. »
Ce qui était terrifiant à un tout autre niveau.
« Ça m’a fait mal, grogna-t-il, relevant la tête. Profondément.
— Désolée ? »
Il baissa le menton.
« Tu n’es pas désolée. »
Je l’étais pourtant. Plus ou moins.
« Tu m’as attrapée.
— Et tu poignardes tous ceux qui t’attrapent ?
— Oui ! Surtout si je me trouve dans une maison en présence d’un cadavre et qu’ils m’attrapent sans prévenir !
— Je n’en suis pas encore à parler de la raison pour laquelle tu te trouves dans cette maison en présence d’un cadavre, répondit-il, et je fronçai les sourcils. Mais pour commencer, tu n’as pas l’air désolée.
— Je l’étais – je le suis – mais je ne t’aurais pas poignardé si tu ne m’avais pas attrapée.
— Tu es sérieusement en train de rejeter la faute sur moi ? »
L’incrédulité dans sa voix était claire.
« Tu m’as attrapée, m’entêtai-je. Sans prévenir et…
— Peut-être que tu devrais regarder avant de poignarder quelqu’un ? contra le dieu. Ou ça ne t’est jamais venu à l’esprit ?
— Est-ce qu’il t’est venu à l’esprit de t’annoncer pour ne pas être poignardé ? » répliquai-je.
Le dieu fut rapide. Je n’eus pas le temps de réagir. Il était soudain devant moi et saisit ma dague par la lame. Il me l’arracha des mains. Dans la seconde qui suivit, un flot d’énergie d’un blanc argenté crépita sur ses jointures. La lumière s’intensifia, comme une pulsation, avalant lame et poignée. La pierre d’ombre et le fer s’effritèrent dans sa main.
Ma mâchoire se décrocha.
Quand il ouvrit la main, le halo de la lampe éclaira les cendres de ce qui restait de ma dague alors qu’elles s’éparpillaient sur le sol.
« Tu as détruit ma dague ! m’écriai-je.
— Exact. »
Choquée, je ne pus que rester immobile pendant plusieurs secondes. Je ne voulais même pas penser à toutes ces années durant lesquelles ma famille avait gardé cette dague à l’abri, attendant ma naissance.
« De quel droit ?!
— De quel droit ? Tu ne penses pas que, peut-être, je n’ai pas envie qu’elle te serve à me poignarder une seconde fois ?
— Tu n’aurais pas besoin de t’en inquiéter si tu m’avais simplement saluée ! hurlai-je.
— Et si je t’avais fait sursauter ? me lança-t-il comme un défi. Tu m’aurais sûrement poignardé aussi. »
Je serrai les poings.
« Là, j’ai vraiment envie de te poignarder une seconde fois.
— Avec quoi ? » Il baissa encore le menton, la Matière comme un cyclone dans ses yeux. « À mains nues ? Je suis presque tenté de te laisser essayer. »
Je pris une brusque inspiration en réaction à ce qui ressemblait à une provocation. Ça l’amusait. Mais il avait détruit ma dague favorite. Le peu de contrôle que j’avais encore sur ma retenue était en train de me lâcher.
« Peut-être que je mettrai la main sur une autre dague en pierre d’ombre. Et au lieu du cœur, c’est ta gorge que je viserai. Un dieu peut-il survivre sans sa tête ? J’ai hâte de le découvrir. »
Il haussa un sourcil.
« Je crois que tu es sérieuse. »
Mes lèvres s’étirèrent alors – le même genre de sourire carnassier que j’avais offert à ma mère un peu plus tôt.
« Peut-être bien. »
La surprise traversa son visage, et ses yeux lumineux s’écarquillèrent.
« Tu oses réellement me menacer ? Même dans cette situation ?
— Ce n’est pas une menace, répondis-je. C’est une promesse. »
Il recula un bras. Immédiatement, je me rendis compte que je m’étais laissé emporter et que j’avais oublié ce qu’il était exactement.
Une vague d’énergie déferla dans la pièce et me lécha la peau. La sensation était celle d’un feu glacé qui me donna la chair de poule et qui ébranla les tableaux accrochés sur les murs.
Je parvenais à peine à respirer, mais je ne bougeai pas d’un pouce, refusant de céder à l’instinct qui m’ordonnait de prendre mes jambes à mon cou – de fuir loin de cette maison et cet être aux pouvoirs tellement incroyables sans un regard en arrière. Tremblante, je levai le menton.
« Tu crois que tu m’impressionnes ? »
Le dieu s’immobilisa tandis que la lumière pulsait intensément. Chaque muscle de mon corps se tétanisa. Ma mère avait peut-être fait une prophétie sinistre à propos de ma langue ?
Il éclata d’un rire grave et guttural. Je ne le vis pas lever la main, mais je sentis le contact d’un doigt froid sur ma joue. Mon cœur chancela et je me préparais à subir la douleur de la Matière qui allait m’embraser de l’intérieur, comme c’était arrivé au frère et à la sœur Kazin ainsi qu’à cette pauvre femme étendue sur le sol.
Mais aucune douleur ne vint.
Je sentis seulement la pulpe rugueuse de ses doigts descendre sur ma joue pour s’arrêter juste au coin de mes lèvres.
« Dis-moi ce qui t’effraie vraiment, liessa ? demanda-t-il, et je crus déceler une pointe… d’approbation dans sa voix. Si je ne fais pas peur ? »
Liessa. C’était la deuxième fois qu’il m’appelait ainsi et je voulais savoir ce que signifiait ce mot. Mais ce n’était apparemment pas le moment idéal pour poser la question.
« Je… Je suis effrayée, avouai-je. Parce que… Qui ne le serait pas ? »
L’intense lumière argentée s’éteignit dans ses yeux.
« Seulement en surface. Tu n’éprouves pas le genre de peur qui transforme un mortel, change profondément qui il est et guide ses choix », répondit-il, et son pouce glissa sur mon menton avant d’effleurer le dessous de ma lèvre inférieure.
La caresse était appuyée, tel un tison glacé qui provoqua en moi un flot d’appréhension et… quelque chose de plus puissant. Une sorte de finalité, semblable à ce sentiment de justesse que j’avais déjà ressenti. Clairement, quelque chose n’allait pas du tout chez moi. Parce que cela n’avait aucun sens.
« Tu éprouves peut-être de la terreur, mais tu n’es pas terrifiée. Et ce sont deux choses fondamentalement différentes.
— Que… Comment tu le sais ? » l’interrogeai-je, le cœur battant tandis que ses doigts se déployaient sur ma mâchoire et sur ma joue. Mon cœur battait-il aussi vite à cause de ce contact, ou parce qu’il y mettait tant de douceur ? Sa main frôla la courbe de mon cou. Pouvait-il sentir l’emballement de mon pouls ? « Es-tu un dieu des Pensées et des Émotions ? »
Il laissa échapper un autre rire rauque et ses doigts continuèrent à l’intérieur de mon capuchon, sous la tresse qui reposait sur ma nuque.
« Toi », dit-il. Son pouce caressa très lentement le côté de mon cou. Il y avait quelque chose dans la façon dont il prononça ce mot. « Tu es un problème. »
Je me mordis l’intérieur de la joue tandis qu’une nouvelle vague de frissons me traversait, éveillant des parties de mon corps très indécentes, et je me demandai jusqu’où pouvait aller mon imprudence.
La réponse était, sans doute, très loin.
Parce que le frissonnement tumultueux qui courait sur ma peau était totalement insensé. Il n’avait même plus l’air d’un mortel à présent.
« Pas vraiment, chuchotai-je.
— Mensonges. »
Je fouillai du regard la beauté brutale de ses traits.
« Tu… Tu n’es pas en colère contre moi ?
— Je suis certainement troublé, répondit-il, et je pensais à des dizaines d’adjectifs plus adéquats pour qualifier l’état de rage dans laquelle je serais plongée si quelqu’un m’avait poignardée presque en plein cœur. Comme je l’ai dit, ça m’a fait mal. Pendant quelques instants. » Quelques instants seulement ? « Quelque chose me dit que ta prochaine question sera de savoir si je suis sûr de ne pas vouloir te tuer, poursuivit-il, et je lui aurais menti si j’avais répondu que je n’y avais pas pensé. Je ne dis pas que ça ne m’a pas traversé l’esprit quand j’ai senti la lame transpercer ma peau. »
Son pouce passa de nouveau très lentement sur mon pouls.
« Qu’est-ce qui t’a arrêté ?
— Plusieurs choses. » Il inclina légèrement la tête et je sentis un souffle froid sur la courbe de mon menton. « Bien que je m’interroge sur ma santé mentale, considérant que tu as aussitôt entrepris de me menacer une seconde fois. » Je demeurai coite, écoutant pour une fois mon instinct. « Quelle surprise, dit-il, ses lèvres dessinant un sourire. Je m’attendais à une repartie quelconque.
— J’essaie de me servir de mon bon sens et de tenir ma langue.
— Et tu y arrives ?
— Pas très bien, pour être honnête. »
Le dieu rit doucement, puis ses doigts quittèrent brusquement mon visage.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? »
Son changement soudain d’attitude et de sujet me donna le vertige pendant une minute, et je faillis m’effondrer contre le mur alors qu’il se tournait vers le corps.
Qu’est-ce que je faisais là ? Mes yeux se posèrent sur la femme gisant au sol. Ah oui, un meurtre. Par les dieux.
« J’étais en train de marcher… » J’enroulais mes bras autour de ma taille, sachant que je ne pouvais pas lui dire toute la vérité. « J’ai vu ce dieu de l’autre jour quitter la maison et j’ai pensé que je devais aller voir.
— Tu l’as vu sortir, mais tu ne m’as pas vu entrer ? »
Merde.
« Non. »
Il me lança un regard par-dessus son épaule.
« Pourquoi as-tu pensé que tu devais aller voir ? »
Je me raidis.
« Pourquoi pas ? On n’a pas le droit de s’inquiéter quand on voit un dieu meurtrier quitter l’habitation d’une mortelle ? »
Il haussa un sourcil.
« Une mortelle ne devrait-elle pas d’abord s’inquiéter de sa propre sécurité ? »
Je refermai mon clapet.
Le dieu se détourna et, libérée de son regard perçant, je pris le temps de vraiment l’examiner. Il était habillé comme la dernière fois que je l’avais vu : des chausses sombres, une tunique dotée d’un capuchon, noire et sans manches. Par les dieux, il était même encore plus grand que dans mon souvenir. Il y avait aussi des sangles de cuir autour de son torse et de ses omoplates qui retenaient une sorte d’épée dans son dos. La poignée était inclinée vers son flanc pour la saisir plus facilement. Je ne me souvenais pas d’une épée lors de notre première rencontre.
Pourquoi un dieu avait-il besoin d’une arme alors qu’il disposait de la puissance de la Matière au bout des doigts ?
Je transférai mon poids d’un pied sur l’autre.
« Elle a été tuée de la même façon que le frère et la sœur Kazin, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu es là.
— On m’a prévenu que l’un d’entre eux avait pénétré dans le royaume des mortels », répondit-il en contournant le corps de Mlle Joanis. Il y avait donc quelqu’un qui savait qu’il était sur la piste des dieux responsables de ces meurtres. « Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Madis n’a pas fait de zèle cette fois. Il l’a laissée ici. Je cherchais des informations sur son identité quand tu es arrivée et que tu es entrée dans cette pièce, sans vérifier que la voie était libre dans le reste de la maison. »
Mes yeux s’étrécirent.
« Tu veux dire quand tu as oublié de t’annoncer ? »
Il me considéra par-dessus son épaule.
« Allons, crois-tu que quelqu’un de mal intentionné à ton égard se serait annoncé ?
— Non. Je crois que quelqu’un qui ne l’est pas l’aurait fait, répliquai-je. Tous les autres se retrouveraient de toute façon avec une dague dans la poitrine. » Les commissures de mes lèvres s’affaissèrent. « Je veux dire si j’avais une dague.
— Tu aurais peut-être toujours une dague si tu ne poignardais pas les gens à tour de bras. »
En réalité, j’en avais encore une. Cachée dans ma botte. Pas une lame en pierre d’ombre, mais une mince dague de fer. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas la question.
« Je ne poignarde pas les gens à tour de bras. » Généralement. « Et toi, tu me dois une dague en pierre d’ombre.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— D’ailleurs, comment ton demi-frère s’était-il procuré une arme de ce genre ? »
Il me fallut quelques instants pour me rappeler le mensonge que je lui avais servi.
« On la lui a offerte pour un anniversaire. Je ne sais pas qui ni pourquoi. Mon demi-frère n’a jamais manifesté un intérêt pour les armes.
— Tu es au courant, bien sûr, qu’il est interdit aux mortels de détenir une dague en pierre d’ombre. » Je le savais, mais je haussai une épaule. Un coin de sa bouche se releva, puis il détourna les yeux. « As-tu laissé tomber après ce que tu as vu chez les Kazin comme je te l’avais demandé ? »
Mon échine se raidit.
« Je ne me souviens pas que tu me l’aies demandé. Je dirais plutôt ordonné. Mais non, je n’ai pas laissé tomber.
— Je sais.
— Tu m’as espionnée ? »
Des yeux vif-argent en fusion plongèrent dans les miens.
« Peut-être.
— C’est… flippant. »
Il haussa une de ses larges épaules.
« Je t’avais prévenue. J’ai décidé que je devais t’avoir à l’œil. Pour m’assurer que tu n’allais pas t’attirer d’autres problèmes.
— Je n’ai pas besoin de toi pour ça.
— Je n’ai pas dit que tu en avais besoin. »
Il pencha la tête sur le côté tout en me dévisageant.
« Qu’est-ce que tu dis, alors ?
— Que j’en avais envie », répondit-il, et cela parut le surprendre. J’ouvris la bouche, puis la refermai. Que… Qu’est-ce que j’étais censée répondre à ça ? « Qu’est-ce que tu as appris ? » demanda-t-il au bout d’un moment.
Je dus faire un effort pour rassembler mes esprits.
« Si tu m’as espionnée, tu devrais le savoir. »
Son petit sourire revint.
« Je suppose que tu as découvert que personne n’avait rien à reprocher à ces mortels.
— En d’autres termes, tu sais déjà que je n’ai pas appris grand-chose. Est-ce… Est-ce qu’il y a eu d’autres morts ? À part celle de ce soir ? »
Il secoua la tête.
« Tu la connais ?
— Je… Je sais qui elle est. C’est une couturière. Andreia Joanis. » Je m’approchai de quelques centimètres. « Elle est très talentueuse. Très demandée. Ou plutôt, elle l’était. En fait, je l’ai vue plus tôt aujourd’hui », ajoutai-je après une brève hésitation.
Son regard se fit plus pénétrant.
« Ah oui ? »
J’acquiesçai, les yeux rivés sur le corps.
« Oui. Juste quelques minutes. Elle est venue apporter une robe à ma mère, lui racontai-je, pensant que cette information ne prêtait pas à conséquence. Drôle de coïncidence, non ?
— En effet », murmura-t-il.
Quand je relevai les yeux, je vis qu’il m’observait de cette manière intense qui me donnait l’impression de ne rien pouvoir lui cacher.
« Tu as trouvé quelque chose sur ce qui a pu pousser Madis à faire ça ? »
Le dieu secoua la tête.
« Rien.
— Mais tu crois qu’elle est morte pour la même raison que les autres ?
— Je le crois. » Il passa une main sur sa tête, repoussant les cheveux de son visage. Sur le point de parler, je m’interrompis. « Pourquoi j’ai le sentiment que tu veux poser une question ? »
Je fronçai de nouveau les sourcils.
« Tu es un dieu. Comment peux-tu ignorer ce que font les autres dieux ?
— Le simple fait d’être un dieu n’implique pas de posséder le savoir intrinsèque de ce que font les autres dieux, ou pourquoi ils le font, répondit-il. Pareil pour les Originels.
— Ce n’est pas exactement ce que je suggérais, fis-je remarquer. Je voulais dire que puisque tu sembles pas mal…
— Merci. » Je lui lançai un regard appuyé. « Puisque tu sembles pas mal influent, est-ce que tu ne pourrais pas exiger de savoir ce qu’ils font ?
— Ce n’est pas comme ça que ça marche. » Il se pencha en avant. « Il y a des choses que les dieux et les Originels peuvent et ne peuvent pas faire. »
Ma curiosité était piquée.
« Tu es en train de me dire que même un Originel ne fait pas ce qui lui plaît ?
— Je n’ai pas dit ça. » Il baissa la tête. « Un Originel peut faire tout ce qu’il veut. »
Je levai les deux mains au ciel.
« Si ce n’est pas la réponse la plus contradictoire que j’aie entendue de toute ma vie, je ne sais pas ce que c’est.
— Ce que je dis, c’est qu’un Originel ou un dieu peuvent faire tout ce qui leur plaît. Mais toute cause produit un effet. Toute action a des conséquences, même si elles ne me concernent pas directement. »
Eh bien, c’était une explication extrêmement générale, mais qui restait logique. Je regardai la couturière. Une chose me vint à l’esprit. Quand un mortel mourait, on disait que son corps devait être incinéré afin de libérer son âme pour qu’elle puisse entrer dans les Terres de l’Ombre. Je n’étais pas certaine que ce qui était arrivé aux Kazin pouvait être considéré comme une incinération funéraire.
« Ceux qui meurent comme les Kazin… Est-ce que leurs âmes arrivent dans les Terres de l’Ombre ? »
Le dieu demeura silencieux pendant un long moment.
« Non. Ils… Ils cessent simplement d’exister.
— Seigneurs. »
Je plaquai une main sur ma bouche, et ses yeux plongèrent dans les miens.
« C’est un destin cruel, pire qu’une condamnation aux Abysses. Là, au moins, on est quelque chose.
— Je… Je n’arrive même pas à imaginer ce que ce doit être de simplement cesser d’exister. » Je frissonnai, espérant qu’il ne le remarque pas. « C’est…
— Un sort que seules les âmes les plus viles devraient connaître », acheva-t-il pour moi.
J’opinai tout en embrassant le salon du regard, les coussins bleu cobalt et rose pâle, les statuettes en pierre représentant des créatures marines qui, d’après les légendes, peuplaient les côtes de l’Iliseeum, et tous les petits bibelots qui faisaient partie de la vie d’Andreia Joanis. Des morceaux de qui elle était et ne serait plus jamais.
Je m’éclaircis la voix, cherchant désespérément une distraction à mes pensées.
« À quelle cour appartiens-tu ? » Encore une fois, il haussa un sourcil interrogateur. « Je veux dire, viens-tu des Terres de l’Ombre ? »
Le dieu m’étudia un instant, puis acquiesça. Je me tendis, même si je n’étais pas surprise. Son regard ne m’avait pas quittée.
« Il y a autre chose que tu veux demander. »
C’était vrai. Savait-il qui j’étais ? Était-ce la raison pour laquelle nos chemins s’étaient croisés, maintenant à deux reprises, de façon si étrange ? Il ne connaissait peut-être pas le pacte, mais il pouvait savoir que j’étais la Consort promise à l’Originel qu’il servait. S’il l’ignorait, en revanche, je prendrais un risque. Ce dieu pourrait rapporter à l’Originel que j’avais été en possession d’une dague en pierre d’ombre et que je ne craignais pas de l’utiliser.
Je me rabattis donc sur une autre question qui m’avait toujours intriguée – et que j’aurais posée à l’Originel en personne si j’en avais eu l’occasion. Puisqu’il venait des Terres de l’Ombre, il pouvait sûrement y répondre.
« Toutes les âmes sont-elles jugées après la mort ?
— Les journées ne sont pas assez longues pour ça, répondit-il. Lorsqu’une personne meurt et entre dans les Terres de l’Ombre, elle retrouve une apparence physique. La plupart passeront entre les Piliers des Asphodèles qui les mèneront là où leur âme doit aller. Il y a des gardes qui s’en assurent.
— Tu as dit la plupart. Et les autres ?
— Certains cas particuliers doivent être jugés en personne. » Son regard se vrilla dans le mien. « Ceux que l’on doit voir pour déterminer le sort qu’ils méritent.
— Comment ? »
Je me rapprochai lentement de lui.
« Après la mort, l’âme est exposée. Elle est mise à nu. Sans chair pour masquer ses actions, expliqua-t-il. Ce qu’une personne mérite peut être lu après la mort.
— Et… pour une âme maintenant ? Je veux dire, quand la personne est vivante ? »
Il secoua la tête.
« Certains sont capables de savoir des choses rien qu’en regardant un mortel ou un autre dieu, mais l’essence d’une âme n’en fait pas partie. »
Je m’arrêtai quand je perçus son léger parfum d’agrumes.
« Quelles choses ? »
Un petit sourire étira ses lèvres.
« Tellement curieuse », murmura-t-il, tandis que son regard parcourait mon visage, s’attardant sur ma bouche.
Une onde de chaleur déferla dans mes veines, totalement inappropriée à présent que je savais pour de bon quelle cour il servait. Mais il me regardait comme si le dessin de mes lèvres le fascinait. Comme s’il avait envie d’y goûter à nouveau.
Un frisson d’anticipation me traversa, et je sus que s’il essayait je le laisserais faire. Ce serait un mauvais choix de ma part. De la sienne aussi sans doute. Mais je prenais souvent de mauvaises décisions.
Les yeux du dieu quittèrent ma bouche, et je ne savais plus ce que j’éprouvais. Déception ou soulagement ? Ses dents glissèrent sur sa lèvre inférieure, et la pointe de ses crocs apparut. De la déception, absolument.
Sans avertissement, une sensation étrange prit naissance au milieu de ma poitrine, là où se formait la chaleur en réponse à la mort. Une lourdeur se déployait en moi, telle une couverture grossière et suffocante. Je pris une inspiration, et fronçai les sourcils en reconnaissant soudain un curieux parfum de lilas. De lilas fanés. Cela éveilla un souvenir, sans que je puisse mettre le doigt dessus, en même temps que je me tournais vers le corps sans l’avoir consciemment décidé.
Minute.
Je m’avançai d’un pas.
« Tu lui as déplacé les jambes ?
— Pourquoi j’aurais fait ça ? »
Un sentiment de malaise s’insinua en moi.
« Quand je suis arrivée, elle avait une jambe repliée, le genou appuyé contre la table. Maintenant, ses deux jambes sont allongées.
— Je ne l’ai pas déplacée », dit-il et mes yeux remontèrent sur le visage de la couturière. La peau noircie en forme d’ailes sur ses joues et son front semblait avoir pâli. « Tu as peut-être… » Le chuintement d’une inspiration et le crépitement de poumons qui se dilatent firent taire le dieu. Mon regard descendit sur la poitrine d’Andreia au moment où le corsage de sa robe se soulevait. Je me figeai, n’en croyant pas mes yeux. « C’est quoi… ? » marmonna le dieu. Andreia Joanis se redressa en position assise, sa bouche s’ouvrant encore davantage alors que ses lèvres brûlées se retroussaient, révélant quatre longues canines – deux en haut et deux en bas. Des crocs. « Ce délire ? finit le dieu.
— Ce n’est pas… normal, hein ? murmurai-je.
— Quoi exactement ? Les crocs ou le fait qu’elle se redresse alors qu’elle est morte ? »
La tête d’Andreia se tourna vers le dieu, qu’elle semblait observer de ses orbites vides.
« Je crois qu’elle n’est pas morte. En tout cas, elle ne l’est plus.
— Non, grogna le dieu, me tirant un frisson. Elle est toujours morte.
— Tu es sûr… ? » Je ravalai un hoquet quand la tête de la couturière pivota dans ma direction. « Je crois qu’elle me regarde. Je n’en suis pas certaine. Elle n’a pas d’yeux. » Instinctivement, ma main se porta sur ma cuisse, où elle ne trouva rien. Je me tournai vers le dieu. « J’aimerais vraiment avoir ma dague… »
Un sifflement émana d’Andreia, le genre de son qu’une mortelle ne devrait pas être capable de produire. Le sifflement s’amplifia et se prolongea, devenant un grondement strident qui fit se hérisser tous les poils de mon corps.
Andreia bondit sur ses pieds, d’un mouvement si rapide que je reculai par réflexe. Recourbant ses doigts comme des griffes, elle se jeta sur moi…
Le dieu réagit avec la même vitesse incroyable, s’interposa entre elle et moi tout en dégainant une épée courte. La lame étincelait comme de l’onyx poli dans la lumière du candélabre. Pierre d’ombre. Il bondit sur la couturière et lui envoya un coup de pied dans le ventre. Elle fut projetée en arrière en vol plané au-dessus de la table basse.
Elle heurta le plancher et roula rapidement sur elle-même en position accroupie. Je m’apprêtais à tirer la dague de ma botte quand le dieu vint à la rencontre de son attaque, plongeant l’épée en pierre d’ombre profondément dans son thorax.
Le corps secoué de spasmes, la couturière tenta de saisir le dieu. Un lacis de fissures semblables à une toile d’araignée apparut sur ses mains, gagnant ses bras, son cou et ses joues.
Libérant son épée, le dieu fit un pas de côté, sans quitter la couturière des yeux. Les fissures s’agrandirent, formant des crevasses, tandis que ses jambes se dérobaient sous elle. Elle s’écroula brusquement, s’effondrant sur elle-même.
Je restai plantée là, bouche bée. Des morceaux de son corps semblaient être aspirés comme si elle n’était rien d’autre qu’une enveloppe vide.
« Que… Qu’est-ce que je viens de voir ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. »
Le dieu avança d’un pas hésitant, repoussant le pied d’Andreia. Sa peau et ses os se transformèrent en cendres, et bientôt tout le reste de son corps.
Le temps de quelques battements de cœur, il ne restait plus rien de la couturière hormis sa robe et un tas de poussière.
Je clignai les yeux.
« C’était… particulier.
— Tu l’as dit.
— Et tu… Tu ne sais pas du tout ce qui vient de se produire ? Genre, ce n’est jamais arrivé avant ? »
Des yeux couleur d’acier rencontrèrent les miens.
« Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille avant ce jour. »
En tant que dieu des Terres de l’Ombre, je supposais qu’il aurait été au courant si des mortels revenaient d’entre les morts.
« À ton avis, c’était quoi le problème avec elle ? Je veux dire, pourquoi s’est-elle comportée ainsi ?
— Je n’en sais rien. » Il rengaina son épée. « Mais je ne crois pas que Madis l’ait simplement tuée. Il a fait… quelque chose. Quoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. » Un muscle palpita le long de sa mâchoire. « Il ne faut raconter à personne ce que tu as vu ici. » Je hochai la tête. De toute façon, personne ne me croirait. « Je dois partir, annonça-t-il, ses yeux se posant sur la robe couverte de cendres, puis sur moi. Tu devrais en faire autant, liessa. »
Je ne voulais pas rester une seconde de plus dans cette maison, mais un millier de questions se bousculaient dans ma tête. Ce fut la plus triviale de toutes qui sortit de ma bouche.
« Qu’est-ce que liessa veut dire ? »
Le dieu ne répondit pas pendant ce qui me parut une éternité.
« Ce mot a différentes significations pour différentes personnes. » Dans ses yeux, à nouveau, la Matière pulsait et tourbillonnait à travers l’argent. « Mais toutes se réfèrent à quelque chose de beau et de puissant. »
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Chapitre 7
Le lendemain, je me trouvais de nouveau claquemurée dans la tour orientale, les yeux bandés.
Laissant glisser la lame de fer entre mes doigts, je pris plusieurs longues respirations mesurées, m’efforçant de ne pas penser à la façon dont le dieu avait détruit ma dague la nuit dernière. Par chance, je ne l’utilisais jamais pour m’entraîner. Je ne voulais même pas connaître la réaction de Sire Holland quand il apprendrait que j’avais perdu une arme aussi précieuse.
Ou que je m’en étais servie pour poignarder un dieu en pleine poitrine.
Il le prendrait sûrement très mal.
Avec le recul, je comprenais pourquoi le dieu avait détruit la dague. Je l’avais vraiment poignardé. Mais j’étais toujours furieuse. Cette arme était vieille de plus d’un siècle, et si j’avais encore le moindre espoir d’accomplir mon devoir – si l’occasion m’en était donnée – j’avais besoin d’une lame en pierre d’ombre.
J’essayais aussi de ne pas penser à ce que j’avais vu – ce qui était arrivé à Andreia. La vision de cette femme qui se relevait et bondissait sur ses pieds comme un animal sauvage avait colonisé mes pensées toute la nuit. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’on pouvait lui avoir fait, mais j’espérais que le dieu le découvrirait.
Quelque chose de beau et de puissant.
Ses paroles me surprenaient toujours. Mais, à ma décharge, il m’avait appelée d’un nom qui signifiait quelque chose de beau et de puissant alors que je venais de le poignarder. Cela me paraissait encore plus inconcevable que le sort de la couturière.
Liessa. Je n’arrivais pas à croire que ce soit la question que j’avais posée au lieu d’une centaine d’autres plus importantes. À commencer par lui demander son nom.
« Maintenant », ordonna Sire Holland.
Tournoyant sur moi-même, je lançai la dague, relâchant mon souffle au son sec qu’elle produisit en se plantant dans la poitrine du mannequin. Je répétai la séquence un nombre incalculable de fois, jusqu’à ce qu’il me devienne trop difficile de ne pas parler des évènements de la nuit précédente.
Après avoir lancé la dague, j’abaissai mon bandeau.
« Je peux vous poser une question ?
— Bien sûr, répondit Sire Holland en se dirigeant vers le mannequin.
— Avez-vous déjà entendu parler de… ? » Il me fallut quelques instants pour décider comment tourner la chose sans trop en révéler. « D’un mort qui revient à la vie ? »
Sire Holland s’immobilisa et se retourna.
« Ce… Ce n’est pas le genre de question auquel je m’attendais.
— Je sais. »
Je tripotai l’ourlet de ma chemise en coton léger.
« D’où vient cette question ? » s’enquit-il, les sourcils froncés.
Je me forçai à hausser négligemment les épaules.
« C’est juste que j’ai entendu quelqu’un en parler quand je suis sortie. Il disait avoir vu une personne revenir à la vie avec des crocs comme les dieux, mais… différents. Des crocs en haut et en bas. »
Ses yeux s’arrondirent.
« Je n’ai jamais entendu rien de tel. Si la personne qui a raconté ça disait la vérité, alors ça ressemble à une… abomination.
— Oui », murmurai-je.
Il m’observa.
« Où as-tu entendu ça ? »
Avant que je puisse trouver un mensonge plausible, on frappa à la porte de la tour. Sire Holland retira la lame du mannequin et se dirigea vers la porte en me lançant un regard par-dessus son épaule.
« Qui est là ? demanda-t-il, glissant l’arme derrière son dos.
— C’est moi, répondit une voix étouffée. Ezra. Je cherche Sera. » Il y eut un silence tandis que Sire Holland appuyait son front contre le panneau. « Je sais qu’elle est ici. Et je sais que vous savez que je sais qu’elle est ici. »
Un sourire étira mes lèvres, mais disparut très vite. Il n’y avait qu’une seule raison qui me venait à l’esprit pour qu’Ezra vienne me chercher dans la tour. Mes yeux se posèrent brièvement sur les nombreuses entailles lacérant la poitrine du mannequin, et je songeai à toutes les actions préjudiciables que j’avais commises ces trois dernières années.
Sire Holland me foudroya du regard.
« Tu n’aurais jamais dû lui dire où tu t’entraînes. » Il fouetta l’air avec la dague. « Quelqu’un aurait pu la suivre.
— Ce n’était pas intentionnel, répondis-je, curieuse de savoir qui dans le château ne soupçonnait pas déjà qui j’étais et aurait pu la suivre.
— Vraiment ? demanda Sire Holland.
— Pour votre gouverne, j’entends tout. » La voix sourde d’Ezra résonnait à travers la porte. « Et Sera dit la vérité. Je l’ai suivie à son insu un matin dans le château. Et comme j’ai oublié d’être idiote, j’ai vite compris que c’est ici qu’elle passe une bonne partie de ses journées.
— Comme si tu pouvais ignorer que tu étais suivie », grommela-t-il.
Je haussai une épaule. Bien sûr, je m’étais aperçue qu’elle me suivait, mais comme Ezra s’était toujours bien comportée avec moi, même après mon échec, je n’avais pas vraiment tenté de la semer. Et de toute façon, elle savait que je m’entraînais. Sire Holland en faisait juste tout un plat.
« Personne ne m’a suivie, déclara Ezra à travers la porte. Mais je peux imaginer que plus longtemps je resterai là à parler à une porte, plus je risque d’attirer l’attention.
— S’il vous plaît, laissez-la entrer, implorai-je. Elle a forcément une bonne raison.
— Comme si j’avais le choix. »
Il tira le verrou et ouvrit la porte.
La princesse Ezmeria se tenait en haut des marches de l’étroit escalier, ses cheveux châtain clair retenus en chignon sur sa nuque. Même si la température était étouffante dans la tour, et sans doute pas plus fraîche à l’extérieur, elle portait un court gilet noir à rayures par-dessus une robe crème et ivoire du même coton léger. Ezra ne semblait jamais souffrir de la chaleur ou de l’humidité.
« Merci. » Souriante, elle salua de la tête un Sire Holland exaspéré. Ezra ressemblait beaucoup à Tavius, mais ses yeux bruns pétillaient d’intelligence et sa mâchoire possédait une fermeté opiniâtre qui faisait défaut à son frère. « Quel plaisir de vous voir, Sire Holland. »
Le chevalier la gratifia d’un regard imperturbable.
« Le plaisir est partagé, Votre Grâce.
— Qu’est-ce que tu veux ? lui demandai-je tout en récupérant des mains de Sire Holland la dague de fer que je rengainai.
— Beaucoup de choses, répondit-elle. Un de ces petits pains au chocolat que prépare Orlano quand il est de bonne humeur me ferait très plaisir. Accompagné d’un thé glacé. Un bon bouquin qui ne raconte pas les malheurs des gens, ce qui m’oblige à poser la question : pourquoi les bibliothécaires de l’Athénée pensent-ils que nous avons envie de lire des choses qui ne font que nous déprimer ? » Elle bascula sur les talons de ses pantoufles tandis que Sire Holland se massait le front. « Je veux aussi la fin de la sécheresse… Oh, et la paix entre les royaumes. » Souriant de toutes ses dents, Ezra lança un regard amusé à Sire Holland. « Mais là, tout de suite, les dames de la Miséricorde et moi avons besoin de ton assistance, Sera. »
Sire Holland laissa retomber sa main, les sourcils froncés, et se tourna vers moi.
« Qu’est-ce que les dames de l’orphelinat peuvent attendre de toi ?
— Sa capacité à emprunter des excédents de nourriture dans les cuisines sans se faire remarquer, répondit doucement Ezra. Avec l’afflux des orphelins ces derniers temps, leurs réserves sont vides. »
Je me raidis très légèrement. Le doute assombrit l’expression de Sire Holland. Ma capacité à faire précisément ce qu’Ezra avait dit était souvent pratique. Il m’arrivait régulièrement d’apporter tous les restes que je pouvais subtiliser dans les cuisines aux falaises du Crève-Cœur, où l’ancienne forteresse était devenue le plus grand orphelinat de Carsodonia. Pourtant, malgré sa taille, il débordait d’enfants privés de leurs parents par la mort ou parce que ceux-ci ne voulaient ou ne pouvaient plus s’occuper d’eux. Malgré tout, Ezra ne m’avait jamais sollicitée pour ça. Je me tournai vers mon maître d’armes.
« Je vous vois demain matin ? »
Ses yeux s’étaient plissés, mais il acquiesça. Je ne m’éternisai pas pour ne pas lui laisser le temps de poser des questions.
« Que la journée vous soit agréable, Sire Holland », le salua Ezra en faisant un pas de côté pour me laisser quitter la tour.
Des grains de poussière dansaient dans les rayons de soleil qui filtraient au travers des meurtrières percées dans les murs de la tour tandis que nous descendions au deuxième étage, où se trouvait ma chambre à coucher, parmi l’enfilade de pièces vides. Nous ne prononçâmes pas un mot avant d’avoir gagné l’étroit couloir. Ezra se tourna alors vers moi, sans élever la voix, bien qu’il soit peu probable qu’il y ait quelqu’un pour nous entendre.
« Tu devrais sans doute te changer, dit-elle en considérant la tunique informe que je portais. Pour quelque chose d’un peu plus… adapté à l’endroit où nous devons nous rendre. »
Je penchai la tête sur le côté.
« Dans quoi exactement est-ce que tu m’embarques ?
— Eh bien… » Ezra rapprocha sa tête de la mienne, se tenant près de moi, mais pas assez pour me toucher. Je fis comme si je ne remarquais pas qu’elle s’assurait que sa peau n’entrait pas en contact avec la mienne. « J’ai reçu une lettre de la dame Sunders à propos d’une enfant – une petite fille du nom d’Ellie – qui vient de lui être confiée par une des Maîtresses du Jade. »
Surprise, je fronçai les sourcils.
« Qu’est-ce qu’une petite fille faisait avec les Maîtresses ? » La seule raison pour laquelle la tenancière du Jade avait accepté de m’instruire dans l’art de la séduction était qu’elle me croyait bien plus âgée que mes 16 ans. Et même alors, en dépit du voile qui dissimulait mon visage, j’avais bien vu qu’elle hésitait, même si d’autres filles étaient déjà mariées au même âge. « Ça ne leur ressemble pas de…
— Ce n’est pas ça. Une des femmes qui travaillent pour elles a trouvé la pauvre petite dans une allée. Elle avait un œil au beurre noir, entre autres maltraitances, en plus d’être sous-alimentée. Ellie va mieux, ajouta vivement Ezra. La dame Sunders dit que sa mère est morte il y a déjà plusieurs années et que son père a perdu sa source de revenus. Elle pense qu’il était employé dans une ferme qui a subi les méfaits de la Gangrène.
— Je suis désolée de l’entendre, murmurai-je, parce qu’il fallait bien dire quelque chose, même s’il n’y avait rien à dire.
— Je ne serais pas trop désolée pour le père. Tout indique qu’il préférait dépenser son argent dans la boisson plutôt que pour de la nourriture, bien avant de perdre son emploi de moissonneur. » La bouche d’Ezra se pinça. « La dame Sunders est persuadée que la mort de la mère n’était pas naturelle, mais du genre bien aidée par les poings du père.
— Charmant, grommelai-je.
— Il y a pire, continua-t-elle, et je ne voyais pas comment c’était possible. À un moment donné, le père s’est lancé dans la vente de moments intimes…
— Le commerce du sexe ? clarifiai-je pour elle.
— Oui, c’est une façon de le dire quand la personne échange volontairement du temps utilisé avec ses parties intimes contre de l’argent, une protection, un abri… ou tout ce que tu voudras. Mais il est plutôt du genre à obliger les autres à être volontaires », corrigea-t-elle. Elle avait raison, c’était encore pire. « Et c’est aussi pour ça que les Maîtresses du Jade sont très mécontentes de cet homme. Comme tu le sais, elles ne portent pas dans leur cœur ce type de revendeur. »
Non, les courtisanes n’étaient jamais ravies qu’on oblige quiconque à vendre son corps alors qu’elles le faisaient de leur plein gré.
« La fillette qui a été confiée à la dame Sunders a un petit frère, qui vit toujours avec son père. Le garçon se trouve dans une situation très précaire, obligé de commettre toutes sortes de larcins pour remplir les chopes de son père. Elle redoute qu’il ne soit forcé d’accepter d’autres choses indicibles en échange du gîte et du couvert – comme l’était sa sœur. »
Je pris une brusque inspiration, alarmée, mais hélas pas surprise. Ezra et moi connaissions ça. La pauvreté pouvait produire le pire chez les personnes qui luttaient pour survivre, les contraignant à faire des choses qu’elles n’auraient jamais envisagées. Mais il existait aussi des gens qui possédaient déjà cette noirceur en eux, ceux qui étaient des prédateurs bien avant d’affronter l’adversité.
« La dame Sunders m’a demandé de solliciter mon amie douée de certains talents, dit-elle avec un regard entendu en direction de la gaine sur ma cuisse où je gardais ma dague. De voir si elle pourrait nous aider à récupérer l’enfant. »
En d’autres termes, le genre de talents que Sire Holland avait passé des années à affûter pour une raison totalement différente.
« Et pourquoi devrais-je porter des vêtements plus aguicheurs ?
— Le père ? Il s’appelle Nor. La dame Sunders croit savoir que c’est le diminutif de Connor.
— Connor ? » répétai-je en clignant les yeux. Un nom prédestiné, à une lettre près.
« En tout cas, Nor fait ses petites affaires à la Croix-du-Guéret », expliqua-t-elle.
C’était l’un des quartiers que la Nye séparait de celui des Tonnelles. Dans cette partie de Carsodonia, sur les berges du fleuve, les habitations étaient empilées les unes au-dessus des autres dans une grande promiscuité. Les échoppes, les tavernes, les tripots et autres établissements n’avaient rien de l’opulence de ceux du quartier des Tonnelles. La plupart des habitants de la Croix-du-Guéret étaient de braves gens qui essayaient simplement de joindre les deux bouts. Mais il y avait aussi des gens comme Nor, qui empoisonnaient le quartier aussi sûrement que la Gangrène empoisonnait la terre.
« Maintenant qu’il a perdu sa fille, il ne lâche pas son fils d’une semelle, poursuivit Ezra. La seule façon d’entrer chez lui, c’est de lui faire croire que tu cherches un certain type d’emploi.
— Super, grommelai-je.
— Je m’en chargerais bien moi-même, mais…
— Non. Pas question », la coupai-je. Ezra possédait un esprit brillant, mais elle était incapable de se défendre. En outre, elle était une vraie princesse, même si ses occupations n’étaient souvent pas celles que l’on pouvait attendre de son rang. « Donne-moi quelques instants. »
Ezra hocha la tête, et je pris la direction de ma chambre.
« Oh, et mets quelque chose que tu ne crains pas de salir… avec du sang. »
Je m’arrêtai, lui jetant un regard par-dessus mon épaule.
« Il n’y a pas de raison que mes vêtements soient tachés de sang. Je vais récupérer un enfant. Rien d’autre. »
Avec petit sourire, elle haussa les sourcils.
« Bien sûr. C’est exactement ce qui va se passer. »
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Chapitre 8
Le fiacre noir sans fioritures brinquebalait sur les pavés inégaux, signe que nous étions entrées dans la Croix-du-Guéret.
Assise en face de moi, Ezra tourna la tête, les sourcils froncés, en direction du siège du cocher où était installée la dame Marisol Faber, méconnaissable sous sa pèlerine. Elle devait suffoquer dans cette maudite chaleur.
Je m’éventai d’une main, parce que c’était mon cas. Je mourais d’envie de dégrafer ma cape légère à capuchon et de m’en débarrasser. Quelques cheveux épars étaient collés sur ma nuque moite. Je ne savais pas depuis quand Marisol accompagnait Ezra dans ses nombreuses expéditions pour aider les plus défavorisés de Carsodonia. Elles étaient amies depuis que le père d’Ezra avait épousé ma mère et qu’elle était venue vivre ici, mais je n’étais moi-même partie prenante de ces missions que depuis trois ans. Je n’avais découvert les agissements d’Ezra qu’en la voyant à l’ancienne forteresse un jour où j’y avais apporté un boisseau de pommes de terre laissé par Orlano à ma disposition. Lorsque nous nous étions croisées, nous avions prétendu ne pas nous connaître. Plus tard ce soir-là, j’avais attendu Ezra après sa promenade dans les jardins. C’était ainsi que j’avais appris pourquoi elle s’absentait si souvent de Wayfair.
Je regardai attentivement ma demi-sœur. Pas une goutte de transpiration sur son visage. Irréel.
« Comment tu fais pour ne pas avoir chaud ? lui demandai-je, et elle se détourna de la fenêtre.
— Je trouve qu’il fait bon, répondit-elle, plissant le front alors que son regard descendait sur mon corps. Ta robe est… Bah, ça devrait faire l’affaire. »
Je n’avais pas besoin de baisser les yeux pour savoir qu’elle considérait la dentelle blanche délicate du corsage très décolleté et très, très serré de ma robe vert cendré. Si mes seins parvenaient à rester à l’intérieur tout le long de cette aventure, ce serait un petit miracle.
« Je crois qu’elle appartenait à Dame Kala. » Ce qui expliquait aussi pourquoi mes bottes étaient nettement visibles puisque l’ourlet ne m’arrivait qu’à mi-mollet. « Je n’avais pas beaucoup d’options.
— Je vois. J’imagine que non. » Ses sourcils se rapprochèrent tandis qu’elle regardait de nouveau par la fenêtre. Un moment s’écoula. « Tu as besoin de robes ? demanda-t-elle quand elle ramena les yeux sur moi. J’en ai plusieurs qui seraient sûrement plus confortables. »
Je me raidis, sentant le feu me monter aux joues.
« Non, ce n’est pas nécessaire.
— Tu es sûre ? » Elle se pencha vers moi. « Ça t’éviterait de faire craquer les coutures au niveau de la poitrine.
— J’ai d’autres robes, plus jolies que celle-là, répondis-je, ce qui n’était pas vraiment un mensonge. Mais c’est la seule qui pouvait être affriolante. »
Ezra se renfonça sur la banquette.
« Je pense que le seul truc affriolant, c’est le laps de temps limité dont tu disposes avant que tes seins soient libérés. »
Je poussai un grognement.
Son sourire fut fugace. L’expression qui le remplaça me mit plus mal à l’aise que sa proposition de me donner des robes. Ce n’était pas de la pitié, plutôt de la tristesse, et elle semblait vouloir dire quelque chose sans trouver les mots. Ezra n’avait pas sa langue dans sa poche, mais elle n’évoquait jamais la malédiction. La question était sur le bout de ma langue. Je brûlais de lui demander si elle pensait toujours que l’Originel de la Mort viendrait me chercher, mais je me retins. Sa réponse ne m’aurait pas tranquillisée puisque je connaissais la vérité.
Je préférai changer de sujet.
« Comment tu t’es débrouillée pour sortir sans être suivie par des gardes royaux ? »
Un coin de sa bouche se releva.
« J’ai mes méthodes. »
J’allais lui demander lesquelles lorsque la voiture ralentit. Je me tournai vers la fenêtre. Une foule de gens se pressaient dans la rue encombrée, en direction des petites boutiques et dans les ruelles obscures qui serpentaient sous les escaliers métalliques branlants attachés aux immeubles étroits de plusieurs étages. Un grand nombre d’entre eux, dont les couleurs jaunes et brunes avaient fané, étaient tassés les uns contre les autres. D’une façon ou d’une autre, les propriétaires parvenaient à caser vingt chambres ou davantage dans ces bâtiments sans lumière, et parfois même sans eau courante. C’était irresponsable d’autoriser quiconque à vivre dans ces cages à lapins, mais ces gens et leurs familles seraient sinon à la rue. Pourtant, il y avait d’autres possibilités.
« Toutes ces terres ravagées par la Gangrène… Elles restent constructibles, tu ne crois pas ? demandai-je, et Ezra opina du chef. Je ne comprends pas pourquoi on ne construit pas de nouveaux logements sur ces terrains. Des petites maisons, mais au moins quelque chose où personne n’aurait à risquer sa vie dans ces escaliers prêts à s’effondrer d’un instant à l’autre.
— Mais que deviendraient les fermiers une fois que le problème de la Gangrène sera réglé ? » m’opposa-t-elle.
Là, j’avais la réponse à ma question, pas vrai ? Si elle pensait que la Gangrène pouvait disparaître, elle devait entretenir un mince espoir que je serais capable d’accomplir mon devoir.
« Mais si on ne peut pas le régler ? » relançai-je.
Ezra savait ce que je voulais dire.
« Le père de Mari est déterminé à en découvrir la cause. Toi et moi, nous savons que c’est vain, mais c’est un esprit brillant. Si quelqu’un est capable de trouver un moyen naturel d’y mettre fin, ce sera le seigneur Faber. »
J’espérais qu’elle avait raison, et pas seulement pour alléger la culpabilité que j’éprouvais.
« Les fermiers pourraient devenir des propriétaires, non ? Gagner leur vie en louant ces maisons ?
— Ils le pourraient, répondit-elle en fronçant le nez. Mais reste la question des matières premières pour construire les maisons. »
C’était la faille dans mon idée. Les carrières des pics de l’Élysée d’où venaient les roches qui servaient à bâtir la plupart des édifices étaient exploitées par des commerçants ou des propriétaires terriens. La pierre avait un coût, ainsi que la main-d’œuvre. La couronne devrait se charger de ces dépenses, mais les coffres n’étaient plus aussi remplis qu’autrefois depuis qu’il fallait acheter de plus en plus de nourriture et de biens aux autres royaumes.
Pourtant, il y avait encore assez d’argent pour payer une nouvelle toilette à la reine.
« L’immeuble où se trouve Nor a des volets rouges. Je crois qu’il est situé sur notre droite, dit Ezra alors que la voiture s’immobilisait. Il occupe le rez-de-chaussée – tout le rez-de-chaussée. Ses bureaux sont à l’intérieur. »
Je hochai la tête, une main sur la poignée de la portière.
« Comment s’appelle le fils ? »
Ezra baissa les yeux tout en tirant de la manche de son manteau un parchemin qu’elle déroula.
« Il s’appelle… Nate. » Son regard croisa le mien. « Toujours mieux que Nor.
— Je suis d’accord. »
Je relevai le capuchon de ma pèlerine. Même s’il y avait peu de chances que cette affaire se complique, la pâleur de ma chevelure attirait les regards, et je préférais ne pas prendre le risque d’être reconnue au cas où les choses… disons… tourneraient mal.
« Reste ici.
— Bien sûr. Sois prudente, ajouta-t-elle après une pause.
— Toujours », murmurai-je.
J’ouvris juste assez la portière pour que le brouhaha de la rue pénètre à l’intérieur du fiacre et me permettre de me glisser dehors. Refusant de penser à la nature du liquide dans lequel je pataugeais puisqu’il ne tombait pas du ciel, je me dirigeai vers le siège du cocher.
« Marisol ? » chuchotai-je, et la tête encapuchonnée se tourna vers moi.
La dame savait parfaitement qui j’étais, mais, à l’instar d’Ezra, son attitude à mon égard ne s’était pas modifiée après la malédiction. Nous n’étions certainement pas proches, mais elle n’était pas cruelle et ne se comportait pas comme si elle avait peur de moi.
« Assure-toi qu’elle reste dans la voiture. »
Elle jeta un coup d’œil aux rues déjà grouillantes.
« Je vais faire le tour du quartier pour lui éviter de tenter un truc stupide.
— Parfait. »
Je tournai les talons et montai sur le trottoir de pavés fendus, me mêlant à la foule.
Consciente que je devais éviter de respirer trop fort et de m’attarder à un endroit, je bifurquai sur ma droite dès que la voiture se fut éloignée, me tenant à distance des pigeons qui festoyaient dans la fange. Je marchais au milieu de gens qui rentraient du travail ou commençaient leur journée. Certains portaient des pèlerines comme la mienne pour protéger leur visage du soleil ou pour éviter d’être reconnus. Ceux-là, je les gardais à l’œil. D’autres sortaient des tavernes en titubant, leurs blouses ou leurs tuniques tachées de bière ou allez savoir quoi. Des camelots faisaient la retape au coin de presque chaque bâtiment, proposant des huîtres pas très fraîches, des petits gâteaux plats ou des cerises au sucre plantées sur des bâtons. Je gardai mes bras le long du corps, sans prêter attention aux regards insistants ni aux remarques obscènes des soûlards adossés aux façades des immeubles.
La Croix-du-Guéret était l’un des rares endroits de Carsodonia où ni le temple du Soleil – parfois appelé temple de la Vie – ni le temple de l’Ombre n’étaient visibles. Presque comme si le quartier échappait à leur autorité, et que la vie et la mort ici ne pouvaient pas être soumises aux Originels.
« La couronne se moque bien qu’on perde nos emplois, nos maisons, nos familles et notre avenir ! s’éleva une voix de femme au-dessus du bruit ambiant. Ils vont dormir le ventre plein pendant que nous mourons de faim ! Nous sommes à l’agonie et ils ne s’occupent pas de la Gangrène ! »
Je cherchai des yeux l’origine de ce discours. Plus loin dans la rue, là où la voiture d’Ezra avait été engloutie dans la mer de fiacres et de chariots, la voie formait une patte-d’oie. Au milieu se trouvait l’un des plus petits lieux de culte de la capitale. Le temple de Keella, déesse de la Renaissance, était un petit édifice trapu et circulaire de marbre et de granite blancs. Des enfants couraient pieds nus autour du péristyle et entre les colonnes. Je me rapprochai et découvris la femme vêtue de blanc, debout sur les larges marches du temple, qui haranguait un petit groupe de gens rassemblés devant elle.
« L’âge du roi d’Or est passé, et la fin de la renaissance est proche », vociférait-elle. Des hochements de têtes et des cris d’approbation lui répondaient. « Nous le savons. La couronne le sait ! » Elle scruta l’assemblée avant de relever la tête, portant son regard plus loin – au-delà de la rue – pour le poser sur moi. Je m’arrêtai, le souffle court. « Aucun Mierel n’occupe le trône », poursuivit-elle. Un frisson parcourut ma peau tandis que je dévisageais la femme aux cheveux sombres. « Plus maintenant. Et plus jamais. »
Quelqu’un me bouscula, me faisant sursauter. Je m’arrachai à la contemplation de l’oratrice alors que la personne marmonnait une excuse. Clignant les yeux, je m’obligeai à reprendre ma route. Je tournai la tête vers le temple. La femme était à présent concentrée sur le groupe devant elle, évoquant les dieux qui ne pouvaient pas rester sourds aux souffrances du peuple. Il était impossible qu’elle ait pu me voir sur le trottoir ou savoir qui j’étais – même sans mon capuchon.
Malgré tout, le mal était fait et je dus prendre sur moi pour écarter de mes pensées cette prédicatrice alors que je dépassais une ruelle où plusieurs femmes étendaient du linge sur des fils tendus entre deux immeubles. Au coin de la rue suivante, je repérai un bâtiment élevé, dont la couleur ivoire avait pris un gris poussiéreux. Des volets rouges recouvraient les fenêtres. L’image de la femme sur les marches du temple fut alors effacée de mes pensées.
J’accélérai le pas, contournant un vieil homme dont la démarche de guingois n’était pas corrigée par la canne de bois sur laquelle il s’appuyait lourdement. Soudain, je ralentis. Un homme se tenait sous le porche voûté conduisant aux appartements. Instinctivement, je sus que c’était Nor. Peut-être à cause de la façon dont il était adossé contre la pierre tachée et de son sourire en coin alors qu’il dévisageait les passants sur le trottoir. Ou de la chope qu’il tenait d’une main massive, ses phalanges rougies écorchées. Ou peut-être de la chemise bleu vif qu’il portait flottante dont les premiers boutons ouverts formaient un « V » profond révélant les poils sur son torse. Ou alors de la blonde à côté de lui. Ce n’était pas sa robe au décolleté profond et le corset noir qui étranglait sa taille et faisait pigeonner ses seins, ni les fentes dans la jupe de sa robe exposant la jarretière qui encerclait sa cuisse comme un anneau sanglant. C’était sa lèvre supérieure tuméfiée et le coquard mal dissimulé par du maquillage.
Les yeux de la femme se posèrent sur moi. Son regard était vide, mais elle se raidit quand je m’approchai.
« Excusez-moi ? » appelai-je.
Nor tourna lentement la tête vers moi tout en buvant à sa chope, ses cheveux noirs plaqués en arrière dégageant un visage qui aurait pu être avenant dans le passé. Aujourd’hui, son teint était rougeaud, ses traits trop émaciés. Ses yeux injectés de sang s’attardèrent sur moi, même s’il ne pouvait pas distinguer grand-chose sous la pèlerine et le capuchon.
« Ouais ?
— Je cherche un homme du nom de Nor. »
J’avais adopté une voix timide et hésitante, comme je me glissais dans le rôle du personnage.
Il avala une autre lampée de sa boisson. Le liquide brillait sur ses lèvres et la barbe de plusieurs jours sur son menton.
« Pourquoi tu l’cherches ? »
Il gloussa d’un air fat comme s’il avait dit quelque chose de malin. Je regardai la femme, qui se tortillait nerveusement à côté de lui, les yeux baissés.
« Je… On m’a dit qu’il pourrait m’aider à trouver un emploi.
— On t’a dit ça ? » Nor abaissa sa chope, plissant les yeux. « Et qui c’est qui l’a dit, fillette ?
— Le patron de la taverne en bas de la rue. »
Je jetai un regard par-dessus mon épaule, puis montai sur le perron en rabattant mon capuchon.
« Quand j’ai demandé s’il embauchait ou bien s’il connaissait quelqu’un, il m’a dit de venir vous voir. »
Nor laissa échapper un sifflement entre ses dents alors qu’il me dévisageait.
« J’ai toujours du boulot, fillette, mais j’cherche pas des belles plantes comme toi pour passer l’balai ou servir à boire. Pas vrai, Molly ? »
La femme secoua la tête.
« Non. »
Nor pivota brutalement vers elle.
« Non, quoi ? »
Le teint déjà clair de Molly pâlit encore davantage.
« Non, monsieur.
— Ouais, ça, c’est une bonne fille. »
Nor avança la main et la pinça. Il s’esclaffa quand elle laissa échapper un cri, et la colère bourdonna dans mes veines.
« Je sais », répondis-je en jouant avec l’agrafe de ma pèlerine. Le mouvement écarta les pans, exposant le haut de ma robe. « Je sais quel genre de travail. » Mes doigts descendirent sur la dentelle. « J’espérais qu’on pourrait discuter en privé et se mettre d’accord.
— Se mettre d’accord ? » Nor reporta son attention sur moi, ses yeux sombres allumés. « Les dieux sont avec toi, fillette. » Il suivit du regard le mouvement de mes doigts sur le renflement de ma poitrine au-dessus de la dentelle comme s’ils allaient le guider jusqu’à sa prochaine chope. « Comme j’ai dit, j’ai toujours du boulot, mais j’embauche pas n’importe quelle fille. » J’en doutais sérieusement. Il se décolla du mur d’un coup de reins, passant une main dans ses cheveux gras. « J’dois d’abord m’assurer que ça vaut l’coup d’te prendre.
— Naturellement, répondis-je en lui souriant.
— Alors, les dieux sont avec moi », murmura-t-il en se pourléchant la lèvre inférieure. Des pièces cliquetèrent dans la bourse suspendue sur ses hanches quand il se retourna. « Viens donc dans mon bureau pour qu’on s’mette d’accord. »
Molly se tourna vers moi, ouvrant sa bouche déformée comme si elle voulait parler. Ses yeux sans expression rencontrèrent les miens, et elle secoua très légèrement la tête. Pour toute réponse, je lui souris en même temps que je le suivais dans l’alcôve du porche. Elle referma la bouche en grimaçant, puis se concentra de nouveau sur la rue tandis que Nor poussait la porte d’une main épaisse.
Une main qui avait à coup sûr laissé ces marques sur le visage de Molly.
Nor me tint la porte et s’inclina en tendant le bras. Du liquide déborda de sa chope, éclaboussant le plancher déjà poisseux. Je pénétrai à l’intérieur. Une odeur de sueur, mêlée à celle, plus lourde, de la fumée de Cheval blanc imprégnait l’air de la pièce éclairée à la bougie. Je regardai rapidement autour de moi, avisant des fauteuils drapés d’un tissu sombre. Plusieurs pipes étaient posées sur une table basse encombrée de verres vides. Une poudre blanche était répandue sur presque toute la surface. Je fus surprise de voir un bureau. De maigres flammes vacillantes s’échappaient de la lampe à gaz posée sur un coin du plateau, trop près de rouleaux de parchemin… et d’autres verres.
La porte se referma derrière moi. La serrure du loquet émit un petit claquement sec. Je relevai les yeux.
« Gamin, aboya Nor. J’sais que t’es là. »
L’enfant apparut derrière le bureau, semblable à un esprit des Ormes noirs, livide et silencieux. Il était en effet très jeune. Pas plus de 5 ou 6 ans. Ses cheveux foncés tombaient sur ses joues creuses. La seule couleur qu’il affichait était le bleu violacé de l’ecchymose qui suivait l’arrondi de sa mâchoire. Ses grands yeux ronds étaient presque aussi atones que ceux de Molly.
Mes doigts s’enfoncèrent dans la dentelle, qui se déchira.
« Te voilà. » Nor passa devant moi en titubant et posa sa chope sur le parchemin. « Va voir ailleurs si j’y suis, ordonna-t-il. J’ai à faire. »
Le garçonnet contourna hâtivement le bureau et fila vers la porte sans m’accorder un seul regard. S’il quittait la maison…
« Pas par là, gamin. Tu l’sais très bien. » Nor claqua des doigts puis désigna un couloir étroit dans l’obscurité. « Va t’mettre au pieu tant qu’y en a un de vide, et te sauve pas comme la dernière fois. »
L’enfant vira de bord à une vitesse étonnante et disparut dans le couloir. Une porte claqua. J’espérais qu’il resterait là, mais je ne pourrais pas lui en vouloir s’il essayait de filer. Ce qui signifiait que je n’avais pas beaucoup de temps pour le récupérer.
« Foutus gosses, grommela Nor. T’en a aussi ?
— Non.
— J’laurais parié. Moi, j’en ai deux. Enfin, naguère. »
Il éclata de rire tout en tirant ce qui ressemblait à une chaise à côté du bureau.
« Naguère ?
— Ouais, ma gamine s’est sauvée et a dû trouver les ennuis, j’suppose. Sûrement à cause de sa grande bouche. L’a jamais su s’en servir correctement. Comme sa mère. » Encore un rire, épais et graveleux. « T’as quel âge ? »
Je me tournai vers Nor, écartant les pans de ma pèlerine, qui restèrent sur mes épaules.
« C’est important ? »
Ses yeux étaient rivés sur la seule partie affriolante de ma robe.
« Non, fillette. Ça l’est pas. » Il s’installa sur la chaise, jambes écartées. « T’es plutôt fraîche. J’parie qu’t’étais la p’tite chose à tout faire d’un seigneur. Il s’est fatigué d’toi ?
— C’est ce que j’étais, oui. » Je baissai le menton, avec un petit sourire innocent. « Mais sa femme…
— T’auras pas à t’inquiéter des épouses ici », ricana-t-il. Il me détailla, sa main descendant vers son entrejambe. « Pour sûr, t’es une belle fille. »
Je ne bougeai pas, cessant de jouer un rôle pour ne devenir plus rien. Personne. Pas quelque chose de beau et de puissant. C’était comme enfiler mon voile devant cet homme qui suintait la vulgarité et la pourriture. Je n’étais plus moi. Je devins cette chose que l’on avait façonnée, une créature soumise et malléable. Qui pouvait être modelée pour répondre aux désirs de l’Originel de la Mort, quels qu’ils soient, afin qu’il en tombe amoureux. Une servante. Une épouse. Un corps doux et chaud. Une tueuse. Et ce type répugnant me regardait comme s’il pouvait faire de moi une de ses filles.
« Sois pas nerveuse. » Nor tapota son genou. « J’fais les meilleurs accords quand j’ai une belle fille sur mes genoux.
— Je ne suis pas nerveuse. »
Je ne l’étais pas. Je n’éprouvais rien d’autre que de la colère et du dégoût, et ces émotions-là n’étaient même pas assez profondes pour faire battre mon cœur plus vite. Je ne les éprouvais sans doute que parce que je croyais qu’il fallait sentir quelque chose alors que je savais comment les choses allaient finir.
Je m’avançai vers lui, prenant mentalement note de nettoyer les semelles de mes bottes tandis que je grimpais sur ses genoux, descendant lentement sur lui.
« Bon sang. » Sa main se referma sur ma hanche, qu’il pinça fort. Je frémis, pas à cause de la douleur, mais du contact. Cela n’avait rien à voir avec ces longues nuits où je voulais chasser la solitude. Rien à voir avec les caresses du dieu.
« T’es pas farouche.
— Non.
— J’crois que tu vas m’plaire, fillette. »
Nor leva l’autre main, renversant la tête en arrière sur le dossier de la chaise. Ses phalanges écorchées frôlèrent ma joue avant de glisser sur ma nuque pour empoigner ma tresse, que j’avais enroulée en chignon. Une douleur cinglante traversa mon cuir chevelu alors qu’il me tirait la tête en arrière. Je fermai les yeux, sans lutter.
« Maintenant, fillette… » S’il m’appelait encore une fois fillette… « Va falloir me montrer pourquoi j’devrais t’laisser faire ton affaire, dit-il, son haleine brûlante dans mon cou. Au lieu d’juste m’occuper de toi et te garder pour moi jusqu’à ce que j’me fatigue. Après, je t’laisserai gagner un peu d’monnaie avec c’joli minois. C’est p’têt ce que j’vais faire de toute façon, alors t’as intérêt à m’impressionner. »
J’ouvris les yeux et posai une main sur son épaule. Malgré la contrainte sur mon crâne, je baissai le menton pour amener mes yeux à hauteur de son regard sombre et chassieux. Son visage s’était encore enfiévré, de lubricité ou de colère. Cet homme devait être incapable de faire la différence entre les deux.
« Je vais t’impressionner.
— Sûre de toi, pas vrai ? » De nouveau, il se lécha les lèvres. « J’aime ça, fillette. »
Je souris. Cambrant le dos pour que la partie affriolante de ma tenue lui en mette plein les yeux, je basculai mon bassin contre lui en relevant ma jambe droite. Je fis abstraction de son grognement, de ce que je sentais sous moi et de son odeur tandis que je plongeais ma main libre dans la tige de ma botte. J’avais juste besoin de me débarrasser de lui, ce qui ne serait pas difficile. J’avais pleinement conscience que j’avais laissé les choses en arriver là. J’aurais pu le mettre hors d’état de nuire dès que j’avais su où était l’enfant, mais j’en avais décidé autrement, et je supposais que ça en disait long. Je supposais aussi que j’aurais dû m’en inquiéter alors que je refermais mes doigts autour du manche de la mince dague de fer, pressée contre ma paume. Mais ce type exploitait les gens et les maltraitait. J’étais prête à parier qu’il était de la pire espèce, et que la dame Sunders ne s’était pas trompée à propos de sa femme. Je savais que cet homme, en train de déboutonner ses chausses, était comme ces dieux qui avaient tué les mortels. Je sortis la dague de ma botte.
« Tu vas t’mettre au boulot ? demanda Nor, et je sentis une langue humide remonter le long de mon cou – chose que j’aurais très vite oubliée. Ou faut que j’te montre comment qu’on fait ? »
À la réflexion, je doutais fort que je regretterais ce que j’allais faire.
Je me penchai en arrière et il me lâcha les cheveux.
« Je suis prête à me mettre au boulot. »
Ses yeux de fouine étaient toujours plongés dans mon décolleté.
« Alors vas-y. »
J’y allai.
Mon bras décrivit un arc de cercle et je regardai ses yeux s’écarquiller de surprise. Le fil aiguisé de la lame trancha profondément sa gorge tandis que je sautais en arrière pour éviter le jet de sang brûlant. Je fus rapide, mais je sentis quand même les éclaboussures sur ma poitrine.
Merde.
Nor bondit sur ses pieds en vacillant, tenant sa gorge béante. Le flot rouge jaillit sur ses mains et entre ses doigts. Sa bouche s’ouvrit, mais seul un gargouillis en sortit. Ses yeux froids, paniqués, se rivèrent aux miens alors qu’il avançait en titubant, une main maculée de sang tendue pour me saisir. Je fis prudemment un pas de côté. Un battement de cœur plus tard, son corps massif heurtait le plancher crasseux dans un bruit sourd et un cliquetis de métal.
Ramassant les longueurs de ma jupe pour leur épargner la mare de sang, je m’accroupis. Il était secoué de spasmes. J’essuyai ma dague sur sa chemise avant de la ranger dans ma botte.
« Que l’Originel de la Mort n’ait aucune pitié de ton âme. » Je m’apprêtais à me relever, mais arrêtai mon geste. Je tendis la main vers sa hanche gauche, refermant les doigts sur la bourse, que j’arrachai. « Merci pour ça. »
Une fois debout, je le contemplai pendant quelques secondes, repoussant l’onde de chaleur qui affluait dans ma paume en réaction instinctive à la mort. Je contemplai son corps immobile, ignorant délibérément la conscience indésirable que je pouvais revenir en arrière.
Je ne le ferais pas.
Je ne l’aurais pas fait même si je me l’étais autorisé.
Je lui tournai le dos et contournai le bureau pour m’engager dans le couloir. Il n’y avait que deux chambres. Une des portes était entrouverte. Des lits couverts de draps souillés serrés les uns contre les autres occupaient toute la surface. Je pivotai vers l’autre porte.
« Nate ? appelai-je doucement. Tu es là ? »
Pas de réponse, mais j’entendis le bruit léger de pieds sur le plancher.
« Je suis venue te chercher pour t’emmener rejoindre ta sœur. » Je reboutonnai ma pèlerine. « Ellie est aux Crève-Cœur avec une gentille dame qui s’occupe d’elle. »
Un silence, puis une petite voix me répondit :
« Ellie, c’est pas son nom entier. C’est un diminutif de son nom de baptême. Quel est son nom de baptême ? »
Zut.
Je secouai la tête, en partie soulagée que l’enfant ne soit pas prêt à accorder sa confiance. Ellie. De quel nom cela pouvait être le diminutif ? Elizabeth ? Ethel ? Elena ?
« Eleanor ? » tentai-je, fermant très fort les paupières.
Encore un long silence, puis :
« Ellie va vraiment bien ? »
J’ouvris un œil. Peut-être que les dieux étaient avec moi.
« Oui. Elle va bien. Et je veux t’emmener la rejoindre, mais nous devons partir.
— Et… Et Papa ? »
Mordant ma lèvre, je tournai la tête vers la pièce où son papa se vidait actuellement de son sang. Je reportai mon attention sur la porte.
« Ton papa a dû… faire une sieste. »
Une sieste ? Je grimaçai.
« Il sera furieux en se réveillant s’il me trouve pas », chuchota Nate à travers la porte. « Il va encore me fiche une rouste ou pire. »
Bah, il ne ficherait plus jamais de rouste à personne.
« Il ne s’en prendra pas à toi. Je te le promets. Les dames de la Miséricorde te mettront à l’abri. Comme ta sœur. »
Je n’entendais plus rien de l’autre côté de la porte, et il y avait de fortes chances que je doive l’enfoncer d’un coup de pied. Je ne voulais pas traumatiser l’enfant davantage, mais… Je reculai d’un pas.
La porte s’entrouvrit et un visage misérable se montra.
« J’veux voir ma sœur. »
Soulagée, je souris à l’enfant – un sourire authentique, pas un de ceux que l’on m’avait appris. Je lui tendis la main.
« Allons voir ta sœur, alors. »
Le gamin se mordilla la lèvre, son regard allant et venant entre ma main et mon visage. Il finit par prendre une décision et plaça sa main dans la mienne. Le contact de sa peau chaude me fit frissonner, mais je m’efforçai de n’en rien montrer et refermai mes doigts autour de sa paume.
Je le conduisis dans le couloir, puis tout droit après la première chambre, sans le laisser regarder vers le bureau. Je déverrouillai la porte d’entrée et le fis sortir sur le perron.
Molly était toujours là, ses doigts tripotant la dentelle de son corset. Elle se retourna, les sourcils arrondis, alors qu’elle nous regardait alternativement, le garçon et moi. Ses yeux creusés rencontrèrent les miens.
Je lui fourrai la bourse entre les mains.
« Mieux vaut ne pas s’attarder devant cette porte, lui chuchotai-je alors que Nate tirait sur ma main. C’est clair ? »
Les yeux de Molly se déplacèrent sur la porte derrière moi.
« Je… C’est clair. »
Ses doigts minces se refermèrent sur la bourse.
« Bien. » J’abandonnai l’ombre du porche pour la lumière trop vive du soleil sans me retourner.
Pas une seule fois tandis que j’emmenais l’enfant loin de là.
« Je ne m’étais pas trompée, nota Ezra à l’instant où je pris place en face d’elle dans la voiture après avoir déposé le garçon à côté de Marisol.
— À quel sujet ? »
Ezra tendit le doigt vers ma poitrine. Je baissai les yeux sur les points sombres éparpillés au milieu de mes taches de rousseur. Je poussai un soupir.
« Tu as tué cet homme ? »
Lissant la jupe de ma robe, je croisai les chevilles.
« Je crois qu’il a glissé et qu’il est tombé sur ma dague.
— C’est sa gorge qui est tombée sur ta dague ?
— C’est bizarre, hein ?
— Très bizarre, oui. » Ezra pencha la tête sur le côté, me gratifiant d’un regard appuyé. « Ça leur arrive souvent avec toi.
— Pas de chance. » Je haussai un sourcil en regardant ma demi-sœur. « Les hommes qui ont la main leste devraient faire attention où ils mettent les pieds. »
Un léger sourire apparut sur le visage d’Ezra.
« Tu sais, tu m’effraies un peu. »
Je tournai la tête vers la fenêtre de la voiture tandis que nous descendions la rue ensoleillée.
« Je sais. »
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Chapitre 9
Les rayons du soleil pénétraient par intermittence entre le feuillage dense des ormes alors que je traversais la forêt en direction du lac. Ce que j’avais fait à Nor menaçait de hanter chacun de mes pas. Mes émotions étaient annihilées, à l’exception d’un petit… quelque chose.
Quelque chose que je n’aimais pas.
Une chose à laquelle je ne voulais pas penser.
Je visualisai le sourire de soulagement sur le visage de Nate, son grand sourire communicatif quand il avait vu sa sœur qui l’attendait à l’orphelinat sur les falaises du Crève-Cœur. Je m’efforçai de m’en servir pour chasser l’image des yeux de son père, écarquillés d’horreur. Je m’appuyai sur la course éperdue de joie du garçon vers sa sœur. Sur cette vision à travers la vitre de la voiture pour ne pas penser à mon absence pure et simple de remords d’avoir ôté la vie d’un homme.
En tout cas, je m’y efforçais. Mon ventre se tordit encore une fois alors que je dépassais les massifs de fleurs sauvages à l’odeur musquée au pied des ormes. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Ma propre voix résonnait dans ma tête, encore et encore. Quelque chose n’allait pas, forcément. Les mains moites, j’enjambai prudemment les branches qui étaient tombées, et les rochers dissimulés sous leur feuillage – comme le sillage de mort que je laissais derrière moi.
Quelque chose de beau et de puissant…
Je ne me sentais ni l’un ni l’autre.
Deux mortels s’en étaient pris à moi depuis la nuit de mon échec, ayant appris qui j’étais, dans l’espoir de s’en servir pour parvenir à leurs fins. Trois autres, Nor inclus, avaient trouvé la mort au bout de ma dague. Ce n’étaient pas de bonnes personnes. Ils étaient tous aussi indignes que moi. Des exploiteurs. Des meurtriers. Des violeurs. La mort aurait fini par les trouver. Cinq avaient péri de ma main sur ordre de ma mère, sans compter les seigneurs des îles Vodina. Quatorze. J’avais mis fin à quatorze vies.
Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
Mon ventre se noua de nouveau et je poussai un soupir entrecoupé. Au cœur de la forêt, le soleil n’entrait presque plus. Il y faisait un peu plus frais, mais ma peau était poisseuse, comme le plancher de cette pièce. Collante de sueur et de sang. J’étais à moitié tentée de retirer dès à présent ma pèlerine et ma robe. Je pouvais le faire. Je savais que personne d’autre ne pénétrait dans ces bois. Tout le monde redoutait les Ormes noirs – même Sire Holland. Je gardai pourtant mes vêtements, parce que me promener nue ou en combinaison dans la forêt m’apparaissait trop bizarre, même pour moi…
Un soudain bruissement dans les buissons coupa court à mes réflexions. Le bruit… semblait venir de derrière moi. Je me retournai pour scruter les arbres. Les Ormes noirs n’étaient pas peuplés que d’esprits. Des ours et des lions des cavernes y avaient aussi élu domicile. Ainsi que des barrats, qui pouvaient atteindre des tailles monstrueuses, des sangliers sauvages, et…
Sans prévenir, un éclair roux et brun jaillit du feuillage un peu plus loin, me faisant sursauter. Je trébuchai, puis me rejetai en arrière contre le tronc de l’orme le plus proche, mon cœur manquant un battement en voyant la silhouette de fourrure brun roux émerger d’entre les arbres. Pendant quelques secondes, je n’en crus pas mes yeux.
C’était un loup kiyou.
La plus grande espèce de loups de tous les royaumes. Je les entendais souvent hurler dans la forêt, et parfois même depuis l’intérieur du château. Mais je n’en avais vu un de près qu’une seule fois ; quand je mesurais la moitié de ma taille actuelle. Le loup blanc.
Chaque muscle de mon corps se tétanisa. Je n’osai pas faire un bruit ou respirer trop fort. Les loups kiyou étaient réputés pour leur férocité, aussi sauvages qu’ils étaient beaux, et pas vraiment amicaux. Quiconque s’approchait trop près d’eux le payait généralement très cher, et je priai les dieux pour qu’il ne m’ait pas vue. Pour qu’il ne soit pas affamé. Je n’avais même pas cherché ma dague. Jamais je ne pourrais tuer un loup. Un rat de la taille d’un sanglier sauvage ? Mille fois oui. J’aurais pu en poignarder jour et nuit.
Le loup sauta par-dessus un rocher couvert de mousse, la terre et les cailloux jaillissant sous l’impact de ses pattes puissantes. En quelques bonds impressionnants, il passa devant moi, apparemment sans percevoir ma présence. Je ne bougeai toujours pas alors qu’il s’apprêtait à se détendre à nouveau. J’étouffai un hoquet quand il trébucha. Les pattes du loup se dérobèrent sous lui et il s’effondra sur le sol dans un bruit sourd.
Je vis alors ce qui avait causé la chute de la créature, et mon cœur se serra. L’empennage d’une flèche dépassait de son poitrail qui se soulevait et s’abaissait irrégulièrement et avec une amplitude trop faible. Sa fourrure n’avait pas de reflets roux. C’était du sang. Beaucoup de sang.
Le loup tenta de se relever, mais ses pattes ne le portaient plus. Je me tournai dans la direction d’où il était arrivé. Wayfair. Il avait dû s’approcher trop près de la lisière de la forêt et avait été repéré par l’un des archers postés sur le chemin de ronde du mur intérieur. La colère s’ajouta à la tristesse qui m’étreignait le cœur. Pourquoi viser une telle créature alors qu’ils étaient à l’abri sur leur rempart ? Et même si le loup suivait quelqu’un, je n’en voyais toujours pas la nécessité. Ils auraient pu se contenter de faire du bruit ou de tirer au sol à côté de lui. Rien ne les obligeait à faire ça.
Je reportai mon regard sur le loup. Pourvu que tu t’en sortes. Pourvu que tu t’en sortes, me répétai-je plusieurs fois mentalement, mais je savais bien que la pauvre bête ne s’en sortirait pas. Malgré tout, ma prière puérile était puissante.
Le loup cessa de lutter, ses halètements plus laborieux et plus irréguliers alors que je m’éloignais de l’arbre. Je grimaçai quand une brindille se brisa sous mon poids, mais c’est à peine si le loup s’en rendit compte. À peine s’il respirait.
J’avais momentanément perdu ma santé mentale comme je me rapprochais lentement. La bête était blessée, mais même un animal à l’article de la mort pouvait attaquer et faire des dégâts. Et celui-ci l’était sans aucun doute. Le blanc des yeux du loup s’était déjà terni. Ses yeux bruns ne suivaient pas mes mouvements. Son poitrail ne se soulevait pas. Le loup kiyou était immobile.
Trop immobile.
Comme la poitrine de ce sale type quand je l’avais délesté de sa bourse. Comme celle d’Odetta chaque fois que je venais prendre de ses nouvelles.
J’avançai sur la pointe des pieds, sans quitter l’animal des yeux. Un filet de sang coulait de sa gueule ouverte et je sentis les larmes me monter aux yeux. Je ne pleurais jamais. Je n’avais pas versé une larme depuis la nuit de mon échec. Mais j’avais un faible pour les animaux – sauf les barrats. Les animaux ne jugeaient pas. Ils se moquaient de savoir si on était digne. Ils ne décidaient pas d’exploiter ou de maltraiter autrui. Ils se contentaient de vivre et attendaient qu’on les laisse tranquilles ou qu’on les aime. Rien de plus.
Agenouillée auprès du loup, je n’eus même pas conscience d’avoir tendu la main. J’interrompis mon geste avant que ma peau entre en contact avec sa fourrure, ravalant un soupir tremblant. Les mots prononcés autrefois par ma mère résonnèrent dans mes pensées. Ne refais jamais ça. Tu as compris ? Jamais. Je regardai autour de moi, sans rien voir dans la forêt assombrie. Je savais que j’étais seule. Comme toujours dans ces bois.
Mon cœur tambourinait quand je chassai de mes pensées la voix de ma mère et que j’empoignai l’empennage. Personne ne le saurait. Mes mains se réchauffèrent, comme quand Nor avait rendu l’âme, mais j’accueillis cette fois l’onde de chaleur sans essayer de la refouler. Au contraire, je la sollicitai.
« Je suis désolée », chuchotai-je en retirant la flèche. Le bruit qu’elle fit en quittant sa chair me retourna l’estomac, ainsi que l’odeur métallique qui s’exhala dans l’air.
Le loup ne réagit pas quand le sang s’écoula lentement, signe avéré que son cœur avait cessé de battre. Je n’hésitai pas davantage.
Je fis ce que j’avais fait dans la grange à l’âge de 6 ans lorsque j’avais compris que Butters, notre vieux chat de ferme, était mort. Ce que je n’avais fait qu’en de très rares occasions depuis que j’avais appris ce dont j’étais capable.
Je plongeai la main dans la fourrure ensanglantée. Le centre de ma poitrine se mit à bourdonner et le flot enivrant déferla dans mes veines, se déployant sur ma peau. L’onde de chaleur descendit le long de mes bras, comme si je me tenais trop près de flammes nues, enveloppant mes mains et glissant entre mes doigts.
Je formulai simplement le désir que le loup vive.
Comme je l’avais fait avec Butters, quand je le tenais dans mes bras. Comme je l’avais fait les autres fois. Les blessures qui avaient entraîné la mort s’étaient simplement résorbées. Cela paraissait incroyable, mais telle était la nature de mon don. Il me permettait de sentir la mort qui venait d’arriver – comme pour Andreia.
Il ramenait aussi les morts à la vie, mais pas de la façon dont cela s’était passé pour la couturière.
Les Originels et les dieux en soient remerciés.
Mon cœur battit une fois, deux fois, trois fois. Le poitrail du loup kiyou se souleva soudain sous ma main. Je reculai vivement, retombant sur les fesses.
La chaleur palpita, puis se retira de mes mains comme le kiyou se relevait, roulant des yeux hagards qui finirent par se poser sur moi. Encore une fois, je me figeai, les deux mains levées tandis que le loup m’observait, les oreilles rabattues en arrière. Il s’avança vers moi d’un pas mal assuré.
S’il te plaît, ne m’arrache pas la main. S’il te plaît ne m’arrache pas la main. J’avais besoin de mes mains pour beaucoup de choses – pour manger, m’habiller, manier les armes…
Les oreilles du loup se dressèrent quand il renifla la main qui n’avait pas touché son sang. Une bouffée de peur me traversa. Par les dieux, il allait me mordre la main, et je n’aurais à m’en prendre qu’à…
Le loup lécha le centre de ma paume, puis me tourna le dos et détala sur des pattes solides avant de rapidement disparaître dans les ombres grandissantes entre les ormes. Je restai sans bouger pendant une minute entière.
« De rien », murmurai-je, envahie par le soulagement, toujours assise par terre.
Le cœur battant, je contemplai mes mains. Le sang qui maculait ma paume était sombre sur ma peau. J’essuyai ce que je pus dans l’herbe fraîche près de moi.
Je ne m’étais jamais servie de mon don sur un animal que je n’avais pas vu mourir, et jamais sur un mortel, même si j’avais failli le faire avec Odetta. Si elle n’avait pas été vivante…
J’aurais enfreint ma règle. Je croyais que tous les êtres possédaient une âme. Les animaux étaient une chose, et les mortels en étaient une autre, bien différente. Ramener un mortel à la vie me semblait impensable. C’était… J’avais le sentiment d’une ligne à ne pas franchir, et c’était un trop grand pouvoir – le choix d’intervenir ou pas. Le genre de pouvoir et de décision dont je ne voulais pas.
Personne ne savait d’où me venait ce don ni pourquoi j’avais été marquée du sceau de la Mort avant même ma naissance. Cela n’avait aucun sens que je sois douée d’une capacité qui me reliait à l’Originel de la Vie – à Kolis. Avait-il quelque part eu connaissance du pacte et décidé de me transmettre ce don ? Était-ce cela qu’Odetta avait voulu dire en déclarant que les Arae avaient affirmé que j’étais marquée à la fois du sceau de la Vie et de la Mort ? C’était le roi des dieux, après tout. J’imaginais que peu de choses échappaient à son omniscience.
De nouveau, je regardai mes mains. Quand j’étais entrée dans la grange avec Ezra, je ne savais pas que Tavius nous avait suivies. Quand il avait vu ce que j’avais fait, il avait couru chez la reine, qui avait redouté que l’usage d’un tel don n’irrite l’Originel de la Mort.
Elle avait sans doute raison.
C’était peut-être pour ça que l’Originel de la Mort avait décidé qu’il ne voulait plus d’une Consort. Je disposais quand même de la capacité à lui voler des âmes.
Il semblait y avoir beaucoup de raisons…
Je repensai à Sire Holland qui m’avait fait asseoir après ce qui s’était passé avec Butters pour m’expliquer que je n’avais rien fait de mal en ramenant le chat à la vie. Que ce n’était pas quelque chose qu’il fallait craindre. Il m’avait aidée, à l’âge de 6 ans, à comprendre pourquoi je devais être prudente.
« Ce que tu es capable de faire est un don, un don merveilleux qui fait partie de qui tu es, avait-il dit, accroupi devant moi pour se mettre à ma hauteur. Mais cela peut représenter un danger pour toi si les gens apprenaient que tu as la capacité de ramener à la vie ceux qui leur sont chers. Et cela risque d’éveiller la colère des dieux et des Originels que tu puisses décider qui doit vivre ou mourir. Ce don t’a été donné par le roi des dieux, tu dois le conserver précieusement dans ton cœur et l’utiliser seulement quand tu seras prête à devenir celle que tu es destinée à être. Jusque-là, tu n’es pas une Originelle. Comporte-toi comme telle, et les Originels pourraient croire que tu es l’une des leurs. »
Sire Holland avait été le seul à qualifier ce pouvoir de don.
Et ce qu’il avait dit était logique. C’était en effet une menace potentielle. Les gens étaient prêts à tout pour ramener ceux qu’ils aimaient. Combien s’étaient rendus au temple du Soleil justement dans ce but ? Mais c’était une faveur qui n’était jamais accordée.
Quant à l’utiliser une fois que je serais celle que j’étais destinée à devenir, ça n’avait pas beaucoup de sens. J’imaginais qu’il voulait dire une fois que mon devoir serait accompli ? Je n’en savais rien.
Fermant les yeux, je laissai retomber mes mains sur mes genoux tandis qu’une chaleur grisante emplissait ma poitrine. Je l’avais déjà ressentie après m’être servie de mon don. Je ne l’avais pas fait souvent. Seulement une fois ou deux sur un chien errant qui avait été renversé par un fiacre et un lapin blessé. Rien d’aussi gros qu’un loup kiyou.
La chaleur qui envahissait mon sang était plus forte cette fois, sans doute à cause de la taille du loup. La sensation me rappelait celle d’une gorgée de whisky qui s’épanouit dans la poitrine avant de gagner l’estomac. La tension dans mon cou et mes épaules se dissipa.
C’était un sentiment étrange, savoir que j’avais pris une vie et en avais rendu une autre en l’espace de quelques heures.
Mes pensées dérivèrent vers le petit bébé. Si j’en avais eu l’occasion, aurais-je tenté de faire usage de mon don ? Aurais-je enfreint ma règle ?
Oui.
Je l’aurais fait.
J’ignorais combien de temps j’étais restée assise ici alors que la nuit tombait autour de moi, mais ce fut le gémissement lugubre d’un esprit dans le lointain qui me tira de mes pensées. Un frisson me donna la chair de poule et je scrutai les ombres épaisses entre les arbres. Heureuse que la mélopée funèbre ne soit pas venue de la direction de mon lac, je me remis debout. Tant que les esprits me fichaient la paix, ils ne me dérangeaient pas. Je repartis, espérant que le loup ne s’approcherait plus du mur. Il y avait peu de chances que je me trouve dans les parages la prochaine fois.
M’enfonçant plus loin dans les bois, je retirai les épingles de mes cheveux et défis ma tresse, laissant le poids de ma chevelure retomber sur mes épaules et dans mon dos. Finalement, entre les troncs étroits de bouquets d’ormes un peu plus loin, j’aperçus la surface miroitante de mon lac. La nuit, l’eau transparente semblait capturer les étoiles et renvoyer leur lumière.
Progressant avec précaution entre les rochers recouverts de mousse, je me faufilai entre les arbres et poussai un soupir d’aise quand l’herbe sous mes pieds céda la place à la terre et que je vis le lac.
La pièce d’eau était grande, alimentée par les ruisseaux glacés prenant leur source au cœur des pics de l’Élysée. Sur ma gauche, à quelques mètres, un épais rideau d’eau tumultueuse cascadait des falaises. Mais juste après, une zone trop profonde pour moi était mystérieusement immobile. La beauté sombre de la forêt et du lac m’avait toujours paru magique. Paisible. Ici, où le sifflement du vent entre les branches et le grondement de la cascade brisaient seuls le silence, je me sentais chez moi.
C’était inexplicable. Je savais que ça semblait ridicule de se sentir chez soi sur la berge d’un lac, mais je me trouvais mieux ici que je ne l’avais jamais été entre les murs de Wayfair ou dans les rues de Carsodonia.
Le lac et les volumineux blocs de calcaire parsemant le rivage resplendissaient sous un lumineux clair de lune. Après avoir déposé mes épingles sur un rocher, je sortis ma dague de ma botte et la plaçai à côté. Rapidement, je retirai ma robe tachée de sang, la laissant tomber sur le sol. Je me débarrassai de ma combinaison et de mes sous-vêtements, puis de mes bottes. Pourrais-je envisager de regagner ma chambre en petite tenue sans être vue ? La seule idée de renfiler ma robe poisseuse empestant la fumée de Cheval blanc me fit froncer le nez. Il y avait peu de chances que je passe inaperçue des gardes royaux en faction aux points d’entrée, surtout après ce qui s’était passé ce soir. Le roi et la reine seraient certainement informés de ma scandaleuse arrivée. Mon sourire s’agrandit encore lorsque j’imaginai l’horreur qui envahirait le visage de ma mère.
Rien que pour ça, j’aurais volontiers pris le risque d’être découverte.
Mes cheveux trop longs effleurèrent le creux de ma taille et glissèrent sur mes seins quand je posai la combinaison à côté des épingles et de la dague. Il fallait vraiment que je les coupe. Ça devenait compliqué de démêler les innombrables nœuds qui se formaient au moindre souffle d’air.
Repoussant les mèches de mon visage, je m’avançai pieds nus vers l’eau. Je connaissais par cœur le rivage rocailleux qui formait un escalier naturel, l’impatience chantant dans mes veines.
Je trouvai la marche dans le clair de lune. Le premier contact avec l’eau glacée était toujours un choc qui me faisait l’effet d’une décharge. En parfaite idiote que j’étais souvent, j’avais plongé dans le lac un jour où la chaleur était particulièrement accablante et j’avais failli me noyer quand la contraction de mes poumons et de mes muscles m’avait saisie.
Je ne referais plus jamais ça.
Progressant lentement sur le fond en pente douce du lac étincelant, je me mordis les lèvres. L’eau me lécha bientôt les mollets, formant autour de moi des vagues minuscules, vite avalées par le léger courant. Je cessai de respirer lorsque l’eau atteignit mes cuisses, puis une partie plus sensible de mon anatomie. Je continuai d’avancer, expirant doucement, tandis que mon corps s’adaptait à la température à chaque pas. Quand elle titilla la pointe de mes seins, la tension avait déjà commencé à quitter mes muscles.
Je pris une longue inspiration et me laissai tomber. L’eau fraîche engloutit mon visage encore chaud du soleil de la journée et souleva mes cheveux tandis que je m’enfonçais sous la surface. Je restai un moment sous l’eau, les yeux fermés, frottant mes mains puis mon visage avant de remonter. J’y restai encore plus longtemps la seconde fois, laissant l’eau nettoyer plus que la puanteur fétide et la sueur sur ma peau. J’attendis que mes poumons me brûlent avant de me relever, émergeant de l’eau. Lissant en arrière mes cheveux, qui s’étaient plaqués sur mes joues, je poursuivis ma progression avec prudence. À l’endroit où j’étais, j’avais largement pied, l’eau ne m’arrivant qu’un peu au-dessus de la taille, mais il y avait des trous surgis de nulle part et qui semblaient sans fond, alors je me méfiais. Je n’avais pas peur de l’eau, mais je ne savais pas nager, et je n’avais aucune idée de la profondeur au milieu du lac ni dans la zone proche de la cascade. Je mourais d’envie d’explorer cette partie du lac, mais je ne pouvais m’en approcher qu’à plusieurs mètres avant d’être entièrement sous l’eau.
Avec un soupir, je renversai la tête en arrière et laissai mes yeux se fermer. C’était peut-être le rugissement de la cascade, ou la solitude du lac, mais mon esprit se vidait toujours délicieusement quand j’étais ici. Je ne pensais pas à ce que j’avais fait ni à ma mère. Je ne pensais pas à la Gangrène et au nombre de ventres qu’elle affamerait encore. Je ne pensais pas que j’avais eu l’occasion d’y mettre fin et que j’avais échoué. Je ne pensais pas à l’homme dont j’avais pris la vie aujourd’hui, à ceux qui étaient venus avant lui, ni aux Kazin ou à Andreia Joanis. Je ne me demandais pas ce qui arriverait quand Tavius monterait sur le trône. Je ne pensais pas à ce foutu dieu aux yeux d’argent qui avait la peau froide, mais faisait monter ma température.
Je me contentai d’exister dans l’eau fraîche, sans être nulle part, et c’était un sentiment de… soulagement. De liberté. Bercée par le bruit de l’eau et peut-être même un peu ensorcelée, je fus prise au dépourvu par l’étrange sentiment qui fourmilla soudain en moi.
Des gouttes d’eau restèrent accrochées à mes cils quand je rouvris les yeux d’un coup. La chair de poule hérissa ma peau alors que je m’enfonçais dans l’eau jusqu’aux épaules. Cherchant instinctivement ma dague, mes doigts ne trouvèrent que ma peau nue.
Merde.
J’avais laissé la lame de fer sur les rochers, et cela était extrêmement fâcheux, parce que je connaissais cette sensation. Elle était parfaitement identifiable, même si c’était difficile à expliquer, et mon pouls s’affola.
Je n’étais pas seule.
On m’observait.
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Chapitre 10
Je ne comprenais pas la nature de ce sens intérieur qui m’alertait que je n’étais pas seule, mais j’avais appris à m’y fier.
Toujours accroupie dans l’eau, je scrutai les berges obscures autour de moi avant de jeter un regard par-dessus mon épaule. Je ne voyais rien, ce qui ne voulait pas dire qu’il n’y avait personne. Les rayons de la lune ne pénétraient pas les ombres les plus denses accrochées à de larges pans du rivage ou, plus loin, les arbres au pied des falaises.
Personne ne venait jamais ici, mais la sensation persistait, pesant sur mes épaules dénudées. Je savais que ce n’était pas mon imagination. Il y avait quelqu’un, qui m’épiait, mais depuis quand ? Quelques minutes ? Ou depuis que je m’étais dévêtue pour entrer lentement dans le lac, nue comme au jour de ma naissance ? La colère qui m’envahit était si brûlante que j’étais surprise que l’eau ne se soit pas mise à bouillir autour de moi.
Quelqu’un avait dû surmonter sa peur des bois et m’avait suivie. Le même instinct me soufflait que ce n’était pas bon signe.
Tous mes muscles tendus, je lançai :
« Je sais qu’il y a quelqu’un. Montrez-vous. »
Pour toute réponse, je ne reçus que le murmure de la cascade. Je n’entendais pas les chants des oiseaux nocturnes ni le bourdonnement sourd permanent des insectes. Je ne les avais pas entendus depuis que j’étais entrée dans la forêt. Un frisson glacé me traversa et ma gorge se noua.
« Montrez-vous maintenant ! »
Le silence.
Je portai mon regard au-delà de la cascade, puis le ramenai sur le plan d’eau bouillonnant, d’un blanc lumineux sous le clair de lune. Derrière le voile d’eau, il y avait une ombre plus dense, une épaisseur qui ne semblait pas à sa place.
Et cette haute silhouette avançait, s’apprêtant à traverser la cascade. Mon ventre se creusa, comme quand j’éperonnais un cheval pour le pousser au triple galop.
Quelques secondes plus tard, une voix grave et soyeuse me parvint de l’intérieur de la chute d’eau.
« Puisque tu le demandes si gentiment. »
Cette voix…
La silhouette se découpait trop nettement dans la lumière de la lune. De larges épaules brisèrent le rideau d’eau, puis je le reconnus quand il en émergea dans les rayons argentés.
Je cessai de respirer. Mon cœur s’était peut-être arrêté de battre.
Le dieu.
Rien dans son apparence ne paraissait réel. Il se tenait debout, l’eau rebondissant sur les rochers derrière lui. La chair de poule gagna tout mon corps comme je le regardais, muette de stupeur.
« Me voilà, dit-il. Et maintenant ? »
Sa question m’arracha à mon silence abasourdi.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? »
L’eau s’agita autour de lui quand il leva les bras pour repousser ses cheveux en arrière, éclaboussant les reliefs dessinés de son torse. Je levai les yeux sur son visage. Il semblait m’étudier.
« À ton avis ? »
Sa réponse nonchalante réveilla mon tempérament inconséquent. Peu importait que ce baiser factice sous les tonnelles soit devenu bien réel, ou que je ne me sois pas attiré ses foudres quand je l’avais poignardé en pleine poitrine – ce qui en aurait rendu plus d’un furieux. Ou raide mort. Peu importait qu’il fût un dieu puissant qui occupait insidieusement mes pensées depuis notre dernière rencontre. Il m’avait épiée dans la position la plus vulnérable.
« À mon avis, tu n’as rien à faire là. »
Il inclina légèrement la tête et une mèche de cheveux sombres glissa sur la ligne dure de sa mâchoire.
« Et pourquoi je n’en aurais pas le droit ?
— Parce que c’est une propriété privée. »
Pourquoi avais-je l’impression que nous avions déjà eu cette conversation ?
« Vraiment ? » L’amusement perçait dans sa voix. « Je n’étais pas au courant qu’il existait des terres interdites à un dieu.
— J’imagine qu’il existe beaucoup d’endroits interdits à quiconque, y compris à un dieu.
— Et si je te disais que tu as tort ? »
Mon estomac sombra.
« Je serais tout à fait irritée de l’apprendre. »
Un petit gloussement lui échappa.
« Si intrépide. »
Le bon sens aurait voulu que j’éprouve un certain degré de crainte, mais je ne ressentais que de la colère.
« Rien de tout ça n’explique ce que tu fais ici.
— Je suppose que non. » Il sortit de nouveau un bras de l’eau, celui qui portait le bandeau argent, pour repousser une autre mèche qui avait glissé sur sa mâchoire. « J’étais dans le coin, et avec la chaleur extrême, j’ai décidé d’aller nager pour me rafraîchir. »
Ma colère engloutit les moindres restes de peur et de sagesse potentielle.
« Et de harceler des jeunes femmes ?
— Harceler des jeunes femmes ? » Il y avait dans sa voix une pointe d’incrédulité. « Quelles jeunes femmes ai-je harcelées ce soir ?
— Celle qui se tient devant toi.
— Celle qui se tient nue devant moi ?
— Merci de me le rappeler, ce n’était pas nécessaire. Mais oui, celle que tu as suivie jusqu’au lac.
— Suivie ?
— Il y a un écho ici ?
— Je suis désolé…
— Tu n’as pas l’air désolé », le coupai-je.
Un rire étouffé retentit, à peine audible.
« Laisse-moi reformuler. Je ne vois pas comment j’aurais pu te suivre jusqu’au lac pour te harceler alors que j’étais ici le premier. Tu peux me faire confiance…
— Dans tes rêves. »
Un nuage occulta la lune alors qu’il baissait le menton, plongeant son visage dans l’ombre.
« Tu peux me faire confiance quand je dis que je ne m’attendais pas à te voir ici. »
Au fond de mon cerveau, où subsistait encore un semblant de raison, je savais qu’il disait la vérité. Je n’étais pas restée sous l’eau assez longtemps pour que même un dieu ait le temps de se dévêtir, d’entrer dans l’eau et de gagner la cascade à mon insu. Il était forcément là avant moi. Mais, franchement, je m’en contrefichais.
C’était mon lac.
« Je ne m’occupais de personne, dit-il. Je me contentais de profiter un peu de cette nuit magnifique.
— Dans un lac où tu n’as rien à faire, grommelai-je, oubliant déjà qu’aucun lieu n’était vraiment interdit à un dieu.
— J’ai plongé sous l’eau et j’en suis ressorti après la cascade. C’est très beau là-bas, d’ailleurs, poursuivit-il sans montrer le moindre repentir. Est-ce que tu peux, une seule seconde, imaginer ma surprise quand quelques instants après, une jeune mortelle très exigeante a surgi de l’obscurité et s’est déshabillée ? Qu’est-ce que je devais faire ? »
Le feu me monta aux joues.
« Ne pas me regarder ?
— Je ne te regardais pas. » Une pause. « Du moins, pas volontairement.
— Pas volontairement ? répétai-je, incrédule. Comme si ça rendait les choses moins inconvenantes. »
Son petit sourire en coin réapparut.
« Tu n’as pas tort sur ce point-là, mais comme c’était vraiment involontaire, j’oserais dire que c’est moins inconvenant que si je l’avais fait exprès.
— Non. » Je secouai la tête. « Non, ça ne change rien.
— Bref… » Il accentua le mot d’un ton si pontifiant que ma mère aurait été impressionnée. « J’ai été surpris, car je ne m’y attendais pas.
— Surpris ou pas, tu aurais dû annoncer ta présence. » Je n’arrivais pas à croire qu’il me faille le lui expliquer. « Je ne sais pas ce que vous faites dans l’Iliseeum, mais ici, c’était la chose correcte, et la moins inconvenante, à faire.
— C’est vrai, mais tout s’est passé très vite. Entre ton arrivée, et la malheureusement trop brève exposition de beaucoup, beaucoup de parties honteuses, et celui où tu as décidé de profiter du lac, il ne s’est écoulé que quelques secondes. Mais je suis heureux que nous soyons à présent d’accord que mon comportement n’était pas inconvenant. Je dormirai mieux cette nuit.
— Quoi ? Nous ne sommes pas d’accord. Je… » Minute. Malheureusement trop brève exposition de parties honteuses ? Je plissai les yeux. « Tu aurais quand même pu dire quelque chose pour que je ne reste pas là…
— Telle une déesse faite d’argent et de rayons de lune, surgie des profondeurs du plus ténébreux des lacs ? » termina-t-il à ma place.
Je refermai la bouche. Telle une… déesse ? Faite d’argent et de rayons de lune ? C’était incroyablement… Je ne savais même pas ce que c’était, ni pourquoi mon ventre papillonnait à nouveau. C’était totalement ridicule parce qu’il connaissait de vraies déesses.
« J’ai envisagé d’annoncer ma présence pour t’avertir, surtout après ce qui s’est produit hier soir. Les Parques savent que je ne tiens pas à me faire encore poignarder. » Je crevais d’envie de le poignarder encore. « Et puis je me suis dit que cela provoquerait seulement de l’embarras inutile pour tout le monde, poursuivit-il, me tirant de ma stupeur momentanée. Je pensais que tu allais repartir, ni vu ni connu, et que cette situation gênante – quoique très intéressante – n’aurait pas lieu d’être. Je ne pensais pas que tu t’apercevrais de ma présence.
— Qu’importent tes intentions, tu aurais dû dire quelque chose. » Je fis mine de me relever, avant de me rappeler que ce n’était pas la meilleure des idées. « Je ne veux pas être désagréable…
— Bien sûr que non, ronronna-t-il. Exactement comme quand tu m’as poignardé. »
Je fis abstraction du ronron de sa voix et du rappel de ce que j’avais fait.
« Mais tu devrais t’en aller.
— C’est ce que je disais, très exigeante. Et en même temps, tu te fiches pas mal de ce que je te demande. » Il rejeta la tête en arrière et un rayon de lune éclaira sa joue. « C’est très particulier. »
Mon pouls s’emballa.
« Quoi ? Une mortelle qui ne rampe pas devant toi et qui n’implore pas de faveur ?
— Certaines implorent bien plus qu’une simple faveur. » Sa voix s’était faite plus rauque, une caresse ténébreuse. Et cette voix… éveillait toujours en moi la même étrange impression de chaleur et de familiarité. « Mais tu n’es pas du genre à ramper. Et sûrement pas non plus à implorer.
— Tu as raison.
— Quel dommage.
— Peut-être pour toi.
— Peut-être, admit-il et puis il se mit en mouvement.
— Qu’est-ce que tu fais ? » demandai-je, tendue.
Il s’immobilisa, assez proche de moi pour que je voie qu’il haussait un sourcil.
« Si je dois m’en aller, comme tu l’as si gentiment demandé, je vais devoir sortir de l’eau. »
Ma mâchoire commençait à devenir douloureuse à force de serrer les dents.
« Tu ne peux pas sortir par une autre rive ?
— Je crains qu’ailleurs le lac ne soit beaucoup trop profond. Et il y a aussi une falaise. »
Je le dévisageai.
« Tu es un dieu. Tu ne peux pas faire un truc… divin ? insistai-je. Genre sortir du lac par la force de ta volonté ?
— Sortir du lac par la force de ma volonté ? répéta-t-il lentement alors que son petit sourire revenait. Ce n’est pas comme ça que ça marche. » La lune émergea des nuages, le baignant à nouveau de sa lumière opalescente. « Alors, je reste ou je m’en vais ? »
Je lui lançai un regard noir.
« Va-t’en.
— Ma dame, vos désirs sont des ordres. »
Inclinant légèrement la tête, il se remit en marche.
Je l’observai attentivement. L’eau lui arrivait maintenant sous la taille, révélant les reliefs de ses abdominaux. Je savais que j’aurais dû détourner les yeux. Continuer de le regarder là signifiait que mon comportement n’était pas moins inconvenant que le sien. Mais son corps était… très intéressant à regarder, et j’étais curieuse parce que, eh bien…
Je n’avais pas de bonne raison de le regarder.
Je connaissais sa force, et la puissance de son corps ne me surprenait pas. En dépit de la fraîcheur de l’eau, ma peau s’enflamma quand ces… épais traits noirs sur l’intérieur de son bassin devinrent visibles de long des indentations, se prolongeant vers son…
« Par les dieux ! Arrête-toi ! » hurlai-je.
Il cessa d’avancer juste avant d’en révéler beaucoup, beaucoup trop hors de l’eau.
« Oui ? s’enquit-il.
— Tu es nu », l’informai-je.
Une seconde de silence s’écoula.
« C’est maintenant que tu t’en rends compte ?
— Non !
— Dans ce cas, tu dois comprendre que je le resterai jusqu’à ce que je récupère les vêtements que tu n’as apparemment pas remarqués dans ta hâte de retirer les tiens. » L’inspiration que je pris me brûla les poumons. « Si ça te met plus à l’aise, je te suggère de fermer les yeux ou de les détourner de mes parties honteuses. » Il marqua une pause. « À moins que tu préfères que je reste ?
— Je ne veux pas que tu restes.
— Pourquoi j’ai l’impression que tu mens ?
— Je ne mens pas.
— Tu mens encore. »
Je tressaillis au son caressant de sa voix, presque indécent, et parvins à garder les yeux sur son visage tandis qu’il reprenait sa progression. Plus ou moins. Mon regard descendit de nouveau sur les étranges lignes noires. Il était assez près pour que je voie qu’elles se prolongeaient sur ses flancs. Mais elles n’étaient pas pleines. Elles étaient constituées de marques ou de formes plus petites. Continuaient-elles dans son dos ? Ma curiosité était maintenant pleinement éveillée.
Ne pose pas la question. Ferme ta grande bouche. Ne pose pas la question. Ne…
« C’est un tatouage ? demandai-je malgré moi, me haïssant de l’avoir fait et de continuer de parler. Avec de l’encre et des aiguilles ? »
Il s’arrêta.
« C’est… quelque chose comme ça. »
Je ne savais pas si les dieux et les Originels possédaient des techniques particulières de tatouage.
« Ça t’a fait mal ?
— Jusqu’à ce que la douleur s’en aille », répondit-il et je relevai les yeux. Ses lèvres s’étaient incurvées – formant un très léger sourire. Comme la première fois, l’effet était saisissant, réchauffant la froideur de ses traits. « Les tatouages te sont familiers ? »
Je hochai la tête.
« J’en ai vu sur plusieurs marins. Le plus souvent sur leurs bras et dans leur dos. »
Une mèche de cheveux glissa cette fois sur sa joue.
« Tu as vu le dos nu de beaucoup de marins ? »
Pas tant que ça, mais ce n’étaient pas ses affaires.
« Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Qu’est-ce que ça peut me faire, en effet. » Le sourire était toujours là. « Ça rend seulement tout ça bien plus… intéressant. »
Je me crispai au point que mes muscles étaient presque douloureux.
« Je ne vois pas en quoi.
— Je peux développer, proposa-t-il.
— Pas la peine.
— Tu es sûre ?
— Oui.
— J’ai tout mon temps.
— Pas moi. Va-t’en, voilà tout, répétai-je alors que montait ma contrariété vis-à-vis de lui, de ma journée, et du fait qu’il se trouvait dans mon lac, qui ne serait plus jamais comme avant. Mais ne t’approche pas plus près. Si tu le fais, tu ne vas pas aimer ce qui va t’arriver. »
Le dieu se figea, au point que je n’étais même pas sûre qu’il respirait encore. Quant à l’eau… J’aurais juré qu’elle avait cessé d’onduler autour de lui. Mon cœur bégaya.
« Je ne vais pas aimer ? demanda-t-il doucement, et la chair de poule hérissa tout mon corps.
— Non.
— Que ferez-vous, ma dame ? » Le clair de lune illumina l’arrondi de sa pommette quand il pencha de nouveau la tête. « Tu n’as plus de dague en pierre d’ombre pour me menacer.
— Je n’ai pas besoin de dague, répondis-je d’un filet de voix. Et je ne suis pas une dame. »
Sa tête se redressa.
« Non, j’imagine que non, considérant que tu es nue dans un lac en compagnie d’un inconnu dont tu as mordu la lèvre dès la première rencontre et que tu as vu les dos dénudés de nombreux marins. J’essayais juste d’être poli. »
Ma lèvre se retroussa sous l’insulte présumée. Je savais que j’aurais mieux fait de laisser couler. De garder ma bouche fermée, mais ce fut plus fort que moi. C’était ainsi depuis trois ans et mon incapacité à me taire ne faisait que grandir et tourner à la maladie incurable. Du genre à produire encore plus d’inconséquence très dangereuse.
« Je suis en réalité une princesse nue dans un lac avec un inconnu et qui a vu le dos dénudé de nombreux marins, dis-je, prononçant le mot interdit. Et toi, tu te rapproches chaque seconde de ne plus jamais être en mesure de voir les parties honteuses de personne. »
Pendant un long moment, il me regarda fixement, les traits indéchiffrables. Mon cœur battit plus vite…
Le dieu éclata de rire. Renversant la tête en arrière, il partit d’un long rire profond. Et son rire était… C’était un son très agréable à entendre. Grave et rocailleux.
Il était également exaspérant.
« Je ne vois pas ce que tu trouves si drôle.
— Toi, répondit-il en reprenant son souffle.
— Moi ?
— Oui. » Il baissa la tête, le regard acéré, même si je ne voyais pas ses yeux. « Tu me divertis. »
S’il existait au fond de moi un bouton qui contrôlait ma colère et mes impulsions, il avait le don pour le trouver avec une précision infaillible. Et appuyait dessus chaque fois que nos chemins se croisaient.
J’étais beaucoup de choses, mais je n’étais le divertissement de personne. Pas même d’un dieu.
Bouillant de rage, je me redressai de toute ma hauteur.
« Je doute que tu me trouves aussi divertissante quand tu chercheras ton dernier souffle. »
Il s’immobilisa de nouveau et… par les dieux, les gouttes d’eau sur son torse cessèrent de ruisseler.
« J’ai déjà du mal à respirer », souffla-t-il, la voix tout à coup plus gutturale et plus éraillée.
La confusion se mêla à la colère qui m’habitait. Est-ce qu’il souffrait d’une affection respiratoire ? Les dieux pouvaient-ils avoir des problèmes de santé ? Si c’était le cas, ces eaux glacées n’étaient sûrement pas bonnes pour ses poumons. Mais ce n’était pas, et de loin, mon problème. Je ne savais même pas pourquoi je me posais ces questions.
Une brise légère souleva les mèches de mes cheveux mouillés, qui glissèrent sur la peau glacée de mes épaules nues et sur mes…
Oh.
L’eau m’arrivait à peine à la taille.
« Au cas où tu te poses la question. » Sa voix était comme un baiser sur ma peau. « Cette fois, je te regarde volontairement. »
Je fis mine de replonger sous la surface, cherchant la protection de l’eau, mais j’interrompis mon geste. Pas question de me défiler devant rien ni personne.
« Pervers.
— Coupable.
— Continue de me regarder, grognai-je. Et je t’arracherai les yeux, à mains nues si nécessaire. »
Un autre rire sonore éclata, teinté de surprise.
« Toujours sans peur, Votre Grâce ? »
Sa façon d’user du titre royal comme s’il s’agissait d’une plaisanterie sans importance m’horripila. Le plus frustrant étant qu’il était sans doute la première personne à l’avoir jamais employé à mon égard.
« Je n’ai toujours pas peur de toi », répliquai-je en baissant brièvement les yeux. Mon soulagement fut minime quand je constatai que quelques mèches pâles s’étaient plaquées sur ma poitrine. Elles ne cachaient pas grand-chose, mais c’était mieux que rien.
« Eh bien, moi j’ai un peu peur de toi », dit-il, et il s’était rapproché sans avoir l’air d’avoir bougé. Il n’était qu’à trente centimètres de moi, à présent, et le feu glacé qui émanait de lui rayonnait sur ma peau. Cette proximité exacerbait la sensibilité de chaque centimètre carré de mon corps. « Tu veux m’arracher les yeux. »
Je pris conscience que c’était ridicule en l’entendant le dire.
« Nous savons très bien, toi et moi, qu’il me serait impossible de t’arracher les yeux.
— Et pourtant, si je me fie à mes quelques interactions avec toi, je sais que tu essaierais quand même, tout en sachant que tu n’y parviendrais pas. »
Je ne pouvais pas vraiment le nier.
« Bah, si tu t’inquiètes de la possibilité que j’essaie, tu ferais mieux de ne pas laisser traîner tes yeux n’importe où.
— Je fais très attention à mes yeux en ce moment même, et je dois faire beaucoup d’effort… C’est extrêmement tentant de les laisser traîner.
— Je suis sûre que tu dis ça à toutes les femmes que tu accostes.
— Seulement à celles que je pourrais être tenté d’autoriser à essayer de m’arracher les yeux.
— Ça… Ça n’a aucun sens. »
Inspirant brièvement, je reculai dans l’eau, repliant un bras sur mes seins. Ses yeux étaient sur moi, mais son regard n’avait rien à voir avec celui de Nor. Il exprimait de la curiosité.
« C’est fascinant à observer.
— Quoi ?
— Ces moments où tu te souviens tout à coup de ce que je suis. Une nouvelle tentative pour faire usage de ton bon sens ? »
Je relevai légèrement le menton.
« Hélas.
— Encore raté ?
— Pas vraiment. »
Il gloussa, et ce son était aussi… agréable que son rire. J’aurais préféré ne pas l’apprécier, car j’avais envie de l’entendre à nouveau, ce qui était parfaitement stupide.
« Pourquoi penses-tu maintenant qu’il est préférable de te taire maintenant ? »
Je lançai un coup d’œil vers le rivage.
« Parce qu’il est très probable que je dise un truc qui te fera oublier ce gramme de décence au fond de tes os. »
Il aspira sa lèvre inférieure entre ses dents, et, pour une raison insensée, toute mon attention se concentra sur ce geste.
« Je ne crois pas que ce soit le genre de réaction que tu dois t’inquiéter de provoquer chez moi.
— Quel genre de… » Je m’interrompis de moi-même alors que ce qu’il venait de dire faisait son chemin dans mon cerveau. Mon ventre se creusa, très bas, et cela me déplut – pour diverses raisons.
« Je sais. C’était… inconvenant de ma part.
— Très, grommelai-je, songeant que ma réponse l’était tout autant, tout bien considéré.
— Je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi franche.
— Je ne vois pas très bien à quoi tu pouvais t’attendre, étant donné qu’on se connaît à peine.
— Je crois que j’en sais assez.
— Je ne connais même pas ton nom, lui fis-je remarquer.
— Certains m’appellent Ash.
— Ash ? » répétai-je comme un perroquet, et il acquiesça. Cela faisait résonner un écho. « Ça veut dire quelque chose ?
— Ça veut dire beaucoup de choses. » Sa tête pivota soudain vers le rivage. Un moment passa. « D’ailleurs, j’espérais que notre dernière rencontre t’aurait servi de leçon. Je n’ai pas l’habitude de punir les mortels parce qu’ils disent ce qu’ils ont sur le cœur. » Il me lança un coup d’œil. « Le plus souvent. » Le menacer de lui arracher les yeux et le poignarder pour de bon en pleine poitrine n’étaient pas vraiment des façons de dire ce que j’avais sur le cœur, mais je m’abstins de partager cette pensée. « Et je ne t’ai pas accostée. Je suis sans doute beaucoup de choses… » En même temps, il se remit en marche. « Mais je ne suis pas comme ça. »
J’ouvris la bouche pour répondre, mais les mots me manquèrent quand il atteignit le bord du lac, où l’eau était peu profonde. Je le reluquai. Que les dieux me viennent en aide, je ne pouvais pas détacher mes yeux de lui alors qu’il montait les marches de terre conduisant au rivage. Ce n’étaient pas ses fesses qui retenaient mon attention. Même si je les avais vues. Je n’aurais pas dû, j’aurais dû me retourner tout de suite, parce que ça faisait de moi une hypocrite de la plus belle espèce – ce qui était inconvenant était valable dans les deux sens. Mais je ne me retournai pas. Ce que je vis de ses fesses était… Eh bien, elles étaient aussi bien dessinées que tout le reste que je n’aurais pas dû voir.
Mais c’était surtout le tatouage qui occupait toute la longueur de son dos, depuis le creux de ses reins jusqu’à la racine de ses cheveux, qui me fascinait. Au milieu de son dos, il y avait une spirale en forme de cercle déformé, dont le tracé s’épaississait et se prolongeait dans les traits noirs que j’avais vus sur ses flancs et son bas-ventre. Il n’y avait pas assez de lumière pour que je puisse distinguer nettement le tourbillon, mais je n’avais jamais vu ce type de tatouage sur aucun marin. Encore une fois, ma curiosité fut piquée.
« Quel genre de tatouage est-ce donc ?
— Un tatouage avec de l’encre et des aiguilles. » Il se retourna vers moi et je détournai rapidement les yeux. « Tu devrais t’habiller. Je ne regarderai pas. Promis. »
Il s’était tourné dos au lac et tenait à la main ce qui ressemblait à des chausses noires, que je n’avais effectivement pas vues en arrivant. Mes yeux se posèrent ensuite sur mes propres vêtements. Je ne pouvais pas rester là à le questionner indéfiniment.
J’avançai rapidement dans l’eau, les yeux rivés sur ses épaules tandis qu’il se penchait en avant. Arrivée sur la berge, je m’emparai de ma combinaison que je me hâtai d’enfiler. Elle ne m’arrivait qu’à mi-cuisses, mais c’était l’option la plus rapide, et je ne voulais surtout pas comprimer mes seins dans le corsage de cette foutue robe devant lui.
Je ramassai ma dague dans son étui…
« J’espère que tu n’as pas l’intention de faire un truc stupide avec cette dague. » Je me tournai vers lui, agacée de constater qu’il me tournait toujours le dos. Visiblement, il se fichait pas mal de ce que je pouvais en faire.
« Je n’ai proféré aucune menace, alors faut croire que non. »
Il me fit alors face, un petit sourire moqueur accroché sur ses lèvres bien dessinées. Ses chausses étaient déboutonnées et il était toujours torse nu. J’étais sûre et certaine qu’il aurait pu finir de se vêtir. Ses doigts boutonnèrent dextrement les chausses.
« Tu devrais dégainer ta dague. »
Je haussai les sourcils, surprise de sa requête.
« Tu veux donc que je m’en serve aussi contre toi ? »
De nouveau, il éclata de rire.
« Tu es toujours aussi agressive ?
— Non.
— Je ne suis pas sûr de te croire. Mais non, ce n’est pas contre moi que je veux que tu t’en serves, répondit-il. Nous ne sommes pas seuls. »
Les feuillages bruissèrent, agités soudain par une violente rafale. Resserrant mes doigts sur la dague, je levai les yeux. Les branches ne bougeaient plus, mais un gémissement sourd émanait du cœur de la forêt.
Ash se pencha une nouvelle fois pour ramasser un fourreau. Saisissant la poignée d’argent, il en tira l’épée courte dont je l’avais déjà vu se servir. Ce qui me fit penser à ce que je m’étais demandé la première fois.
« Pourquoi portes-tu une épée ?
— Pourquoi je n’en porterais pas ? répliqua-t-il en se tournant vers moi.
— Tu es un dieu. Tu as vraiment besoin d’une épée ? »
Ash me dévisagea.
« Il y a toutes sortes de choses que je peux ou pourrais faire », déclara-t-il. La vibration dans sa voix et l’intensité de son regard enflammèrent encore davantage ma peau. « Des choses, j’en suis sûr, que tu trouverais tout aussi fascinantes que l’est ton courage à mes yeux. » J’inspirai nerveusement, parce que ses paroles me rappelaient ces fichus livres dans l’Athénée. Ceux qui étaient illustrés. « Mais ce n’est pas parce que je peux faire quelque chose que je dois le faire », acheva-t-il, me tirant de mes pensées qui dérivaient.
Mon regard se porta sur la ligne obscure des arbres avant de revenir sur lui. Un dieu qui se fixait des limites ? Intéressant.
« Nous allons avoir de la compagnie, annonça-t-il, et je clignai les yeux. Je ne crois pas que ces arrivants seront aussi captivants que tu sembles me trouver.
— Je ne te trouve pas captivant », grommelai-je – ce qui était un foutu mensonge, que le dieu ne prit même pas la peine de contester. Qui ne serait pas captivé par un dieu ou un Originel, même aussi agaçant que lui ? « Cette forêt est hantée. Ce sont sûrement des esprits que nous entendons.
— Tu en es sûre ?
— Oui. Ils adorent gémir et produire toutes sortes de bruits odieux. » Je fronçai les sourcils. « Tu devrais le savoir, puisque tu viens des Terres de l’Ombre. »
Ash regardait fixement la forêt.
« Ce ne sont pas des esprits.
— Personne ne vient dans ces bois, raisonnai-je. C’est forcément un esprit.
— Je suis venu dans ces bois, me fit-il remarquer.
— Mais tu es un dieu.
— Et qu’est-ce qui te fait croire que ces visiteurs appartiennent au royaume des mortels ? » Je me figeai et mon estomac se tordit. « J’ai une question pour toi : tes esprits sont-ils faits de chair et d’os ? Ceux qui hantent ces bois ? »
Je relevai les yeux, ne voyant que la nuit au milieu des ormes.
« Non. » Je me tournai vers lui. « Bien sûr que non. »
Ash leva son épée, qu’il pointa vers les arbres.
« Comment appellerais-tu ces créatures, alors ?
— Quelles créatures ? »
Je me penchai en avant, plissant les yeux. Il n’y avait que l’obscurité, et puis je distinguai soudain quelque chose qui se détachait des ombres entre les troncs, une silhouette vêtue d’un manteau noir. Un cauchemar.
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Chapitre 11
Ils ressemblaient presque à des mortels, mais s’ils l’avaient été un jour, ils ne l’étaient plus.
Leur peau affichait la pâleur cireuse de la mort, ils n’avaient pas de cheveux, leurs yeux étaient des puits de ténèbres sans fond et leurs bouches… Elles étaient très étranges, étirées trop loin sur leurs joues comme si on leur avait découpé un sourire trop grand pour eux. Et leurs lèvres semblaient cousues, comme celles des prêtres de l’Ombre.
Je dégainai ma dague.
« Qu’est-ce que c’est ? chuchotai-je, comptant rapidement six créatures.
— En tout cas, pas des esprits errants. »
Lentement, je me tournai vers lui.
« Sans blague ? »
Un coin de sa bouche se releva.
« Ce sont des Gyrms, répondit-il. Ceux de ce type s’appellent des Traqueurs. »
De ce type ? Il y avait d’autres de ces êtres ? Je n’avais jamais entendu parler de créatures de ce genre.
« Pourquoi sont-ils ici ?
— Ils doivent chercher quelque chose.
— Comme quoi ? »
Ash me jeta un regard.
« C’est une très bonne question. »
Mon cœur cognait de façon erratique contre mes côtes alors que les Traqueurs, alignés devant nous, nous regardaient fixement – apparemment. Je ne pouvais pas en être certaine avec ces trous à la place des yeux. Mon estomac se tordit et le besoin de fuir me saisit.
Mais je n’avais jamais fui devant personne depuis que j’étais enfant, et je n’allais pas commencer aujourd’hui.
Un gémissement surnaturel résonna de nouveau dans l’air et les arbres frémirent en réponse. Les Traqueurs se déplacèrent à l’unisson, formant une escadrille en forme de V.
Ash passa à l’action avant que j’aie l’occasion de réagir, plongeant son épée dans le dos d’un premier Gyrm et dans la poitrine d’un second, faisant d’une pierre deux coups. Les créatures ne produisirent aucun son, le corps agité de spasmes.
« Seigneurs », grognai-je.
Il me lança un regard par-dessus son épaule alors qu’il dégageait sa lame.
« Impressionnée ?
— Non », mentis-je en reculant d’un pas quand les deux créatures qu’il venait d’embrocher se ratatinèrent sur elles-mêmes, comme si elles avaient été drainées de tous les liquides qu’elles contenaient d’un claquement de doigts.
En quelques secondes, elles se desséchèrent, puis explosèrent en une fine poussière qui disparut avant de toucher le sol.
« Tu devrais rentrer chez toi. » Ash se lança en avant, l’épée au clair. « Ça ne te concerne pas. »
Les créatures restantes continuaient d’avancer, leurs mains se dirigeant vers les fourreaux qu’elles portaient dans le dos. Elles en tirèrent des sabres aux lames en pierre d’ombre.
Ash se déplaçait avec la grâce fluide d’un guerrier et une dextérité que la plupart des mortels ne pourraient sans doute jamais acquérir malgré des années d’entraînement. Il tourna sur lui-même, son épée décrivant un arc de cercle pour trancher le cou d’une des créatures.
Il n’y eut pas de gerbe de sang, pas de relent de fer imprégnant l’air. Seulement une odeur de… lilas fané. Cette odeur éveilla un souvenir. Pas celui de la pauvre couturière, mais…
L’une des créatures abattit son épée et Ash se retourna pour contrer son attaque. Les lames s’entrechoquèrent avec une violence qui dut les secouer tous les deux.
Ash éclata de rire tout en toisant le Traqueur.
« Pas mal. Mais tu aurais dû savoir que ça ne suffirait pas. »
Il repoussa la créature, mais la chose reprit rapidement ses appuis et le chargea au même moment où une autre fondait sur lui.
J’aurais vraiment dû l’écouter, cette fois, mais je ne pouvais pas rester les bras croisés et le laisser se faire frapper par-derrière. Ces Traqueurs possédaient des armes en pierre d’ombre. S’ils visaient un tout petit mieux que moi, ils pouvaient le tuer.
Pieds nus, je glissai dans l’herbe mouillée tandis que je bondissais en avant, changeant ma dague de main sans vraiment réfléchir à ce que je faisais. Le Traqueur se positionna, s’apprêtant à planter son épée profondément dans le dos d’Ash. Ne sachant pas si ma dague de fer serait efficace sur de telles créatures, je lui assénai un coup avec la poignée sur l’arrière du crâne. Le craquement du métal contre l’os me retourna l’estomac alors que la créature reculait en titubant, abaissant son épée.
Mais elle ne s’effondra pas, comme je m’y étais attendue. Je l’avais pourtant cognée avec suffisamment de force pour la mettre hors d’état de nuire jusqu’au petit matin – ou la semaine suivante. Sidérée, je la regardai se retourner pour me faire face. Elle pencha la tête sur le côté et un gémissement sourd me parvint, en provenance de la bouche cousue de la chose. Elle avança sur moi.
« Merde, murmurai-je, bondissant en arrière alors qu’elle attaquait.
— Je ne t’ai pas dit de rentrer chez toi ? éructa Ash. Que ça ne te concernait pas ?
— Si. »
Je plongeai sous le bras de la créature.
« Je m’en occupe. » Ash enfonça son arme dans le ventre d’un autre Traqueur. « Comme tu peux le voir.
— Donc, j’aurais dû le laisser te planter sa lame dans le dos ? » Empoignant le bras d’épée de la créature, je le tordis et l’envoyai valser loin de moi. « Un simple merci aurait suffi.
— Je t’aurais remerciée. » Ash tournoya sur lui-même, enfonçant son épée jusqu’à la garde dans le thorax d’une autre créature. L’odeur de lilas fané m’explosa au visage. « Si j’avais eu une raison de le faire.
— Tu es très ingrat.
— Eh bien, l’ingratitude, ça te connaît, je crois », rétorqua Ash.
Un Traqueur déboula sur moi, l’épée basse. Je lui balançai un coup de pied, qui le cueillit à l’estomac, sans quitter son arme des yeux.
« À la réflexion, merci pour ce que tu fais », dit-il et je le regardai. Ma respiration se coupa quand, de façon totalement stupide et inexplicable, mon ventre se contracta puis se creusa à la vue de l’intensité brûlante dans ses yeux. Il y avait vraiment quelque chose qui ne tournait pas rond chez moi. « S’il te plaît, continue à combattre dans cette… Euh… Je ne sais pas comment tu appelles ce vêtement presque inexistant que tu portes. Est-ce que ça me distrait ? Oui. Mais de la meilleure façon possible.
— Pervers », grognai-je tout en jaillissant en avant quand la créature leva son épée.
Ash se tourna vers moi.
« Qu’est-ce que tu… ? »
Je frappai le poignet du Traqueur avec le tranchant de ma dague. Immédiatement, la main de la créature s’ouvrit dans un spasme, lâchant l’épée. Elle tomba sur le sol, où je m’empressai de la ramasser. Quand je me redressai, je regardai Ash, brandissant l’épée d’une main et la dague de l’autre avec un large sourire. Il laissa échapper un rire bref.
« Très bien, continue. » Il fit face à l’autre assaillant. « Porte tes coups à la tête ou au cœur. C’est le seul moyen de les éliminer.
— Bon à savoir. »
Je marchai sur la créature. La blessure béante sur le poignet du Traqueur avait déjà commencé à se refermer et il… souriait. Du moins il essayait. L’ouverture cousue de sa bouche se releva comme pour sourire…
Les points de suture cédèrent et sa bouche se fendit largement. D’épaisses vrilles semblables à des cordes se répandirent par l’ouverture…
Des serpents.
Par les dieux. L’horreur tétanisa tous les muscles de mon corps et mon cœur s’emballa. Les serpents étaient la seule chose qui me terrifiait vraiment, presque au point de perdre toute pensée rationnelle. C’était plus fort que moi. Et quand ils sortaient d’une bouche ? C’était cauchemardesque.
Les serpents s’agitaient en sifflant, se déployant depuis la bouche du Traqueur qui bondit en avant. Je n’avais pas le temps de reculer pour éviter les horribles blessures que cette chose pouvait m’infliger, ou pire, d’être touchée par un des serpents. Si cela se produisait, j’en mourrais sûrement. Mon cœur s’arrêterait sur-le-champ.
Levant l’épée, je la plongeai profondément dans le thorax de la créature. Elle se rejeta en arrière et les serpents cessèrent de bouger avant qu’elle commence à se flétrir, à se ratatiner et à s’effondrer sur elle-même jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.
« Ça va ? s’enquit Ash en se précipitant vers moi. Est-ce qu’un de ces serpents t’a mordue ? »
L’épée que je tenais se réduisit en cendres dans ma main, à ma grande surprise.
« Non. Aucun ne m’a mordue.
— Ça va ? » répéta-t-il, s’arrêtant devant moi. Je hochai la tête. « Tu en es sûre ? » insista-t-il, et je relevai la tête pour le regarder. Quelque chose dans son visage s’était adouci. « Tu n’as pas l’air d’aller si bien.
— Je… »
Quelque chose de lisse et sec effleura mon pied. Je baissai les yeux, repérant un long corps étroit qui ondulait dans l’herbe.
« Un serpent ! hurlai-je en pointant le doigt vers le sol alors que mon sang se glaçait. Un serpent !
— Je le vois. » Ash leva son épée. « Éloigne-toi. Leur venin est toxique. »
Je ne me le fis pas dire deux fois.
Je bondis en arrière, mon pied glissa sur une zone de roches nues, et ma jambe se déroba sous moi. Je m’écroulai aussitôt, trop ahurie pour amortir ma chute…
Un craquement suivi d’une douleur soudaine et aveuglante se réverbéra dans l’arrière de mon crâne, et puis il n’y eut plus rien.
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J’inspirai légèrement, puis plus profondément. Un parfum terriblement attrayant de frais et d’agrumes me titilla les narines.
Ash.
Je battis des paupières et j’ouvris les yeux. Ses traits étaient d’abord flous, puis, petit à petit, les angles et les lignes de son visage m’apparurent plus nettement. Il était penché au-dessus de moi, d’épaisses mèches de cheveux retombant sur ses joues. Je focalisai mon attention sur la fossette qui creusait son menton, voyant maintenant qu’elle n’était pas naturelle. Qu’est-ce qui pouvait laisser une cicatrice sur un dieu ? Mon regard se déplaça sur sa bouche, ses lèvres parfaitement dessinées. Il était…
« Tu es beau », murmurai-je.
Ses yeux s’arrondirent légèrement et ses cils fournis s’abaissèrent à moitié.
« Merci. »
Un tas de mots détaillant exactement à quel point je le trouvais beau se formèrent sur le bout de ma langue tandis que le brouillard s’évacuait de mes pensées.
Est-ce que je venais sérieusement de lui dire qu’il était beau ? Oui.
Par les dieux.
Les Maîtresses du Jade m’avaient dit que les hommes appréciaient la flatterie, mais je ne pensais pas que mon aveu ingénu et trop direct appartenait à cette catégorie. Et de toute façon, je n’avais pas besoin de séduire ce dieu. Je devrais faire comme si ce n’était pas arrivé. Par-dessus son épaule, je regardai le ciel rempli d’étoiles. Nous étions toujours près du lac et j’étais allongée dans l’herbe. Plus ou moins. Ma tête était surélevée, posée sur sa cuisse. Je me figeai totalement, à l’exception de mon cœur, qui se mit à galoper comme un cheval emballé.
« Mais je vais être honnête, commença-t-il, ramenant mes yeux sur lui. Je suis inquiet que tu te sois cogné la tête plus sérieusement que je ne le pensais. C’est la première chose aimable que tu me dis.
— Je me suis peut-être cassé quelque chose. » J’en avais presque l’impression, parce qu’une part de moi n’arrivait toujours pas à croire qu’il était là. « Où est ma dague ?
— Juste à côté de toi, sur ta droite et à portée de main. »
Je tournai la tête. Je distinguai la forme gris foncé de la lame dans l’herbe et fis mine de me relever.
Il posa une main sur mon épaule à côté de la fine bretelle de ma combinaison, et un tourbillon d’énergie descendit dans mon bras comme une caresse.
« Tu devrais rester allongée encore quelques instants, dit-il. Tu n’as pas perdu connaissance longtemps, mais s’il y a des dégâts, ça recommencera si tu bouges trop vite. »
Son conseil faisait sens. J’avais pris un vilain coup sur la tête pendant un entraînement qui m’avait assommée. Le guérisseur Dirks m’avait recommandé la même chose. Pour cette raison, je ne bougeai pas.
Cela n’avait absolument rien à voir avec la façon dont j’étais concentrée sur le poids de sa main et la fraîcheur de sa peau. Seuls ses doigts étaient en contact avec la peau de mon épaule, mais j’avais l’impression que c’était… bien plus que ça. C’était stupide. Parfois, je me demandais si j’étais vraiment digne d’être touchée.
Je fronçai les sourcils.
« Pourquoi tu es toujours là ?
— Tu étais blessée.
— Et ? »
Son expression se modifia, le regard plus perçant et les lèvres pincées.
« Tu n’as vraiment pas une haute opinion de moi, si tu penses que je t’aurais laissée ici. »
Ce n’était pas seulement parce qu’il était un dieu – enfin, ça me surprenait un peu – mais je pouvais compter sur les doigts d’une main les gens qui seraient restés avec moi. Je m’agitai légèrement, cette pensée me mettant mal à l’aise.
Un petit moment s’écoula.
« Comment tu te sens ? Tu as mal à la tête, ou tu es nauséeuse ?
— Non. L’endroit de l’impact est encore un peu sensible, c’est tout. » Je détournai les yeux. « Je n’arrive pas à croire que je… Je me suis assommée toute seule.
— Eh bien, je crois que tu as eu un peu d’aide. Le serpent a joué un rôle. »
Je frissonnai, fermant les yeux.
« Je hais les serpents.
— Je ne l’aurais jamais deviné, fit-il remarquer, pince-sans-rire. T’ont-ils fait quelque chose de terrible par le passé ? Autre que réduire la population des nuisibles ? »
La moquerie qui pointait dans sa voix me fit ouvrir les yeux.
« Ils rampent.
— C’est tout ?
— Non. Ils rampent, ils se déplacent vite, bien qu’ils n’aient pas de pattes. On ne sait jamais où ils sont jusqu’à ce qu’on manque de leur marcher dessus. » Je ne pouvais plus m’arrêter. « Et leurs yeux… Des yeux de fouine et le regard glacé. On ne peut pas leur faire confiance. »
Un coin de sa bouche se releva.
« Je suis sûr qu’ils pensent la même chose de toi.
— Tant mieux. Qu’ils restent à distance. »
Il ne se départit pas de son sourire en coin.
« En tout cas, ces serpents en particulier étaient loin d’être des serpents ordinaires. »
La vision du Traqueur me revint en mémoire, et l’acide de mon estomac se mit à faire des bulles.
« Je… Je n’ai jamais rien vu qui ressemble à ça.
— Comme la plupart des gens. »
Je songeai à l’odeur de lilas fané.
« C’est ce qui est arrivé à Andreia ? Elle est devenue un… Gyrm ?
— Non. Je ne sais toujours pas ce qui lui est arrivé.
— Mais c’étaient des mortels avant, n’est-ce pas ? » Les questions se bousculaient. « Comment ont-ils fini comme ça ? Pourquoi les serpents ? Pourquoi leurs bouches sont-elles cousues comme celles des prêtres ?
— Il y a deux types de Gyrms. Ceux-là étaient des mortels qui ont invoqué un dieu. En échange de l’objet de leur requête, ils ont offert leur servitude éternelle. Après leur mort, c’est ce qu’ils sont devenus. »
Je déglutis, l’estomac dérangé. Est-ce que les mortels auraient accepté en sachant ce qu’ils deviendraient ? J’imaginais que ça dépendait à quel point ils désiraient ce qu’ils avaient demandé.
« Pourquoi leurs bouches cousues ? Leurs yeux ?
— C’est censé garantir leur loyauté au dieu ou à l’Originel qu’ils servent.
— Les prêtres sont des Gyrms, alors ? » S’ils n’étaient plus vraiment vivants, ça expliquait comment ils survivaient malgré leurs bouches cousues. Ça expliquait aussi qu’ils soient aussi flippants. Ash acquiesça. « Ce sont les Originels qui cousent les lèvres des prêtres ? »
Ses lèvres se pincèrent.
« Ce qui les attend après leur mort a été établi il y a très longtemps. Ce n’est pas une surprise pour eux. » Prévu ou pas, cela semblait d’une terrible cruauté. « Quant aux serpents…, reprit-il, me tirant de mes pensées. C’est ce qui remplace leurs entrailles. »
Honnêtement, j’en restai sans voix pendant plusieurs secondes.
« Je ne sais même pas quoi dire.
— Il n’y a rien à dire. »
Ash s’adossa au rocher, le regard fixé sur le lac derrière moi. J’écarquillai les yeux.
« Je ne sais même pas si je veux le savoir, mais les prêtres des temples ont des serpents dans le corps ? »
Ses lèvres frémirent comme s’il réprimait un sourire.
« Je suis d’accord. Tu ne veux probablement pas connaître la réponse à cette question.
— Seigneurs, grognai-je en frissonnant. Tu as dit qu’il y avait deux types de Gyrms ?
— Ceux qui ont offert leur servitude éternelle en échange d’une faveur sont typiquement ceux qu’on appelle les Traqueurs et les Limiers. Ils servent généralement à localiser et à rapporter des choses. Il y a d’autres classes de Gyrms, des dizaines en réalité, mais ceux-là sont les principaux. » Les doigts d’Ash se déplacèrent sur ma clavicule, formant un cercle paresseux, qui me fit tressaillir. « Il y a ensuite ceux qui entrent en servitude pour expier leurs péchés au lieu d’être envoyés dans les Abysses.
— Alors, pour ceux-là, ce n’est pas éternel ? » demandai-je, tandis que toute mon attention se focalisait sur le contact de ses doigts.
La pulpe de son pouce était rugueuse, sans doute épaissie par des années de maniement des armes, comme la mienne était déjà en train de devenir. Pourtant, en tant que dieu, avait-il souvent besoin d’utiliser une épée ? Il aurait pu employer la Matière plus tôt pour achever ce qu’était devenue Andreia, mais il avait choisi la lame.
« Non. Pour eux, c’est pour un laps de temps donné. Ce sont généralement ceux qu’on appelle des Sentinelles, c’est-à-dire des soldats. Les prêtres font partie de ce groupe. Ils sont plus… mortels que le premier groupe, dans le sens où ils conservent la maîtrise de leurs pensées.
— Qu’advient-il d’eux lorsqu’ils se transforment en cendres comme les Traqueurs tout à l’heure ?
— Pour ceux qui expient leurs péchés, ça dépend de la durée de leur servitude. Ils peuvent retourner auprès de l’Originel ou du dieu qu’ils servent, ou choisir les Abysses. Les Traqueurs, eux, retournent dans les Abysses. »
Je le regardai de nouveau. Ses yeux étaient toujours fixés sur le lac. Était-il conscient de son geste ? Cette caresse si désinvolte sur mon épaule ?
Je ne me rappelais pas avoir jamais été touchée de cette façon. En tout cas, pas par les hommes que je fréquentais au Luxe, et qui me désiraient. Peut-être le faisait-il sans s’en rendre compte, mais j’en avais pour ma part une conscience aiguë, et si je conservais le moindre espoir d’accomplir un jour mon devoir, je devais mettre de la distance entre nous.
Cependant, je ne bougeai pas.
Je demeurai où j’étais, la tête sur sa cuisse, autorisant son pouce à dessiner ces cercles paresseux. La sensation me paralysait totalement. Et j’aimais ça.
Et pourquoi pas ? Je n’étais plus la Pucelle. J’avais déjà pris cette décision, au cours des trois dernières années, de m’autoriser à jouir de tout ce qui m’avait été interdit.
Je m’éclaircis la voix.
« Tu… Tu as dit que les Traqueurs cherchaient sûrement quelque chose ?
— C’est l’unique raison pour laquelle des Traqueurs peuvent se trouver dans le royaume des mortels. » Il resta silencieux quelques instants, puis ajouta : « C’était peut-être moi qu’ils cherchaient. »
Je laissai l’information faire son chemin dans mon cerveau.
« Pourquoi te chercheraient-ils ? »
Son regard rencontra le mien.
« J’ai de nombreux ennemis. »
Mon cœur s’accéléra.
« Qu’est-ce que tu as fait ?
— Dois-je forcément avoir fait quelque chose ? rétorqua-t-il. Je me suis peut-être attiré le courroux d’autres dieux en refusant leurs exigences, ou parce que je me suis mêlé de leurs affaires. Tu portes un jugement de valeur en supposant que j’ai forcément mal agi. »
Je fronçai les sourcils, songeant à ce qu’avaient fait ces dieux qu’il suivait.
« Je déteste ça, mais je dois admettre que tu as raison.
— Ça te fait mal de l’admettre ?
— Oui », confessai-je.
Son regard quitta de nouveau le mien, mais son pouce me caressait toujours. Était-ce seulement possible qu’il ne s’en rende pas compte ? Il en avait forcément conscience, non ? Son doigt était rattaché à son corps. J’ouvris la bouche…
« Tu vas me demander s’il y a un rapport avec ces dieux que je suivais, dit-il d’un ton empreint d’ironie, et je plissai le front.
— Non. » Baissant les yeux sur moi, il haussa un sourcil. « D’accord. C’est vrai. Parce que tu essayais de découvrir pourquoi ils tuaient des mortels ? »
Il rit doucement.
« Ça pourrait être une raison, mais ce n’est pas dans mes habitudes de m’attarder dans le royaume des mortels, liessa, répondit-il, et mon cœur fit un bond dans ma poitrine en réponse à ce surnom. Rien que ça, c’est susceptible d’éveiller leur intérêt, ce que je trouve hautement contrariant. Mais j’ai refusé ou je n’ai pas autorisé beaucoup de choses. Difficile d’en nommer une. Quand ils s’apercevront que les Traqueurs ne leur reviennent pas tout de suite, ils apprendront qu’ils m’ont trouvé.
— Ça ne me paraît pas très malin de la part des dieux de passer leur temps à se provoquer les uns les autres.
— Tu serais surprise », marmonna-t-il. Je l’étais. Il plongea ses yeux dans les miens. « Tu as bien conscience que tu n’es qu’une simple mortelle, et tu as pourtant pris le risque, au bas mot, de m’irriter. »
Je fis la grimace, les yeux perdus sur l’étendue du lac.
« Disons… » Je prolongeai la dernière syllabe. « J’ai la sale habitude de prendre de mauvaises décisions. »
Ash éclata d’un rire sonore – et communicatif – dont je préférai faire abstraction.
« Ça te dérange ? demanda-t-il.
— Quoi ? » Je n’étais pas sûre de savoir de quoi il parlait. Il me regarda dans les yeux.
« Que je te touche. »
Eh bien, voilà qui répondait à la question que je n’avais pas posée. Il savait parfaitement ce que faisaient ses doigts.
« Je… » Ça ne me dérangeait pas du tout. Cette caresse était merveilleusement apaisante et me donnait le sentiment d’être connectée. Je ne m’étais pas rendu compte que je souriais avant de remarquer que les lèvres d’Ash s’étaient entrouvertes et qu’il me regardait à nouveau de cette façon très intense qui me retournait l’estomac. « Ça ne me dérange pas. C’est… une sensation déconcertante.
— Déconcertante ? » Son petit sourire en coin était de retour. « Ce genre de caresse ? » Ses doigts se joignirent alors à son pouce. Il les fit courir le long de mon bras, recourbés contre sa paume, me tirant des frissons. « C’est inhabituel pour toi ?
— Oui. »
Son regard se modifia, son front pincé exprimant la perplexité. Il me vint à l’esprit que ce genre de contact sur le bras en tout bien tout honneur n’était pas une sensation rare pour la plupart des gens.
Mon embarras grandit et je tournai les yeux vers le ciel.
« Je veux dire, ça va. Ça ne me dérange pas. »
Ash ne répondit pas, mais son pouce continuait de bouger lentement, cette fois de haut en bas. La sensation de sa peau sur la mienne était unique, et pas parce qu’il était un dieu.
Toujours allongée, tâchant d’oublier le malaise, je ne pus m’empêcher de me demander quel âge il avait. D’après ce que j’avais compris, les Originels et les dieux se développaient comme les mortels jusqu’à 18 ou 20 ans, puis leur vieillissement ralentissait considérablement. Ash ne semblait pas plus âgé qu’Ezra ou Tavius, ce dernier venant de fêter ses 22 ans. Les dieux étaient généralement plus jeunes que les Originels.
« Quel âge as-tu ? »
Ses yeux s’étaient de nouveau déportés sur le lac.
« Je suis plus vieux que j’en ai l’air, et sans doute plus jeune que tu le crois.
— Ce n’est pas vraiment une réponse, dis-je, intriguée.
— Je sais.
— Et ?
— C’est important ? rétorqua Ash. Que j’aie 100 ans ou 1 000 ans ? J’ai déjà vécu plus longtemps que tous les gens que tu connais. La durée de ma vie sera toujours au-delà de ta compréhension ou de celle de n’importe quel mortel. »
Eh bien, j’imaginais qu’il avait encore une fois raison, dans un sens. Le nombre d’années qu’il avait vécues ne comptait pas vraiment alors qu’il aurait toujours l’air à peine plus âgé que moi dans un siècle ou davantage.
J’ignorais ce qui serait arrivé si j’étais devenue la Consort de l’Originel. Aurais-je cessé de vieillir par la vertu d’une sorte de magie originelle ? Je n’avais jamais vraiment considéré la chose, puisque je serais morte de toute façon. Tout ce qui m’importait était d’accomplir ou pas mon devoir.
J’écartai ces pensées, peu désireuse de m’attarder sur le sujet. Dans l’immédiat.
Posant sur moi des yeux où tournoyait le vif-argent, il baissa le menton.
« Et si je te disais un secret ?
— Un secret ? »
Il hocha la tête.
« Un secret que tu ne devras jamais répéter.
— Genre, tu devras me tuer si je parle ? »
Un coin de sa bouche se releva.
« Genre, je serais très, très déçu si tu le répètes. »
Le lent tourbillon de la Matière dans ses yeux m’hypnotisait.
« Le bon sens me souffle qu’il vaudrait mieux que je ne connaisse pas ce secret, mais je suis beaucoup trop curieuse maintenant. »
Un rire sourd secoua son corps tandis que son pouce balayait l’arrondi de mon épaule.
« Ce qui est écrit dans vos histoires au sujet des dieux, des Originels et de l’Iliseeum n’est pas toujours exact. L’âge de certains Originels te surprendrait.
— Tellement ils sont vieux ?
— Tellement ils sont jeunes par comparaison, me corrigea-t-il. Les Originels que vous connaissez aujourd’hui n’ont pas toujours occupé ces positions de pouvoir.
— Non ? murmurai-je, et Ash secoua la tête.
— Certains dieux arpentent les deux royaumes depuis bien plus longtemps que les Originels. »
Si je n’avais pas été allongée, je serais tombée par terre. Ce qu’il disait paraissait incroyable. Et il avait raison. Je n’avais aucune idée de l’âge de l’Originel de la Mort. Il n’existait aucun portrait de lui ou de Kolis, l’Originel de la Vie.
« J’ai tant de questions, reconnus-je.
— J’imagine. » Son regard revint sur moi. « Mais je sais que tes questions n’auront pas de réponse aujourd’hui. »
Pas aujourd’hui ? Parce qu’il y aurait un futur ? Une bouffée d’impatience me submergea sans que je puisse l’arrêter.
Je n’avais jamais eu de futur dans lequel me projeter.
L’agréable chaleur que me distillaient ses caresses se refroidit, et j’eus soudain besoin d’espace. Je me redressai en position assise, et, cette fois, il ne me retint pas. Sa main glissa de mon bras, me laissant une sensation d’absence. Je levai un bras, tâtant prudemment l’arrière de mon crâne. Pas de blessure, ce qui était bon signe, et pas vraiment de douleur non plus.
Baissant les yeux sur mon corps, je manquai de m’étrangler. Sur les zones où la combinaison ivoire adhérait à ma peau humide, le tissu déjà presque transparent l’était encore davantage. Je distinguai le halo de la peau plus rose de mes seins, et leurs pointes durcies par l’eau froide…
« Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui. »
Priant qu’il ne remarque pas le feu qui avait envahi mes joues, je l’examinai. Adossé au rocher sur lequel je m’étais cogné la tête, il avait les deux jambes allongées devant lui, les chevilles négligemment croisées. Il était toujours torse nu. Il n’avait donc pas de chemise ?
Quand ils croisèrent les miens, les yeux d’Ash s’étaient assombris.
« Ça t’a perturbée de tuer cette créature ?
— Non. »
Pourquoi avions-nous cette discussion ? Qu’est-ce qui pouvait lui faire penser que ça m’avait perturbée ?
« Juste au cas où, elles ne sont pas mortelles.
— Je sais. » Je tirai le bas de ma combinaison, qui était remontée sur mes cuisses quand j’avais changé de position. « Mais ce n’est parce qu’un être n’est pas un mortel qu’on a le droit de le tuer, ajoutai-je, comprenant en même temps l’ironie de ces mots dans ma bouche.
— C’est admirable ce que tu proclames, mais tu n’as pas compris. » Il passa un bras autour du rocher derrière lui, et le roulement de ses muscles longs qui s’étiraient était… disons, fascinant. « Ou tu as oublié ce que j’ai dit. Les Traqueurs ne sont plus vivants.
— Je me souviens très bien de ce que tu as dit, mais c’étaient quand même des êtres, qui se déplaçaient, qui respiraient…
— Ils ne respirent pas », me coupa-t-il, plongeant ses yeux dans les miens. Ils ressemblaient aux rayons de la lune. « Ils ne mangent pas et ne boivent pas. Ils ne dorment pas et ne rêvent pas. Ce sont des morts à qui une enveloppe a été donnée pour exécuter les ordres d’un dieu. »
Cette description me fit frissonner.
« Pour toi, peut-être que c’est anodin de tuer, dis-je, reconnaissant intérieurement l’hypocrisie de ces paroles, considérant le nombre de vies auxquelles j’avais mis fin au cours des trois dernières années.
— Donner la mort n’est jamais anodin, répliqua-t-il. Cela devrait toujours nous affecter, qu’importe le nombre de fois. Cela devrait toujours laisser une marque. Dans le cas contraire, j’aurais de sérieuses raisons de m’inquiéter. »
Je voulais éprouver du soulagement à ces paroles. Quelqu’un – mortel, dieu ou Originel – qui était capable de tuer sans y accorder une pensée était terrifiant.
C’était la raison pour laquelle Ezra avait un peu peur de moi.
Mais j’y accordai une pensée… après coup. Parfois.
« Tu as donc tué souvent ? » lui demandai-je.
Il haussa un sourcil.
« C’est une question très personnelle et une supposition inconvenante.
— Oui, eh bien, reluquer les parties honteuses de mon corps, c’est également très personnel et inconvenant, alors ma question ou ma supposition n’est pas plus offensante. »
Ses lèvres retrouvèrent cette incurvation plus douce.
« Je ne t’ai pas reluquée, et je préfère croire que cela est maintenant établi. Mais toi, tu ne t’es pas gênée. Plutôt ouvertement, permets-moi d’ajouter, quand je suis sorti du lac. »
Je sentis mon cou s’enflammer.
« Pas du tout.
— Tu mens très joliment », murmura-t-il et, les dieux me pardonnent, c’était effectivement un mensonge.
Je m’assis sur mes talons, les bras croisés.
« Pourquoi tu es toujours là ? Tu aurais pu t’en aller quand tu as vu que je n’étais pas blessée.
— J’aurais pu, mais comme je l’ai dit tout à l’heure, c’est très grossier de laisser sur le sol une personne inconsciente.
— Eh bien, j’ai beaucoup de chance d’être tombée sur un pervers poli, pas vrai ? »
Ash éclata de ce rire guttural et ténébreux.
« Pourquoi toi, tu n’es pas partie, liessa ? »
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Chapitre 12
Ah.
Merde.
Je poussai un long soupir.
« Bonne question.
— Ou une question rhétorique.
— Pourquoi ça ? »
Il se pencha vers moi, et son odeur de frais et d’agrumes m’enveloppa.
« Parce que nous savons tous les deux pourquoi nous ne sommes pas partis. Je t’intéresse. Tu m’intéresses. Alors, nous sommes ici. »
J’étais sur le point de protester, mais j’eus la clairvoyance de comprendre que mon déni serait bien faible si je tentais de le formuler.
Car, en effet, qu’est-ce que je faisais là ? Avec lui ?
Mon ventre papillonna alors que mes yeux descendaient sur sa bouche, et je m’empressai de regarder ailleurs. Seigneurs, ce n’était pas pour sa bouche que j’étais restée. Mon cœur bondit pourtant. J’étais ici, parce que j’avais l’occasion de parler à cœur ouvert avec un dieu plutôt patient et tolérant. Et quand pouvais-je parler à cœur ouvert avec quiconque ? Dans toutes les autres conversations que j’étais susceptible d’avoir planait toujours l’ombre de la façon dont j’avais fait défaut au royaume.
Mais c’était un dieu. Et quand bien même, je ne pouvais pas dire que je le connaissais si bien que ça. J’étais à peine vêtue et je devais être sur mes gardes. Parce que là, tout de suite, je me serais bien vue faire quelque chose de totalement impulsif et totalement inconséquent qui pouvait me retomber dessus.
J’observai Ash. Il avait aspiré cette lèvre inférieure entre ses dents et il me regardait aussi. Mon cœur battit plus fort, et je ne pouvais penser qu’à… l’étrangeté de cette journée.
« Pourquoi es-tu assez intéressé pour rester ? lui demandai-je, et ses ténébreux sourcils s’envolèrent.
— Pourquoi pas ?
— Pour quelle raison une mortelle pourrait-elle susciter l’intérêt de quelqu’un de l’Iliseeum ? »
Il inclina la tête.
« Je commence à croire que tu ne sais pas grand-chose à notre sujet. » Je haussai les épaules. Un courant d’air souleva une mèche de ses cheveux, qui se rabattit sur son visage. « Nous trouvons que les mortels sont des êtres fascinants – votre goût pour la vie, les règles que vous inventez pour vous gouverner, parfois pour vous restreindre. La fougue qui vous anime – l’amour et la haine. Les mortels sont particulièrement intéressants à nos yeux. » Il haussa une épaule. « Et toi ? Tu m’intéresses parce qu’il semble s’écouler si peu de temps entre ce qui se passe dans ta tête et ce qui sort de ta bouche. Avec si peu de considération pour les conséquences. »
Je fronçai les sourcils.
« Je ne suis pas sûre que ce soit un compliment.
— C’en est un », gloussa-t-il.
« Je vais devoir te croire sur parole. »
Ce demi-sourire si doux était revenu sur ses lèvres, et il n’ajouta rien pendant un petit moment.
« Tu m’as demandé tout à l’heure si j’avais tué souvent, dit-il, et cela me surprit. Seulement quand je devais le faire. Souvent ? Pour certains, je suis sûr que oui. Pour d’autres, pas de quoi fouetter un chat. Mais je n’ai jamais aimé ça. » Sa voix était devenue grave. « Pas une seule fois. »
Même si sa réponse m’avait prise au dépourvu, je voyais bien que c’était une chose dont il n’aimait pas parler. Je changeai de position, serrant mes genoux l’un contre l’autre.
« Je suis désolée.
— Des excuses ?
— Je… Je n’aurais pas dû te poser cette question. Ce ne sont pas mes affaires. » Ash me dévisagea. « Quoi ?
— Tu es totalement contradictoire », dit-il. Son regard croisa le mien brièvement. Plusieurs longues secondes passèrent. Le silence n’était pas inconfortable, peut-être parce que j’y étais habituée. « Je me souviens de la première fois où j’ai dû tuer quelqu’un. Je me souviens du poids de l’épée dans ma main – deux fois plus lourde. Je vois encore l’expression de son visage. Je n’oublierai jamais ce qu’il a dit. Fais-le. C’est ce qu’il a dit. Fais-le. » Je serrai plus fort mes genoux. « Aucune mort n’est jamais facile, mais celle-ci ? » Il ouvrit et ferma sa main comme pour rétablir la circulation dans ses doigts. « Celle-ci me laissera toujours la marque la plus profonde. C’était un ami. »
Je pressai une main sur mon cœur.
« Tu… Tu as tué ton ami ?
— Je n’avais pas le choix. » Il regardait fixement le lac. « Ce n’est pas une excuse ni une justification. C’était seulement quelque chose qui devait être fait. »
Je ne saisissais pas comment il avait pu faire ça, et j’avais besoin de comprendre.
« Pourquoi ça devait être fait ? Que se serait-il passé si tu ne l’avais pas tué ? »
Un muscle palpita le long de sa mâchoire.
« Des dizaines de personnes, sinon davantage, seraient mortes si je n’avais pas pris sa vie.
— Oh », murmurai-je, légèrement nauséeuse. Son ami faisait-il du mal aux gens, l’obligeant à intervenir ? Si tel était le cas, je pouvais comprendre. Fais-le. Son ami avait-il conscience qu’il devait être stoppé ? Je ne lui posai pas la question. J’en avais envie. Ça me démangeait, mais ça ne me semblait pas correct. Pas plus que de savoir qu’il avait dû le faire, et que ces trois dieux lui avaient enlevé un autre ami. « Je suis désolée que tu aies eu à faire ça. »
La tête d’Ash pivota vers moi, ses yeux fouillant les miens.
« Je… » Il resta silencieux le temps de plusieurs respirations. « Merci.
— De rien. » Rassemblant mes cheveux humides, je commençai à les entortiller, désireuse de partager quelque chose d’intime avec lui, sans savoir comment faire. Je n’étais pas assez à l’aise. La seule autre chose qui me vint à l’esprit, et sortit, hélas, de ma bouche, était totalement ridicule. « Je déteste les robes. »
Il y eut un silence.
« Quoi ? »
Peut-être bien que je devrais me faire coudre la bouche.
« Je trouve juste les robes… encombrantes. »
Et je détestais aussi que mes cuisses se touchent, mais il était hors de question que je parle de ça avec lui. Il m’étudiait. Être sous le feu de ces yeux couleur d’acier était troublant.
« Je peux imaginer. »
Je hochai la tête, le visage enflammé, tout en contemplant les vagues sur le lac. Je savais que j’aurais mieux fait de me taire, surtout en présence d’un dieu au service d’un Originel, mais je ne parlais jamais de ce que j’avais fait. Pas même avec Sire Holland. Et je n’avais jamais pris conscience jusqu’alors du poids de ces non-dits.
Mais je ne pouvais pas les formuler. Ils seraient trop révélateurs. Le fardeau était trop lourd.
Les yeux rivés sur le lac, je changeai de sujet.
« En as-tu appris davantage sur la raison qui pousse ces dieux à tuer des mortels ?
— Malheureusement, non. Il n’est pas si facile de surveiller ces trois dieux. » Il soupira. « Et je ne veux pas attirer leur attention, ou je ne découvrirai jamais leurs motivations.
— Comment s’appelait ton ami, celui que Cressa et les autres ont tué ?
— Lathan. Il t’aurait plu, je crois. Lui non plus ne m’écoutait jamais. »
Un léger sourire étira mes lèvres, rapidement effacé.
« Ils ont laissé son corps ou il…
— Ils ont laissé son corps, et son âme intacte. Il n’est pas devenu comme cette femme de l’autre soir.
— Oh, murmurai-je, les yeux rivés sur les rayons de lune qui ondoyaient sur les eaux sombres. Je suis sûre que ça ne rend pas sa mort plus facile, mais au moins il n’a pas cessé d’exister. »
Ash resta silencieux un long moment.
« Tu sais à quoi tu me fais penser ? »
Je le regardai de nouveau et son regard captura le mien. Une chaleur se répandit sur ma peau, s’infiltrant dans mon sang. Ce n’était pas de l’embarras. C’était autre chose, un feu plus sensuel, plus languissant.
« J’ai presque peur de poser la question. »
Encore un silence.
« À une fleur qui poussait autrefois dans les Terres de l’Ombre. » J’étais suspendue à ses lèvres. L’endroit où il vivait… Il parlait de l’Iliseeum. Une des seules choses dont je m’étais réjouie en tant que future Consort, c’était l’occasion de voir le royaume. Il avait toute mon attention. « Ses pétales avaient la couleur du sang sous le clair de lune et demeuraient fermés jusqu’à ce quelqu’un s’en approche. Quand elle s’ouvrait, elle semblait incroyablement fragile, comme si elle pouvait s’envoler dans le moindre souffle de brise, mais c’était une fleur farouche et sauvage qui poussait n’importe où il y avait un peu de terre. Même dans les fentes des pierres, et elle était imprévisible. »
Je lui rappelais vraiment une fleur fragile et magnifique ? Je ne voyais pas très bien quelle partie de moi était fragile. Un ongle ?
« Comment une fleur peut être imprévisible ?
— Parce qu’elle était plutôt fantasque. »
Un rire m’échappa. Les volutes blanc argenté pulsèrent derrière ses pupilles une fois de plus, tournoyant lentement. Ses yeux revinrent sur le lac.
« C’est ça chez moi qui te fait penser à cette fleur ?
— Peut-être.
— Je suis curieuse de savoir comment une fleur peut être fantasque, surtout une fleur si fragile.
— Sa fragilité n’était qu’une façade. » Il s’était rapproché, et son bras n’entourait plus le rocher. « En vérité, elle était plutôt résiliente, et mortelle.
— Mortelle ? »
Il acquiesça.
« Quand elle s’ouvrait, elle révélait son cœur. Et dans ce cœur, se trouvaient des épines chargées d’une toxine empoisonnée. Qu’elle pouvait libérer selon son humeur. Une seule épine pouvait neutraliser un dieu pendant une semaine.
— C’est une fleur impressionnante que tu décris. » Et un peu effrayante. « Je ne suis pas sûre que ce soit un compliment que je te fasse penser à une plante vénéneuse.
— Si tu la voyais, tu saurais que si. » Je souris, flattée malgré tout. Il m’en fallait sans doute peu. « J’ai une question pour toi.
— Vas-y.
— Qu’est-ce que tu fais sur les berges d’un lac ? J’imagine qu’une princesse peut disposer d’une baignoire remplie d’eau chaude. »
Je me raidis, ayant oublié que, dans ma colère, je lui avais révélé que j’étais une princesse.
« J’aime venir ici. C’est…
— Apaisant ? acheva-t-il pour moi et j’opinai. Sauf quand il y a des Traqueurs, ajouta-t-il. Tu viens souvent ?
— Dès que je peux », avouai-je, observant son profil.
Tout cela était très insolite. Lui. Moi. Nous. Cette conversation. Combien je me sentais à l’aise avec lui. Tout.
« Tu ne t’inquiètes jamais que quelqu’un te surprenne ? »
Je secouai la tête.
« Tu es la première personne que je vois dans ces bois, enfin, le premier dieu. Sans compter les esprits, mais ils ne s’approchent jamais du lac.
— Et personne ne sait ce que tu y fais ?
— J’imagine que quelques gardes savent que je vais me baigner au lac, puisqu’ils me voient revenir les cheveux mouillés. »
Il fronça les sourcils.
« J’ai du mal à croire qu’aucun d’eux ne t’ait jamais suivie.
— Je te l’ai dit, les gens craignent cette forêt.
— Et moi, ce que je sais des hommes mortels c’est que nombre d’entre eux sont prêts à surmonter toutes leurs peurs une fois qu’ils ont compris qu’ils peuvent surprendre une jolie fille dans une position compromettante. Surtout une princesse.
— Jolie ? » J’éclatai de rire, secouant la tête.
Il me lança un regard.
« Tu ne me feras pas croire que tu n’as pas conscience de ta beauté. Tu ne m’as pas l’air du genre modeste, et tu m’as plutôt impressionné jusqu’ici.
— Je n’ai pas dit ça. Mais je te remercie, je dormirai sur mes deux oreilles en sachant que je t’impressionne, répliquai-je.
— Enfin, je n’ai pas été impressionné quand je t’ai dit de rentrer chez toi et que tu es restée. » Je le regardai dans le blanc des yeux. « Et puis tu as balancé un coup de pied à ce Traqueur et je… Eh bien, ça m’a fait quelque chose, je peux t’assurer. » Je plissai les yeux. « Je ne peux pas dire non plus que tu m’as impressionné quand j’ai cru que tu allais le prendre dans tes bras, continua-t-il. Mais alors tu l’as désarmé. Et ça, c’était impressionnant…
— Tu peux t’arrêter.
— Tu es sûre ? »
Son petit sourire moqueur était revenu.
« Oui, affirmai-je. Je ne sais même pas pourquoi je suis encore là à t’écouter.
— Tu as peut-être l’impression d’avoir une dette envers moi parce que je t’ai protégée pendant que tu étais évanouie.
— Je n’ai perdu connaissance que quelques instants. Ce n’est pas comme si tu avais monté la garde pendant des heures.
— Je suis quelqu’un d’important. Ces quelques instants m’ont paru durer des heures.
— Je ne t’aime pas », dis-je.
Ses yeux plongèrent dans les miens et il avait toujours ce petit sourire aux lèvres.
— Mais en fait, si. C’est pour ça que tu es toujours là et que tu ne me menaces plus de m’arracher les yeux. »
Ça m’en boucha un coin et Ash me fit un clin d’œil.
« Je peux toujours t’arracher les yeux, l’avertis-je.
— Je ne crois pas. » De nouveau, il mordit sa lèvre inférieure, captivant mon regard une fois de plus. « Non seulement tu sais que tu n’y parviendras pas, mais tu as dit que j’étais beau et si tu m’arraches les yeux, tu vas tout gâcher, non ? »
Le feu me monta aux joues, mais je ne savais pas trop si c’était à cause du rappel de ce que j’avais fait ou de sa lèvre inférieure luisante de salive.
« Je te rappelle que je m’étais cogné la tête juste avant de dire ça. »
Il laissa échapper un rire léger comme un murmure.
Entortillant mes cheveux autour d’un doigt, je me concentrai sur les vagues qui traversaient le lac. Il devait être tard, et j’aurais dû rentrer, mais j’étais réticente à l’idée de retrouver ma vie loin du lac.
« C’est comment, les Terres de l’Ombre ?
— Elles ressemblent beaucoup à ces bois », répondit-il.
Quand je le regardai de nouveau, il contemplait les arbres éclairés par la lune.
« C’est vrai ?
— Tu es surprise. »
Je l’étais, en effet. « C’est juste que je ne pensais pas que les Terres de l’Ombre étaient belles.
— Les Terres de l’Ombre se composent de trois lieux distincts. » Je sursautai quand ses doigts effleurèrent les miens. Une décharge électrique dansa sur mes jointures et je tournai la tête vers lui. Doucement, il détacha mes doigts de mes cheveux. « Je peux ? »
En peine de mots, je hochai simplement la tête, même si je ne savais pas très bien quelle permission il demandait. Je demeurai silencieuse tandis qu’il étirait une mèche pour la détendre.
« Il y a les Abysses, ce qui vient à l’esprit de tout le monde quand on imagine les Terres de l’Ombre – flammes de l’enfer et tourments éternels, dit-il, sans détacher les yeux de la mèche qu’il tenait. Mais il y a aussi le Vale, le paradis pour ceux qui le méritent.
— À quoi ressemble le Vale ? »
Son regard pénétrant replongea dans le mien. Un instant s’écoula.
« Ça, je ne peux pas te le dire.
— Oh. » Déçue, je baissai les yeux sur les longs doigts qui tenaient ma main.
« Ce qui attend les âmes dans le Vale ne peut être révélé à personne, mortel ou dieu. Même les Originels ne peuvent y pénétrer, ajouta-t-il. Mais le reste des Terres de l’Ombre est comme une antichambre – un village avant la ville. Elles possèdent leur propre beauté, mais c’était autrefois une des régions les plus magnifiques de tout l’Iliseeum.
Autrefois ?
« Qu’est-ce qui est arrivé ?
— La mort », déclara-t-il simplement.
Un frisson glacé me parcourut.
« À quoi ressemble le reste de l’Iliseeum ?
— La couleur du ciel est d’un bleu inconnu dans ce royaume, les eaux sont transparentes, l’herbe est abondante et vibrante, décrivit-il. À part quand il fait nuit, les heures sombres sont courtes à Dalos. »
Je cessai de respirer. Dalos.
La cité des dieux, là où l’Originel de la Vie, Kolis, et sa cour résidaient.
« C’est vrai que les bâtiments touchent les nuages à Dalos ?
— Beaucoup montent encore plus haut », répondit-il, et l’espace d’un instant, je tentai de les visualiser. Sans succès. Je ne dis plus rien, le regardant jouer avec mes cheveux, émerveillée qu’un dieu soit assis à côté de moi, me touche les cheveux, me taquine. « Ne devrais-tu pas être rentrée chez toi à cette heure-là, en sécurité et sagement couchée entre tes draps ? demanda-t-il.
— Sans doute. »
Ses yeux fouillèrent mon visage.
« Ta famille doit te chercher. »
Un rire m’échappa et je détournai les yeux.
« Personne ne me cherche.
— Vraiment ? » Le doute perçait dans sa voix. « Parce qu’ils pensent que tu es déjà où tu es censée être ? »
J’acquiesçai.
« Je suis très douée pour entrer et sortir sans me faire voir.
— Pourquoi ça ne m’étonne pas ? »
Je lui souris.
« Un sourire ? » Il se pencha vers moi, le regard trop intense pour être sérieux. « C’est bien ça. C’est le troisième dont tu me fais l’honneur. Il faut que mon cœur se calme. »
Secouant la tête, je levai les yeux au ciel.
« Il ne doit pas falloir grand-chose pour calmer ton cœur.
— Apparemment, une princesse mortelle, dit-il. Qui vagabonde dans une forêt hantée au milieu de la nuit et se baigne dans un lac dans toute la gloire de sa nudité. »
Je choisis de faire abstraction de la gloire et de la nudité.
« C’est courant que des dieux fassent la conversation à des mortelles après les avoir espionnées ? »
Il émit ce rire guttural et ténébreux, tandis que son pouce courait sur mes cheveux. Je jure que je ressentis la caresse jusque dans ma moelle épinière.
« Les Originels et les dieux font des choses de toutes sortes avec les mortelles dont ils croisent involontairement la route. » Mon esprit s’empara de mes expériences passées de ces « choses de toutes sortes » et de beaucoup d’idées mal tournées. Ses yeux abandonnèrent mes cheveux, puits d’argent en fusion. « Particulièrement avec celles dont nous avons eu le plaisir d’apercevoir beaucoup de parties honteuses.
— Peut-on faire comme si ce n’était pas arrivé ? »
Son sourire s’élargit.
« C’est ce que tu fais ? »
Non. « Oui. »
Les épaules d’Ash furent secouées par un rire silencieux.
« Les autres dieux sont-ils aussi… »
Je m’interrompis.
« Quoi ? »
C’était difficile de trouver le mot juste.
« Les autres dieux sont-ils aussi cléments que toi ?
— Clément ? » Il pencha la tête sur le côté. « Je ne suis pas clément, liessa. »
Sa façon de prononcer liessa. C’était carrément indécent.
« Tu as réagi avec beaucoup de clémence à des choses pour lesquelles beaucoup d’autres auraient fait preuve de cruauté et sans hésitation.
— Tu veux dire quand tu m’as poignardé ? clarifia Ash. En pleine poitrine ? »
Je poussai un soupir.
« Oui. Entre autres. Tu vas me dire que tu as peut-être un gramme de clémence au fond de tes os pour aller avec le gramme de décence ?
— Je dirais plutôt que ce gramme de décence et de clémence dans mon corps t’est réservé, liessa. »
J’en eus le souffle coupé.
« Pourquoi ? »
Ses yeux d’argent trouvèrent de nouveau les miens, les volutes de Matière immobiles.
« Je ne sais pas. » Il laissa échapper un petit rire surpris et fronça les sourcils. « Rien ne m’y oblige. Ça n’aurait rien changé si je t’avais laissée après que tu as repris connaissance ou que je reste avec toi. Je ne sais pas. Et c’est une expérience… intéressante. »
Sa réponse ne m’offensa pas, parce que je ne l’aurais pas cru s’il m’avait dressé une liste de raisons expliquant son étrange comportement avec moi. C’était un dieu. Qu’il vive plusieurs siècles ou davantage, tout mon savoir tenait dans le creux de sa main. Il était la puissance à l’état pur incarnée dans un corps physique, et il y avait forcément d’innombrables êtres dans l’Iliseeum qui étaient bien plus… tout que moi. Il y avait des mortels beaucoup plus fascinants et dignes de ce gramme de décence et de clémence qu’il y avait en lui. Et je ne me sous-estimais pas. Ce n’était que la vérité. J’étais unique à cause de ce que mon ancêtre avait fait, parce que j’étais née coiffée et qu’on m’avait attribué un don pour une raison mystérieuse. Pas pour ce que j’avais fait de ma vie. La seule chose qui était compréhensible était qu’il ignorait pourquoi il était toujours là.
« Mais il y a une chose que je sais. »
Ma curiosité s’éveilla.
« Quoi ? »
— Que j’ai envie de t’embrasser, sans aucune autre raison de le faire que d’en avoir envie. » L’intensité brûlante de son regard était plongée dans le mien. « J’irai même jusqu’à dire que j’en ressens le besoin. »
Des papillons se mirent à battre furieusement des ailes dans ma poitrine et la sensation se déploya rapidement, comme les pétales de cette fleur mortelle à laquelle je lui faisais penser.
Avais-je envie de l’embrasser ?
Je repensais au baiser que nous avions échangé la nuit de ma première rencontre avec les trois dieux, et la façon dont mon bas-ventre se creusa répondait par l’affirmative. Il exerçait sur moi une attraction viscérale qui n’était pas éclipsée par son côté exaspérant pouvant surgir à tout moment, ni par le fait qu’il était un dieu – et un dieu au service de l’Originel de la Mort. Ces deux critères auraient dû effacer toute attirance que je pouvais ressentir, en particulier le second, mais je ne pouvais pas nier qu’il provoquait en moi des bouffées de chaleur qui n’avaient rien à voir avec de l’embarras.
À cet instant, rien ne me paraissait réel. Depuis l’instant où j’avais guéri le kiyou jusqu’à cette seconde. C’était comme si j’avais pénétré dans un autre monde, un monde où je n’avais pas à devenir quelqu’un d’autre. Un monde où j’étais désirée et non pas méprisée, où j’étais appréciée et non pas détestée. Un monde où j’étais seulement moi et non la Pucelle qui avait failli ou la Consort en puissance.
Je savais que je ne devais pas. Comme je n’aurais certainement pas dû trouver le courage de me rendre au Jade pour connaître le plaisir physique de ma propre initiative et rien que pour moi. J’ignorais ce que penserait l’Originel de la Mort s’il finissait par venir me chercher et découvrait que je n’étais plus vraiment la Pucelle – ni même s’il s’en apercevrait. Je savais aussi que le risque était plus grand avec Ash parce qu’il n’était pas un dieu d’une autre cour.
Mais je voulais éprouver des sensations. Je voulais être quelqu’un. Je voulais qu’on m’embrasse encore. Je voulais qu’il m’embrasse.
Et je refusais de laisser celle que j’étais censée être, celle que j’avais fini par devenir, ou n’importe quelle pensée au sujet de l’Originel de la Mort me priver de mes propres désirs.
Mon cœur battait si vite que j’en avais le vertige.
« Alors, embrasse-moi. »
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Chapitre 13
Le sourire qui gagna tout le visage d’Ash n’était ni faible ni feint. C’était un grand sourire, plein de sensualité brûlante. J’eus un bref aperçu de ses dents, deux canines légèrement allongées et pointues, de ses… crocs.
Maintenant que je les voyais vraiment, je constatais qu’ils n’avaient pas la taille d’un doigt comme Tavius l’avait prétendu, mais je les savais capables de percer ma peau sans effort. La vision de ses crocs me rappela une fois de plus ce qu’était Ash. Ils éveillèrent en moi un mélange troublant de peur et d’excitation honteuse.
Il se mit alors en mouvement, réduisant l’espace entre nous. Chaque cellule de mon corps se tendit dans une sorte de fébrilité qui me coupa le souffle, et son odeur boisée et citronnée m’enveloppa.
« Je ne crois pas avoir autant désiré entendre prononcer un assentiment », dit-il, l’arête de son nez effleurant le mien. Le frisson qui me traversa n’avait rien à voir avec la fraîcheur de sa peau. « Jamais. »
Ensuite, sa bouche toucha la mienne et ce premier contact fut très subtil. Il me saisit pourtant, comme le premier instant où j’entrais dans le lac. Ses lèvres étaient fraîches et ressemblaient à du satin sur de l’acier. Il inclina légèrement la tête et je ne pensais plus à ses lèvres.
Je ne pensais plus du tout.
La pression du baiser s’accrut et il captura ma lèvre inférieure de ses crocs acérés. Je poussai un petit râle, tout mon corps frissonnant.
Le souffle de son rire me chatouilla.
« Ce son me plaît. Beaucoup.
— Ça m’a plu, chuchotai-je. Beaucoup.
— Mais ça, liessa, ce n’était pas vraiment un baiser. »
Mon pouls s’accéléra quand sa main se positionna autour de ma nuque. Liessa. Quelque chose de beau et de puissant… Je me sentais belle et puissante en cet instant.
Sa bouche s’empara de nouveau de la mienne, et ce baiser… n’avait plus rien à voir avec la douceur précédente. Il était plus brutal, et la sensation de la pointe de sa langue entre mes lèvres fit battre mon cœur plus vite. Je m’ouvris à lui, et son baiser n’était pas seulement plus profond. Ses petits coups de langue contre la mienne avaient un goût de miel et de glace, et il explorait ma bouche avec la même curiosité presque enfiévrée qui m’animait. Connaître le sentiment d’être voulue, désirée, chérie. Simplement éprouver. Je savais que c’était ridicule. Je ne pensais pas que les dieux avaient cette même curiosité, mais la frénésie de son baiser allait au-delà de l’envie de la découverte alors que sa main plongeait dans mes cheveux, l’autre posée à plat sur ma joue. Le baiser devint tout cela. J’ignorais qu’un baiser pouvait ressembler à ça.
Avide d’autres sensations, je plaçai mes mains sur ses épaules. Il frissonna à mon contact. Comment sa peau pouvait être aussi froide alors que moi j’étais un brasier ardent ? Je l’attirai vers moi, le désirant plus proche, à peine troublée de ne plus avoir peur de mon désir. Une partie lointaine, encore active, de mon cerveau était consciente que j’aurais dû m’en inquiéter davantage parce que je me sentais merveilleusement impulsive et glorieusement intrépide.
Mais il était maintenant tout contre moi, et c’était tout ce qui m’intéressait. Son grand corps m’incita à m’allonger et je n’hésitais pas une seconde à suivre son invitation jusqu’à ce que mon dos touche l’herbe. Le poids de son torse et la fraîcheur de sa peau nue à travers la fine combinaison alors que sa poitrine était pressée contre la mienne me firent l’effet d’un choc, décadent et grisant.
Le grondement vibrant qu’il émit dansa sur ma peau, sur mes seins, et encore plus bas. Il semblait aussi affecté et je fus saisie d’un vertige à l’idée que lui – un dieu – puisse réagir si violemment.
Les mains légèrement tremblantes, je fis courir mes doigts dans ses cheveux, puis sur sa peau, là où les tatouages s’étiraient sur sa nuque. Sa main abandonna ma chevelure quand la mienne descendit sur les muscles saillants le long de sa colonne vertébrale. Il effleura du bout des doigts la longueur de mon bras, depuis la main jusqu’à l’épaule, puis traça le chemin inverse. Sa paume glissa sur le côté de mon sein, jusqu’à ma taille. Un petit râle m’échappa tandis que je me cambrais, de ceux que je n’avais entendus que dans les recoins obscurs des jardins ou dans les chambres aux rideaux lourds du Jade.
Sa main s’arrêta sur ma hanche, plus insistante, et sa bouche quitta la mienne.
« Ce baiser était-il satisfaisant ? »
Je battis des paupières, rencontrant son regard.
« Ça fera l’affaire. »
Il émit un rire de gorge.
« C’est difficile de t’impressionner, on dirait ?
— Pas vraiment, répondis-je, même si je l’étais totalement.
— Ah. » Sa main se resserra sur ma hanche. « Alors, je suppose que je vais devoir changer ça. »
Ce… Ce badinage auquel je n’étais pas habituée était excitant. Comme de découvrir un nouveau passage dans le quartier des Tonnelles, en mille fois mieux. J’aimais ça. Beaucoup. Cela titillait quelque chose à l’intérieur de moi, une certaine légèreté et une liberté.
« J’imagine que oui. »
Mais je fus celle qui prit l’initiative.
Ma bouche réclama la sienne, et nos lèvres se trouvèrent avec une impérieuse exigence, déclenchant un flot de sensations tumultueuses auxquelles je m’abandonnai. J’étais merveilleusement chamboulée – perdue en lui. Le contact de ses lèvres fraîches. La caresse de sa langue contre la mienne, et la piqûre inattendue de ses crocs. Son goût de miel et son parfum capiteux. Et je savais que c’était là le genre de baiser que j’avais lu dans les livres. Ceux dont je n’avais jamais fait l’expérience au Jade quand je cherchais à épuiser l’indomptable énergie qui m’habitait. J’aurais pu l’embrasser des heures durant sans jamais me lasser. Je le savais, parce que j’en voulais plus. Sa main pressa ma hanche, puis dérapa plus bas. Une coulée d’impatience dévergondée s’installa au cœur de ma chair.
La main d’Ash descendit jusqu’à l’ourlet de ma combinaison, puis sa paume rugueuse me caressa la jambe. À cet instant, je ne pensais pas pouvoir être plus heureuse de ne pas porter de pantalon.
Ses lèvres bougeaient sur les miennes tandis que sa main remontait sous la combinaison. Je réagis sans réfléchir, pliant ma jambe pour l’inciter à poursuivre son exploration. Tout mon corps se tendit comme sa paume atteignait le haut de ma cuisse. Une sensation de lourdeur s’installa dans une partie très honteuse de ma personne, celle dont sa main se rapprochait inexorablement.
Mais il s’arrêta.
Ash mit fin à notre baiser, haletant comme moi, et ça me secoua. Cela faisait le même effet à un dieu.
« Ça va… » Il déglutit, baissant les yeux sur l’espace entre nous. « Par les dieux… »
Tout mon être était concentré sur le bout de ses doigts qui frôlaient la naissance de mes fesses. Je suivis son regard. Le corsage fluide de ma combinaison était descendu, exposant les pointes durcies de mes seins. Ses yeux se déplacèrent sur l’ourlet du vêtement remonté sur mes hanches et chiffonné autour de son avant-bras. Le contraste de nos peaux, même sous le clair de lune, était une vision étonnamment intime. Ainsi que les zones d’ombre à présent offertes à l’air parfumé de la nuit – et à lui.
Tremblante, je relevai les yeux. Ses traits s’étaient durcis, devenus plus anguleux. Et ses lèvres entrouvertes exprimaient une faim dévorante. J’aperçus la pointe de ses crocs, et un nouveau frisson me traversa. Devrais-je essayer de m’abriter de son regard ? Était-ce ce qu’il attendait de moi ? Dans ce cas, il serait déçu. Je voulais qu’il me dévore des yeux.
Et l’idée me traversa l’esprit que je n’aurais rien contre s’il me dévorait pour de bon.
Je sentis le feu de son regard alors qu’il relevait les yeux. Il inclina la tête pour réclamer ma bouche. Son baiser se fit pressant, ses crocs pointus sollicitant ma lèvre inférieure. Cédant à l’injonction, je m’ouvris à lui. Le baiser s’approfondit, sa langue épousant la mienne, sa bouche capturant mon gémissement exalté. Son goût, son odeur… Mes sens étaient saturés de lui, enflammés. Un désir lancinant palpitait au cœur de mon sexe, si proche de sa main restée sur ma jambe. Son pouce se glissa dans le pli de ma cuisse, provoquant un déchaînement de pulsations en même temps que sa bouche abandonnait la mienne pour descendre le long de mon cou. Ses lèvres s’attardèrent sur mon pouls, sa langue humide brûlante sur ma peau. Il inclina la tête et je sentis la griffure soudaine, inattendue de ses crocs.
Tout mon corps se cambra alors que son nom m’échappait dans un soupir. « Ash. »
L’esprit obscurci par le désir, il me fallut quelques instants pour me rendre compte qu’il s’était figé. J’ouvris les yeux. « Il… Il y a un problème ? »
Il secoua légèrement la tête.
« Non. C’est juste que… » Il embrassa la peau qu’il venait de titiller avec ses crocs. « Je n’ai jamais entendu mon nom prononcé de cette façon. Ça me fait tout drôle. »
Je fis courir mes doigts le long de ses bras, me demandant comment c’était possible.
« C’est désagréable ?
— Non. Ce n’est pas désagréable », répondit-il, apparemment surpris de cet aveu.
Je ne savais pas très bien quoi en penser.
Et puis je me perdis à nouveau totalement quand ses lèvres se remirent à bouger, déposant un sillon incandescent de petits baisers mouillés tout le long de mon cou et sur ma clavicule. Il descendit encore, jusqu’à ce que son menton effleure le renflement de mon sein. J’enfonçai les doigts dans la peau ferme de son bras tandis que son souffle froid dansait sur le bourgeon de chair turgescent.
« Tu sais quoi ? demanda-t-il.
— Quoi ? » J’avais les yeux fixés sur le sommet de sa tête sombre, le cœur battant la chamade.
« Tu peux m’appeler comme tu veux. »
Un rire m’échappa.
« Je ne suis pas sûre que tu le penses vraiment.
— Si. » Il tourna la tête et ses cils se relevèrent. Ses iris d’argent tourbillonnant se soudèrent aux miens. « Tout ce que tu voudras. »
J’étais incapable de détourner les yeux. Son regard resta planté dans le mien alors qu’il refermait ses lèvres autour de mon sein, aspirant la sensible aréole dans les profondeurs de sa bouche. Je poussai un cri au contact de sa fraîcheur suave sur ma chair enflammée. Une autre contraction me traversa le corps alors que ses cheveux glissaient sur ma peau.
Il se retira, me laissant pantelante. Il posa un baiser dans l’espace entre mes seins.
« Il ne faudrait pas que l’autre se sente délaissé. »
Je souris, renversant la tête en arrière dans l’herbe humide.
« C’est ce fameux gramme de décence et de clémence en toi qui pointe le bout de son nez ?
— Peut-être. » Il enroula sa langue autour du téton de mon autre sein, puis happa le bourgeon tendu, qu’il caressa de la pointe d’un croc. Un autre cri aigu m’échappa. « Mais…, dit-il en même temps que sa langue apaisait la brûlure. Je crois que ce sont les tonnes d’indécence et de dépravation en moi qui ont été les guides de cette prévenance. »
Je me mordis les lèvres quand sa bouche se referma sur mon sein. La sensation était… diabolique, puis son pouce se mit en mouvement sur l’intérieur de ma cuisse, dessinant encore une fois des cercles suffocants, tout près de cet endroit où palpitait un désir exacerbé. J’attendis, dans l’expectative, impatiente qu’il me touche là. Je n’attendais que ça, mais son pouce et ses doigts se rapprochaient, puis s’éloignaient, se rapprochaient encore puis repartaient, en même temps que sa bouche, ses lèvres et ses dents agaçaient mes tétons.
Le désir, l’agacement et le feu incandescent qu’il avait allumé en moi envahirent chaque cellule de mon corps d’un flot de lave en fusion. La patience, qui n’avait jamais été mon point fort, me fit défaut.
Je fis descendre ma main sur les muscles dessinés de ses bras jusqu’à ma cuisse où se trouvait sa main. Son pouce s’immobilisa et il écarta les doigts, effleurant la chaleur humide qui s’était rassemblée entre mes cuisses. Mes doigts rejoignirent les siens.
Il releva la tête et j’ouvris les yeux, découvrant un regard avide lascif et pénétrant qui me fit de nouveau frissonner.
« Que veux-tu de moi, liessa ? » Quelque chose de beau et de puissant… Voilà ce que je voulais. Ses lèvres s’entrouvrirent, révélant la pointe de ses crocs. « Montre-moi. »
Les yeux rivés aux siens et le cœur tambourinant, je déplaçai sa main au cœur de mon désir palpitant. Mon bassin tressaillit au contact de sa peau froide sur ma chair en feu détrempée.
Des volutes incandescentes tourbillonnèrent dans l’argent de ses yeux.
« Montre-moi, répéta-t-il d’une voix éraillée tandis qu’un de ses doigts s’insinuait le long de ma fente. Montre-moi ce que tu aimes et je te le donnerai. »
Le souffle court, je posai la main sur la sienne. Jamais de ma vie je n’avais fait ce genre de chose. Mais cela paraissait… si naturel. Si évident. Et pourtant si scandaleusement excitant. Guidant son pouce, je dessinai les mêmes cercles sur mon clitoris. Tout l’air que j’avais réussi à aspirer se bloqua dans ma gorge.
« C’est tout ? » demanda-t-il d’une voix ténébreuse parfaitement décadente. Son pouce bougeait sous le mien. « Ou désires-tu autre chose, liessa ? Autre chose que tu aimes. Montre-moi. »
C’était comme si sa voix manipulait mon cerveau, un ordre auquel je devais obéir. Mais j’étais totalement maîtresse de la situation quand je pressai un de ses longs doigts dans la chair glissante de mon brasier. Je poussai un petit cri quand je sentis son doigt froid écarter les lèvres de mon sexe et s’introduire lentement en moi.
Les yeux d’Ash quittèrent les miens pour se poser sur nos mains jointes. Son torse se souleva brusquement alors qu’il me regardait – qu’il nous regardait en même temps que son doigt bougeait, s’enfonçant de plus en plus loin. Il regardait toujours quand je soulevai mon bassin pour me frotter contre son doigt et sa main. Il ne détourna pas les yeux. Il ne cilla même pas lorsque je guidai un autre de ses doigts pour le plonger dans mon sexe. Je crois qu’il avait cessé de respirer. Et moi aussi tandis que ses doigts m’emplissaient, étirant la paroi jusqu’à ce que je ressente une pointe de douleur, suivie d’une onde de plaisir profond.
« Tu es… » Il prit une brusque inspiration, retirant ses doigts tout en suivant de ses yeux bouillonnants l’accompagnement de mes hanches. « Si accueillante. Si douce et si brûlante. Mouillée. » Un frisson le secoua, et sa voix s’épaissit alors que ses doigts plongeaient de nouveau en moi, les miens crochetés sur son poignet. « Tu es comme la soie et le soleil. Magnifique. » Ses crocs griffèrent sa lèvre inférieure et j’avais l’impression… qu’ils étaient devenus plus longs et effilés alors que mon dos s’arquait dans l’herbe, et je me frottai contre sa main. Quelque chose dans cette vision de lui, de nous, était bouleversant. Mon ventre se creusa et se contracta. J’avais les nerfs à vif comme si une corde allait céder. « C’est ça, liessa, prends ton plaisir avec ma main. »
Ses paroles m’électrisèrent la peau, enfiévrant chaque parcelle de mon être. Basculant la tête en arrière, je fermai les yeux. Mon sang bouillonnait tandis que mes hanches ondulaient et roulaient contre lui. Le plaisir commença à monter, la tension à son comble. Il s’allongea sur moi, poitrine contre poitrine, et sa bouche happa la mienne une fois de plus. Ce baiser était aussi violent que les sensations qui montaient en moi. Mon autre main plongea dans ses cheveux tandis que j’exécutais avec un abandon sauvage l’ordre qu’il m’avait intimé. Je n’entendais plus que le bruit mouillé de nos baisers et des allées et venues de ses doigts. Je ne sentais plus que lui et la tension croissante qui montait dans mon ventre, comme un ressort. Mon corps était tendu comme la corde d’un arc, et puis soudain tout explosa.
Sa bouche avala mon cri de jouissance alors que le plaisir déferlait en vagues rapprochées, inondant chaque nerf, chaque veine, chaque membre. C’était comme une décharge électrique, déployant vague après vague de pures sensations.
Ce ne fut que quand ma main glissa de son poignet qu’il retira lentement ses doigts et que sa bouche abandonna la mienne.
« Magnifique, chuchota-t-il contre mes lèvres gonflées, et je battis des cils.
— Je… » Les mots me manquèrent quand il leva ces deux doigts diaboliques, brillants de mes sécrétions. Son regard lumineux soutint le mien quand il les enfouit dans sa bouche. Je me cambrai tandis qu’il les suçait comme si c’était ma propre chair qu’il aspirait.
Je n’avais jamais rien vu d’aussi impudique de toute ma vie.
Il sourit autour de ses doigts, qu’il retira lentement de sa bouche.
« Tu as le goût du soleil. »
Mon cœur manqua un battement.
« Le… Le soleil a quel goût ? »
L’incurvation de ses lèvres était un pur dévergondage.
« Le goût de toi. »
Sa bouche reprit la mienne. C’était peut-être ce qu’il avait dit, le goût de mon sexe sur ses lèvres, ou la façon dont je sentais encore en moi la présence de ses doigts. C’était peut-être toutes ces choses à la fois. N’importe comment, cela nourrit en moi le désir de lui rendre la pareille. De partager cette jouissance. Je glissai ma main entre nous, trouvant son membre dur et long qui tendait le tissu doux de ses chausses. Une nouvelle vague de plaisir intense me traversa à ce contact. Tout son corps à lui tressaillit, à l’égal du mien quand il m’avait touchée pour la première fois.
Ash émit ce même son lascif et ténébreux alors que sa main rejoignait la mienne. Il se pressa contre ma paume en frissonnant.
« Ça… ce sera autre chose que des baisers et des caresses.
— Tu crois ? » Je n’avais jamais entendu ma voix aussi veloutée jusqu’ici. Je n’avais jamais senti mon cœur battre dans tout mon corps comme il le faisait à présent, alors que l’impatience reprenait possession de moi. « Je veux faire pour toi ce que tu as fait pour moi. »
Sa mâchoire palpita quand je le pris en main à travers le tissu.
« Tu n’as pas idée à quel point j’ai envie de ça.
— J’en ai envie aussi, murmurai-je dans l’espace qui séparait nos bouches.
— Ce n’est pas ta main que je veux autour de ma queue maintenant. C’est toi, que je veux. Serrée, chaude et glissante », souffla-t-il, et un long frisson me traversa tandis que je raffermissais ma prise sur lui. Il poussa un grognement. « Et si tu continues de me toucher comme ça, c’est ce qui va se passer. Je vais te pénétrer, et ce ne seront pas mes doigts qui te donneront du plaisir. » Il baissa la tête, effleurant mes lèvres. « Je crois que tu le sais. »
Oh oui.
Seigneurs, je le savais totalement.
Je déglutis, glissant une main hésitante sur la surface dure de son torse. Un millier de pensées tourbillonnaient dans mon esprit, où l’impulsivité livrait bataille à la prudence, et l’intrépidité à la sagesse. Nous étions déjà allés trop loin. Une partie de lui m’avait déjà pénétrée. Il connaissait mon goût. J’avais d’innombrables raisons de céder aux premières, seulement quelques-unes pour les secondes. Mais celles-ci étaient plus puissantes, plus impérieuses.
Je ne voulais pas que cette nuit, quoi qu’elle représente, se termine déjà. Je ne voulais pas retourner dans la réalité, où je savais que je n’éprouverais plus jamais ça. Cette liberté totale. Cette connexion à mon corps. Au sien. À la réalité de l’instant. Sans l’espoir contrarié d’accomplir mon devoir ; de me servir de ce qui ressemblait à ça – quelque chose de beau et de puissant – pour tuer. Sans la nécessité d’être une autre que moi.
Alors, je fis taire la prudence et la sagesse.
« Je sais ce qui va se passer. »
Ses lèvres s’incurvèrent dans un sourire contre les miennes.
« Tu es une princesse.
— Et ? Tu es un dieu. »
Ash éclata de rire, bouffée de fumée ténébreuse dans mon sang.
« Et tu ne devrais pas te faire dévergonder à même le sol d’une forêt.
— Et si je n’étais pas une princesse ? rétorquai-je, lâchant son sexe. Ce serait plus acceptable de me dévergonder ? »
Un autre rire agaça mes lèvres tandis que sa main me caressait l’intérieur de la cuisse.
« Nul ne devrait jamais se faire dévergonder à même le sol d’une forêt. Surtout quand les chances sont grandes d’éprouver ensuite l’amertume du regret.
— Qu’est-ce qui te dit que je le regretterai ?
— Tu le regretteras. »
Ses lèvres frôlèrent la commissure des miennes.
Je songeai tout à coup qu’il devait faire référence aux conséquences logiques d’une bonne partie de jambes en l’air. Un enfant. Je me détendis, soulagée qu’il ait la clairvoyance de penser à ces choses alors qu’elles ne m’avaient pas même effleuré l’esprit. Un enfant conçu des amours d’un dieu et d’un mortel était extrêmement rare, au point que je n’en avais jamais rencontré.
« Il y a moyen d’éviter ça, chuchotai-je, songeant à cette herbe que les femmes pouvaient consommer, avant ou après l’acte, pour empêcher la procréation. C’est une…
— Je sais ce que c’est, me coupa-t-il. Curieusement, je ne parlais pas de ça. »
Je fronçai les sourcils.
« Alors, qu’est-ce que tu penses que je regretterais ? Ou tu crois que je ne connais pas mes propres envies et mes propres désirs ?
— Tu me fais au contraire l’effet d’une personne qui sait exactement ce qu’elle veut et ce qu’elle désire, répondit-il. Mais ce n’est pas raisonnable.
— Qu’est-ce que tu es en train de faire, alors ? demandai-je avec une petite tape sur son torse.
— J’essaie de ne pas m’engager dans le dévergondage. » Sa main glissa sur mes fesses, où ses doigts s’enfoncèrent.
Une palpitation très concrète se déploya en moi.
« Au cas où cela t’échapperait, tu as une drôle de façon de t’y prendre.
— Je sais. Probablement parce que je n’ai pas beaucoup d’expérience en matière de dévergondage. »
L’étonnement m’envahit. J’ouvris la bouche pour lui demander s’il voulait dire ce que je croyais – parce que sûrement, pour un dieu c’était impossible –, mais ses lèvres trouvèrent une nouvelle fois les miennes. Et les baisers… Ses baisers m’empêchaient de me concentrer. Ses lèvres tétèrent lentement les miennes, comme s’il y buvait. J’eus l’impression que des heures s’écoulaient alors que je savais que c’étaient seulement des minutes. Ce n’était pas assez, puis ses lèvres ralentirent encore, plus douces. Plus de morsure inattendue de ses crocs, et à chaque glissement, à chaque petit coup de langue, je savais que nous n’irions pas plus loin.
En dépit du défi que je lui avais lancé et de son étonnante et agaçante retenue, cet… arrêt en douceur était la bonne chose à faire. Le choix de la raison, parce qu’il me serait déjà assez difficile d’oublier ses baisers, le plaisir qu’il m’avait donné et ce que j’éprouvais maintenant. Tout ce qui serait venu en plus serait resté gravé dans ma mémoire.
Ses lèvres tirèrent doucement sur les miennes, me laissant dans un agréable brouillard, et il releva la tête. Lorsque j’ouvris les yeux, il scrutait les ormes.
Il me fallut plusieurs secondes pour m’inquiéter.
« Tu entends quelque chose ?
— Rien de semblable à tout à l’heure. » Il ramena les yeux sur moi tandis que sa main descendait tout le long de ma jambe avant de s’éloigner. « Si je restais, je crois que je ne résisterais pas à l’envie de compter tes taches de rousseur. » Ces paroles… Elles me serrèrent le cœur et je pris une longue inspiration. Je n’avais vraiment pas besoin de ce genre d’émotion. « Mais je dois m’en aller. » Obligeant mes doigts à se desserrer, je lâchai ses épaules – comment mes mains s’étaient retrouvées là ? – et je hochai la tête. « Je devrais être déjà parti, ajouta-t-il. Je n’avais pas prévu de m’attarder ce soir. »
Je balayai la déception amère qui me brûla l’estomac.
« Je crois que cette nuit était… totalement imprévue.
— Je suis d’accord avec ça », répondit-il, en posant une main sur ma joue. Ce geste me surprit. Saisissant une boucle, il la détendit avant de l’enrouler lentement autour de son doigt, puis de la caresser avec son pouce. « Vas-tu rentrer chez toi maintenant, pour retrouver un lit plus confortable que le sol d’une forêt ? »
J’acquiesçai.
Mais il était toujours allongé sur moi, le poids de son corps très agréable et un peu enivrant. Alors qu’il semblait fasciné par mes cheveux, je saisis l’occasion. Je sautai même dessus. Je m’imprégnai de ses sourcils et du profil fier de son nez, de l’angularité de ses hautes pommettes et de ses lèvres si douces. De la ligne dure de sa mâchoire et de la légère cicatrice dans son menton. J’inscrivis ces détails dans ma mémoire, tout comme la sensation de sa chair contre la mienne et la façon dont mes lèvres se rappelaient le contact des siennes.
Je soupirai doucement.
« Si tu dois t’en aller, tu vas devoir lâcher mes cheveux.
— Exact », murmura-t-il, retirant son doigt de la boucle. Il ne laissa pas retomber mes cheveux, qu’il ramena derrière mon oreille avec une douceur infinie que je décidai aussi d’oublier. Baissant la tête, il posa un baiser au milieu de mon front, encore une chose dont je ne devrais pas me souvenir. Ensuite, Ash se releva avec la même grâce fluide que lorsqu’il avait affronté ces créatures.
Je me redressai vite en position assise, m’assurant que ma combinaison couvrait du mieux possible toutes les parties honteuses de mon corps. Je lui jetai des regards furtifs, et mes yeux dérivèrent plus bas, là où, je l’aurais juré, subsistait l’enflure rigide de son érection. Sans un mot, il revêtit sa tunique. Le bandeau argenté autour de son biceps accrocha les rayons de lune alors qu’il enfilait ses bottes. Le dernier objet qu’il ramassa fut son épée dans sa gaine.
Ash me fit alors face, et son regard… Je le ressentis comme un contact physique sur ma joue, sur mes seins et la longueur d’une de mes jambes nues. Je sentis aussi une chaleur dans le sillage de cette caresse, dont j’avais l’intime conviction qu’elle hanterait mes nuits sans sommeil.
Une nouvelle fois, il se tourna vers la forêt.
« Ne tarde pas trop à rentrer », me conseilla-t-il.
Je haussai les sourcils, ravalant la réplique acerbe que j’avais sur le bout de la langue. J’ignorais si cet ordre était né de son autorité assumée ou de son inquiétude, et je n’étais habituée ni à l’une ni à l’autre. Il arrivait rarement qu’on me dise quoi faire, à part pour me chasser, surtout ces trois dernières années.
Il fit un pas vers moi, puis s’arrêta, ses cheveux retombant sur ses joues et ses mâchoires, effleurant ses épaules.
« Je… » Il semblait chercher ses mots.
« C’était très agréable de parler avec toi », lui dis-je, et ce n’était que l’entière vérité. Ash se figea, n’émettant pas un son, et le feu me monta aux joues. « Même si tu m’as bien reluquée, ajoutai-je très vite. De façon très inconvenante. »
Un léger sourire apparut. Pas trace de ses crocs, mais ses traits s’adoucirent.
« C’était très agréable de parler avec toi. Vraiment, dit-il, et mon petit cœur stupide fit un salto dans ma poitrine. Sois prudente.
— Toi aussi », réussis-je à dire.
Ash resta sans bouger quelques instants avant de me tourner le dos et de s’éloigner presque sans bruit. Mon sourire s’effaça au fur et à mesure que je le regardais partir jusqu’à le perdre de vue dans les ombres denses. Il y avait une étrange douleur dans ma poitrine. Un sentiment de perte qui n’avait rien à voir avec ce qui s’était et ne s’était pas passé, ni même le vide qu’il laissait sur ma peau. C’était comme si j’avais rencontré un ami pour le perdre aussitôt. C’était vraiment le sentiment que j’éprouvais. Ce dont nous avions parlé ressemblait à ce que seuls des amis peuvent partager. Le reste… Des amis ne faisaient pas ce genre de choses, que je sache.
Je ressentais pourtant son départ comme une perte, car je ne pensais pas le revoir. Et s’il gardait encore un œil sur moi, ce serait à mon insu comme avant. Peut-être avait-il eu conscience que nous étions déjà allés trop loin. Parce qu’il ne m’avait jamais demandé mon nom.
Pour lui, j’étais toujours une étrangère.
Secouant la tête, je me relevai et ramassai ma robe dans le clair de lune. Quand je l’enfilai, j’entendis un son qui avait été étrangement absent.
Les oiseaux.
Leurs chants se répondaient alors que la vie reprenait ses droits dans la forêt.
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Chapitre 14
« Il y a eu une émeute la nuit dernière à la Croix-du-Guéret. C’était d’abord une manifestation contre la couronne et son inaction contre la Gangrène, que les gardes ont transformée en émeute par la réponse qu’ils y ont apportée. » Assise au pied de mon lit, Ezra se passa une main sur le visage. Elle était arrivée peu après le service du petit-déjeuner, l’air d’avoir encore moins dormi que moi. Des cernes assombrissaient ses yeux. « On a dénombré six morts. Bien en deçà des prévisions – même si c’est terrible à dire. Mais aussi de nombreux blessés. Le feu a détruit des habitations et des commerces. Certains disent que ce sont les gardes qui ont allumé les foyers.
— Je n’étais pas au courant. » Tordant machinalement mes cheveux en une corde épaisse, je m’enfonçai davantage dans les coussins émeraude fanés du fauteuil placé près de la fenêtre. Elle donnait sur les Ormes noirs, un endroit qui me semblait à présent un autre monde. « Laisse-moi deviner, les gardes agissaient sur les ordres de la couronne ?
— Oui », répondit-elle sobrement, balayant ma chambre des yeux.
Son regard passa sur la bonnetière, le seul autre élément de mobilier en dehors du fauteuil dans lequel j’étais assise, le lit et le coffre posé devant. Des livres empilés formaient des tours penchées contre les murs, sans étagères pour les accueillir. Je ne possédais pas de bibelots ni de dessertes, pas de portraits de Maia, l’Originelle de l’Amour, de la Beauté et de la Fertilité. Ni de Keella. Pas de sofas moelleux offrant une assise plus spacieuse. Rien à voir avec ses appartements ou ceux de Tavius. Autrefois, cela m’affectait – ces différences –, même du temps où j’étais la Pucelle. Aujourd’hui, je m’y étais simplement habituée.
« Mais ce n’est pas comme s’ils étaient dépourvus d’autonomie ou de contrôle sur leurs propres actions, poursuivit Ezra. Ils auraient pu gérer le problème autrement. »
Ce n’était pas la première manifestation qui dégénérait. Le plus souvent, c’était la réponse apportée qui provoquait l’escalade. Parfois, cela venait du peuple, mais je ne pouvais pas le leur reprocher quand ils pensaient clairement que des manifestations pacifiques n’attiraient pas l’attention de la couronne, alors que trop de membres de leurs familles et de leurs amis étaient sans emploi et mouraient de faim.
« Les gardes auraient pu en effet gérer ça autrement. » Je contemplai la cime des ormes qui ondulaient dans le vent. Quelque part derrière ces arbres, le lac attendait. Mon ventre se noua. Le seul fait de penser au lac n’était désormais plus pareil, et je ne savais pas si c’était de bon ou de mauvais augure, ou si ça ne changeait rien du tout. « Mais je ne crois pas qu’ils se sentent assez concernés pour tenter de calmer la situation, et ils ont sûrement allumé ces feux pour punir les manifestants ou les faire apparaître dans leur tort.
— Je suis malheureusement d’accord avec toi. » Elle marqua une pause. « Je suis surprise que tu n’aies pas été déjà alertée de ce qui s’est passé ou pas au cœur de l’action. »
La respiration que je pris était étrangement étranglée, et je torsadai encore davantage mes cheveux. Deux yeux d’argent lumineux se formèrent dans mon esprit. Je sentis une autre torsion, bien plus bas dans mon ventre. Comment lui expliquer ce que j’avais fait la nuit précédente ? Ou même lui en parler quand cela me rappelait aussitôt la sensation de la peau d’Ash contre la mienne. De ses lèvres, de ses doigts…
Montre-moi.
Je m’éclaircis la voix.
« J’étais au lac et j’ai perdu la notion du temps », proposai-je, ce qui n’était qu’un minable demi-mensonge. Si je lui donnais des détails, même les moins intimes, cela susciterait bien sûr des questions de sa part. J’aurais pu le faire, mais je… Je n’avais juste pas envie de parler d’Ash ni de ce que nous avions partagé. Tout me paraissait trop irréel. Si je commençais à le formuler, de minuscules failles apparaîtraient, fracturant l’intégrité de mon souvenir.
Je lâchai mes cheveux.
« Est-ce que la couronne ou son héritier sont allés à la rencontre de leurs sujets hier soir ? Pour tenter de les ramener à la raison ? Pour écouter leurs inquiétudes ? »
Ezra lâcha un rire caustique.
« C’est une question sérieuse ? » Elle secoua la tête en même temps qu’elle tripotait la dentelle du décolleté de sa robe bleu pâle. « Tavius s’est terré dans sa chambre. Il n’en est toujours pas sorti, même pour son petit-déjeuner. Et le roi a prévu de s’adresser au peuple à un moment ou à un autre pour les assurer que tout ce qu’il est possible de faire est mis en œuvre.
— Son timing est parfait. » Ezra poussa un grognement.
La joue appuyée contre le dossier du fauteuil, j’observais ma demi-sœur, surtout les cernes sous ses yeux. Sans qu’elle ait besoin de le préciser, je savais qu’elle était dehors la nuit dernière avec le peuple, aidant les gens du mieux possible. Comme elle était avec eux jour après jour. « C’est toi qui devrais monter sur le trône, lui dis-je. Tu gouvernerais bien mieux que Tavius.
— N’importe qui gouvernerait mieux que Tavius, répondit-elle en haussant les sourcils.
— Exact, répondis-je doucement. Mais toi, tu gouvernerais mieux parce que tu t’intéresses vraiment au peuple. »
Ezra m’offrit un petit sourire.
« Toi aussi. »
Comment pouvait-il en être autrement, alors que j’avais été destinée à mettre un terme à ce que ces gens subissaient ? Je ravalai un soupir. « Tu sais ce qui se passera avec la Gangrène qui continue de s’étendre. Comment Tavius va gérer ça, à ton avis ? »
Les commissures de ses lèvres s’affaissèrent.
« On peut juste espérer que ce jour n’arrivera pas trop vite, ou alors qu’il épouse quelqu’un de beaucoup plus… »
Elle plissa le front, cherchant le mot juste. Un mot plus complaisant que ce qui sortit de ma bouche.
« De beaucoup plus intelligent ? Compatissant ? Empathique ? Courageux ? Attentionné… ?
— Oui, tout ça. » Un rire lui échappa tandis qu’elle m’étudiait. « Tout va bien ?
— Oui ». Je fronçai les sourcils. « Pourquoi cette question ?
— Je ne sais pas. » Elle m’observait toujours. « Tu as juste l’air… ailleurs. Appelle ça l’intuition familiale. »
Familiale ? Parfois, il m’arrivait d’oublier que nous étions une famille. Je résistai à l’envie de me tortiller dans mon fauteuil.
« Je crois que ton intuition familiale est un peu rouillée.
— Peut-être. » Elle se laissa aller en arrière, et ses lèvres s’incurvèrent de nouveau, sans que son sourire atteigne ses yeux. « Je m’apprêtais à me rendre à la Croix-du-Guéret pour voir où en est la remise en état des habitations et des commerces endommagés, et demander aux guérisseurs s’ils ont besoin d’aide pour les blessés. Tu veux m’accompagner ? »
Cette proposition me réchauffa le cœur.
« Merci, répondis-je, dépliant mes jambes du fauteuil. Mais j’ai prévu d’aller récupérer des restes dans les cuisines et de rendre une visite aux Cooper. Je sais que Penn et Amarys cherchent tous les deux du travail maintenant que leurs terres sont totalement stériles. »
Ezra hocha lentement la tête.
« Tu sais ce que je pense ? demanda-t-elle. C’est toi la reine dont les sujets de Lasania ont besoin. »
J’éclatais d’un grand rire sonore, même si sa voix était plus solennelle que jamais. C’était une chose impossible qui ne se produirait jamais. J’en riais encore après le départ d’Ezra, alors que je m’habillais d’une simple jupe brune et d’une fine blouse en batiste blanche. Il allait faire une chaleur torride aujourd’hui, et, même moi, je n’avais pas envie de porter un pantalon. Tressant rapidement mes cheveux, je glissai un petit couteau dentelé dans la tige de ma botte, et la dague de fer dans l’étui sur ma cuisse avant de me diriger vers la tour occidentale, où pénétrait laborieusement le soleil matinal. Après avoir descendu les marches parfois glissantes menant aux étages inférieurs, je débouchai dans l’un des couloirs les moins fréquentés. J’avais pris l’habitude d’emprunter ces couloirs déserts. J’avais moins de chances d’être le point de mire des regards curieux des nouveaux serviteurs qui se demandaient encore qui j’étais vraiment, et c’était plus facile d’éviter les plus anciens qui se comportaient comme on le leur avait appris – comme si j’étais invisible. Comme si je n’étais réellement rien d’autre qu’un esprit errant.
Une odeur insistante de viande grillée imprégnait l’air quand je pénétrai dans les cuisines. Le personnel s’affairait entre les postes de travail, qu’il nettoyait ou préparait pour la journée. Je virai sur ma droite en direction d’un homme massif en train de débiter une pièce de bœuf à grands coups de hachoir comme si la viande l’avait salement insulté, lui et toute sa lignée.
Signe que je l’importunais.
« Tu as quelque chose pour moi ? lui demandai-je.
— Rien qui s’rait convenable même pour les bouches les plus affamées », répondit Orlano d’une voix bourrue, sans interrompre son geste.
Je regardai autour de moi, plissant les yeux quand je repérai les paniers de pommes de terre et de légumes empilés à côté des boisseaux de pommes.
« Tu en es sûr ?
— Tout c’que j’sais qu’tu reluques est pour ce soir. Des invités de la haute sont attendus. » Son hachoir s’abattit avec un claquement gras. « Alors, tu m’chipe rien de tout ça. Tes bouches affamées devront s’débrouiller seules.
— Elles le font déjà », grommelai-je, me demandant qui étaient les invités attendus. Il me fallut plusieurs secondes pour me rappeler le Rite imminent. « Et leur ventre est toujours vide.
— C’est pas mon problème. » Il essuya une main sur son tablier. « C’est pas ton problème.
— Tu crois ? » Je grimaçai au bruit mat des lanières de bœuf qu’il jetait dans un compotier. « C’est peut-être le problème du roi et de la reine. »
Son hachoir se figea à mi-parcours et il tourna la tête vers moi. Il plissa ses yeux sombres sous ses sourcils grisonnants.
« Déblatère pas c’genre de choses devant moi quand même ces foutues poêles et ces foutues casseroles ont des oreilles. Je tiens à mon emploi. »
Je n’avais jamais vraiment su si Orlano soupçonnait qui j’étais, mais certaines fois, comme aujourd’hui, je pensais qu’il devait savoir que j’étais l’Élue rejetée et la princesse.
« Le roi Ernald adore tes pâtisseries et tes rôtis, lui dis-je. Tu es certainement la personne dont l’emploi est le moins menacé dans tout le château, la reine y compris. »
En dépit de son grognement, la fierté envahit ses yeux.
« Ouste. J’ai b’soin d’ces jouvencelles là-bas pour peler des pommes, pas pour te zieuter en marmonnant des prières. »
Les coins de ma bouche s’incurvèrent vers le bas quand je tournai la tête vers les boisseaux. Deux des jeunes servantes en blouses blanches, amidonnées au point de pouvoir tenir debout toutes seules, nous observaient nerveusement. Leurs couteaux ne bougeaient plus, contrairement à leurs lèvres. Elles semblaient en effet réciter des prières. Les dieux seuls savaient quelles rumeurs elles avaient entendues pour en arriver là.
« Très bien. »
Je m’éloignai du comptoir.
« Y a des pommes et des patates abîmées près des fourneaux qui pourriront bientôt. » Orlano retourna à sa pièce de viande. « Elles sont à toi.
— Tu sais quoi ? Tu es le meilleur. Merci ! »
Son visage s’empourpra.
« Allez ouste. »
Riant sous cape, je trottinai derrière lui. Je remplis rapidement un sac en toile de jute avec la nourriture avant de me diriger vers la grande porte voûtée. Je me dépêchai de dépasser les boisseaux et les deux servantes.
Je ralentis ensuite, leur jetant un regard par-dessus mon épaule.
« Attention à ne pas prier trop fort. Un dieu ou un Originel pourrait bien vous répondre. »
Une des jeunes filles lâcha son couteau.
« Donzelle ! » lui cria Orlano.
Avec un clin d’œil aux deux filles, je quittai la cuisine avant qu’Orlano me pousse dehors. Ma bonne humeur n’avait pas fait long feu quand je me faufilai dehors dans le soleil matinal et que je constatai l’effervescence aux écuries.
Seigneurs.
Des nobles des provinces extérieures à Carsodonia avaient déjà commencé à arriver pour le Rite, leurs carrosses pavoisés des écus familiaux. La dernière chose dont la couronne avait besoin était de remplir la panse des familles venues des quatre coins du royaume qui n’éprouvaient pas de problèmes à se nourrir elles-mêmes.
Aux yeux de la population, cela ne passerait pas.
Toute cette nourriture qui allait être préparée au cours des prochains jours aurait pu être distribuée à ceux qui en avaient besoin. Mais alors, la couronne aurait été incapable de préserver son image de stabilité – celle qui se fissurait et montrait des signes d’éclatement. Aucune robe de soie et aucun festin ne pouvaient cacher ça.
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Je gravissais la pente poussiéreuse de la colline, le sac de pommes et de pommes de terre anormalement lourd dans mes bras, même s’il n’en restait que moins de la moitié. Le manque de sommeil rendait chaque pas pesant comme vingt, mais je souriais un peu malgré tout à l’ombre des grands chênes qui bordaient le chemin, oblitérant la lumière aveuglante du soleil matinal.
La nuit dernière était comme irréelle, tel un rêve enfiévré, ce qui paraissait plus plausible que les heures que j’avais passées au bord du lac en compagnie d’un dieu des Terres de l’Ombre – qui m’avait caressée. Et m’avait donné du plaisir.
Mon front était perlé de sueur quand j’arrivai en haut, et je rabattis un peu plus le capuchon de ma blouse afin de protéger mon visage du soleil. Ash. Une boule de chaleur se concentra dans mon bas-ventre. Le souvenir de ses baisers et de ses caresses ne contribuait certes pas à rafraîchir ma peau déjà brûlante, mais c’était toujours mieux que de penser à l’état du royaume et à toutes les autres choses que je ne pouvais pas changer. Ces pensées-là ne faisaient que me faire sentir inutile et coupable. Quand je songeais en revanche à ses baisers, à ses mains sur mon corps, à ce qu’il avait dit, je me sentais euphorique et impudique, ainsi que des dizaines d’autres choses plus folles les unes que les autres. Et je n’éprouvais pas l’ombre d’un regret. J’avais pris énormément de plaisir, et je m’étais créé, de façon inattendue, un trésor de souvenirs que je garderais avec moi aussi longtemps que possible.
Je ressentais pourtant un pincement au cœur, parce que c’était fini. Et je savais que chaque jour à venir ne pourrait que faner ces souvenirs. Comme un rêve qui s’estompe. Mais je ne laissais pas cette tristesse s’installer. Si je l’avais fait, elle les aurait gâchés et je refusais que cela se produise. J’avais déjà trop peu de souvenirs heureux.
Ce qu’avait dit Ash à propos de son inexpérience en matière de dévergondage me revint à l’esprit et je le retournai dans ma tête, ce que j’avais déjà fait à foison. Cela pouvait-il vouloir dire qu’il avait peu ou pas du tout d’expérience de ces moments intimes ? Cela semblait impossible. C’était un dieu, qui avait déjà vécu, au bas mot, plusieurs siècles. Et il était bien trop doué pour les baisers et les caresses pour ne pas en avoir. Pourtant…
Il m’avait demandé de lui montrer ce que je voulais – ce que j’aimais. Et je l’avais fait.
Quelle importance si j’avais eu plus de partenaires sexuels que lui ? Ou que lui n’en ait jamais eu ? Aucune. Cela me rendait seulement curieuse à son sujet – curieuse de son passé et de ses occupations quand il ne chassait pas d’autres dieux ou ne me gardait soi-disant pas à l’œil. N’avait-il jamais rencontré quelqu’un qui l’attirait ? Du moins suffisamment pour ce genre de relations ? N’avait-il jamais désiré, ou même aimé, personne ? Et si c’était le cas, comment pouvais-je être la première ? Il y avait forcément d’autres personnes qui étaient plus… Bah, plus tout. À commencer par toutes les déesses.
Sauf Cressa.
Toutes mes rêveries au sujet d’Ash passèrent au second plan lorsque le soleil m’inonda de sa lumière et que je vis ce qu’il y avait devant moi.
La Gangrène avait progressé.
Je ralentis mon pas tandis que je regardais au-delà des arbres sur ma droite, et mon cœur se serra. Les branches des jacarandas étaient naguère alourdies de floraisons violettes en forme de trompettes. Aujourd’hui, elles recouvraient le sol, les fleurs brunies recroquevillées sur elles-mêmes. Les branches étaient nues et l’étrange couleur grisâtre de la Gangrène s’accrochait sur les troncs comme de la mousse.
Les fermiers avaient tenté de reproduire ce qu’ils croyaient que le roi Roderick avait fait. Ils avaient consacré des semaines et des mois, jour et nuit, à creuser et gratter, mais la Gangrène était profonde. Et en dessous, se trouvait un sol dur et rocheux privé des nutriments nécessaires aux cultures.
Un froid glacial envahit ma poitrine alors que je contemplais la Gangrène. Sa progression s’était nettement accélérée. Quand bien même l’Originel de la Mort viendrait finalement me chercher, je n’étais pas certaine d’être capable de le faire tomber amoureux de moi à temps.
Lasania ne pouvait pas attendre des années.
Je continuai d’avancer, repoussant du bout de ma botte une fleur morte pour découvrir ce que je savais déjà. La terre elle-même était corrompue et sa couleur virait au gris.
« Seigneurs », murmurai-je, les yeux rivés sur le sol stérile. Inspire. L’air que je respirai se bloqua dans ma gorge quand l’odeur de la Gangrène me parvint. Elle n’était pas vraiment désagréable. Elle me rappelait…
Les lilas fanés.
La même odeur que celle des Traqueurs. La même odeur qui avait imprégné l’air juste avant qu’Andreia Joanis se relève, telle une morte-vivante.
Ce n’était pas un effet de mon imagination. La Gangrène dégageait la même senteur.
Je me retournai vers la ville. À travers les arbres restants, la noirceur du temple de l’Ombre étincelait sous le soleil. Au centre, le temple du Soleil brillait de mille feux. Les deux me faisaient presque mal aux yeux. Plus loin, le château de Wayfair se dressait sur le promontoire et, derrière les tours ivoire, l’étendue bleu foncé de la mer de Stroud miroitait. Jusqu’à quand la Gangrène épargnerait-elle les fermes que j’avais passées et la ville au-delà ? Qu’arriverait-il si elle atteignait les Ormes noirs, et ensuite la mer ?
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Quand j’arrivai à la ferme des Massey, je constatai qu’il ne restait qu’un arpent de terre épargnée derrière la maison de pierre et les écuries désormais vides. Pire, le gris de la Gangrène était dangereusement proche des plantations de choux pas encore prêts à être récoltés.
Serrant le sac de jute sur ma poitrine, je résistai à l’envie de me mettre à courir pour laisser derrière moi la maison des Massey et la catastrophe à venir. C’était pourtant futile. Ma destination était encore pire.
Un bruit de gonds attira mon regard vers la demeure. Mme Massey en sortit, un panier tressé à la main. Dès qu’elle me vit, elle agita la main.
Transférant ma charge sur un bras, je lui rendis son salut, pétrie de culpabilité. Mme Massey n’imaginait pas que j’aurais pu stopper la dévastation de sa ferme. Si elle l’avait su, je doutais fort qu’elle serait sortie pour m’accueillir. Elle aurait plutôt essayé de me fracasser le crâne avec son panier.
« Bonjour, la hélai-je.
— Bonjour. »
Elle s’avança sur les pavés craquelés de l’allée. La terre maculant les genoux de ses chausses signifiait qu’elle était d’ores et déjà au travail sur ce qu’il restait de son domaine pendant que son mari était sans doute allé en ville. Les gens comme eux étaient souvent levés aux aurores et ne se couchaient qu’après tout le monde.
Tavius avait l’habitude de se référer à eux comme la classe inférieure. Il fallait être indigne de gouverner pour considérer de la sorte ceux qui constituaient l’épine dorsale du royaume, mais le prince héritier était… un crétin. Tavius n’avait que peu de respect pour ces gens qui mettaient la nourriture dans son assiette, et je n’aurais pas été surprise que le sentiment soit réciproque. Et si ce n’était pas encore le cas, il ne leur faudrait pas longtemps pour changer d’opinion.
« Qu’est-ce qui vous amène par chez nous ? s’enquit la femme. C’est la couronne qui vous envoie ? »
Elle supposait que je travaillais au château et que c’était la couronne qui leur offrait la nourriture que j’apportais. Je ne l’avais jamais détrompée.
« Je vais voir les Cooper. Je ne sais pas s’ils sont au courant de ce qui s’est passé cette nuit à la Croix-du-Guéret. Avec tous ces immeubles endommagés, je suis sûre qu’il y aura besoin de bras supplémentaires pour la reconstruction. »
Mme Massey hocha la tête.
« Oui, c’est terrible. » Elle cala son panier sur une hanche rebondie tout en tournant les yeux vers la ville. « Mais j’imagine que le Rite apportera… un peu de joie. »
J’acquiesçai.
« Sûrement.
— Vous savez, je n’ai jamais assisté à un Rite. Et vous ?
— Jamais eu l’occasion », répondis-je. Ce serait risqué pour moi de m’y montrer, surtout en présence de la couronne. Mais j’étais curieuse de tout ce qui s’y passait. « Je suis sûre que c’est ennuyeux. »
La peau tannée par le soleil de Mme Massey se plissa quand elle éclata de rire.
« Vous ne devriez pas dire ça. »
Je souris, mais ma bonne humeur disparut quand mon regard se posa sur les champs envahis par le gris.
« La Gangrène s’est étendue depuis ma dernière visite.
— Oui. » Elle repoussa une mèche de cheveux qui s’était échappée de la dentelle de la coiffe qu’elle portait. « Elle semble progresser plus vite. Nous devrons sans doute récolter avant que tout soit à maturité. C’est notre seule option, vu que le barrage en bois que Williamson a construit ne l’a pas arrêtée comme nous l’espérions. » Elle secoua légèrement la tête, avant d’afficher un pauvre sourire. « Je suis heureuse que notre fils ait été embauché sur les bateaux. Ça mine Williamson, vous savez ? Que son fils ne marche pas dans ses pas comme il a marché dans ceux de son père avant lui. Mais il n’y a pas d’avenir ici. »
Je raffermis ma prise sur le sac tandis que mon cœur se serrait, regrettant de ne pas savoir quoi dire – qu’il n’y ait rien à dire. De ne pas avoir été jugée digne.
« Je suis désolée. » Mme Massey lâcha un rire nerveux en se raclant la gorge. « Rien de tout ça ne vous concerne.
— Non, je vous en prie. Vous n’avez pas besoin de vous excuser. »
Elle soupira en contemplant ses terres gâtées.
« Vous disiez que vous alliez chez les Cooper ? »
J’opinai, baissant les yeux sur ce qui m’apparaissait maintenant comme un misérable sac de nourriture. Je m’étais déjà arrêtée dans trois autres maisons avant d’arriver jusque-là.
« Vous avez besoin de quelque chose ? J’ai des pommes et des pommes de terre. Ce n’est pas grand-chose, mais…
— Merci. C’est très aimable, et nous apprécions », répondit-elle, mais elle s’était raidie et sa bouche s’était pincée.
Transférant le poids de mon corps d’un pied sur l’autre, je compris que je l’avais peut-être offensée. Beaucoup de ces travailleurs avaient leur fierté ; ce n’était pas dans leur habitude et ce n’était pas leur souhait de recevoir ce qu’ils considéraient parfois comme des aumônes.
« Je ne voulais pas insinuer que vous étiez dans le besoin.
— Je sais. » Sa bouche s’adoucit légèrement. « Et je ne ferai pas la fière en refusant cette générosité lorsque ce jour viendra. Heureusement, nous n’y sommes pas encore. Les Cooper en ont bien plus besoin que nous. Plus rien ne pousse chez eux depuis trop longtemps, ni pommes de terre ni haricots. »
Je levai vers la tête vers la petite colline qui cachait la ferme des Cooper.
« Vous croyez que Penn a déjà trouvé une autre source de revenus ?
— Amarys me disait l’autre jour qu’ils cherchaient tous les deux, répondit-elle en suivant mon regard. Mais avec les moissonneurs qui se réfugient dans les autres fermes et dans les magasins en ville, il n’y avait pas d’emploi pour eux. Je crois qu’ils ont décidé de prendre leur mal en patience. Espérons qu’il n’est pas trop tard et que Penn trouvera quelque chose. »
Il obtiendrait peut-être un emploi temporaire – le seul bon côté de ce qui s’était passé à la Croix-du-Guéret pendant la nuit. J’avais envie de lui demander ce qu’ils feraient, son mari et elle, quand leur propriété serait logée à la même enseigne que celle des Cooper. S’accrocheraient-ils à leurs terres dans l’espoir qu’elles redeviennent fertiles ? Ou abandonneraient-ils les arpents qui avaient été cultivés par leurs familles pendant des siècles ? Les Massey étaient plus âgés que les Cooper, mais ce n’était pas la question. Les opportunités d’autres emplois se faisaient rares.
Malédiction ou pas, c’était maintenant qu’il fallait agir. Ce n’était pas la première fois que cette pensée me traversait l’esprit. Ce n’était même pas la centième.
Me retournant vers Mme Massey, je pris congé et me remis en route vers la ferme des Cooper. Les pommes de terre et les pommes ne leur feraient pas longtemps, mais c’était déjà ça et j’étais sûre d’avoir demain davantage de nourriture que je ne pourrais en porter. Beaucoup des plats qui étaient préparés aujourd’hui ne seraient pas consommés par les invités.
Les arbres morts étaient tombés depuis longtemps et avaient été déblayés, mais c’était toujours choquant d’atteindre le sommet de la colline et de ne rien voir d’autre que ce qui ressemblait à une fine couche de cendres.
Quand la maison des Cooper m’apparut, je m’attendais à entendre les gloussements de leur fille et les cris joyeux de leur fils, tous deux trop jeunes pour se rendre compte de ce qui se passait autour d’eux. L’unique son était le crissement de l’herbe morte sous mes bottes. Alors que je me rapprochais, je vis que la porte de devant était entrouverte.
Je montai les marches du perron.
« Penn ? appelai-je tout en poussant la porte avec ma hanche. Amarys ? »
Pas de réponse.
Peut-être étaient-ils derrière, dans la grange. Ils avaient encore quelques poules, en tout cas la dernière fois que j’étais venue quelques semaines plus tôt. Ou ils pouvaient être en ville. Peut-être que Penn avait déjà pensé à proposer ses services aux compagnies de navigation. Songeant que je pouvais toujours laisser les pommes et les pommes de terre dans la cuisine, j’ouvris la porte en grand.
L’odeur m’assaillit aussitôt.
Ce n’était pas celle de la Gangrène qui accéléra les battements de mon cœur. Celle-ci était plus forte et me souleva l’estomac, me faisant penser à de la viande avariée.
Je balayai la cuisine du regard. Des chandelles étaient posées sur la table autrement vide, entièrement brûlées. Les lanternes à gaz sur le manteau de la cheminée étaient éteintes depuis longtemps. Dans le séjour, un ensemble de chaises et de vieux canapés étaient également vides. Des balles et des poupées de chiffon étaient proprement empilées dans un panier à l’entrée du petit couloir menant aux chambres.
Je regardai fixement la porte, les doigts serrés sur la toile de jute.
Non. Non. Non.
Mes pas étaient lents, comme si je marchais dans l’eau, mais je continuai à avancer, même si une voix dans ma tête me murmurait, avant de me hurler, de m’arrêter. Ma peau se hérissa de chair de poule quand je pénétrai dans le couloir et l’odeur… me prit à la gorge.
Non. Non. Non.
La porte sur ma droite était fermée, mais celle de gauche était ouverte. Un bourdonnement sourd me parvint, que j’aurais dû reconnaître, mais que je n’identifiai pas sur le moment. Je regardai dans la chambre.
Ce qui restait du sac de pommes et de pommes de terre me glissa des doigts, soudain engourdis. Je ne l’entendis même pas heurter le sol.
Le bourdonnement provenait de centaines de mouches. Et l’odeur…
Les Cooper étaient allongés côte à côte sur le lit. Penn et sa femme, Amarys. Entre eux se trouvaient leurs enfants. Donovan et… et la petite Mattie. Près de Penn, il y avait une fiole vide, de celles dont se servaient les guérisseurs pour concocter leurs potions. J’imaginais qu’ils avaient souvent partagé ce lit par le passé, pour lire des histoires à leurs enfants ou simplement pour profiter de leur temps en famille.
Mais ils ne dormaient pas. Je le savais. Je savais que la seule vie dans cette pièce était celle de ces satanées mouches. Je savais qu’à part les insectes, la vie avait déserté ce logis depuis déjà un moment. Et c’était pour cette raison que mon don ne m’avait pas avertie de ce que j’allais trouver. Il n’y avait rien que ni moi ni personne, mortel ou dieu, puissions faire à ce stade. C’était beaucoup trop tard.
Ils étaient morts.
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Chapitre 15
Tremblante comme une feuille, je remontais le corridor principal de Wayfair, dépassant les bannières royales et les chandeliers couverts d’or qui brûlaient sur les murs en dépit de la lumière du jour entrant par les nombreuses fenêtres. Un flot ininterrompu de serviteurs se déversait à toute allure entre les cuisines et la Grande Salle. Ils transportaient des vases de roses de nuit pour l’instant fermées, des nappes de lin repassées et des verres d’une propreté immaculée. Alors que j’avançais, j’avais du mal à croire que tout l’étage du château de Wayfair embaumait les viandes rôties et les pâtisseries alors que les Cooper gisaient sans vie dans leur lit, la fiole vide pour preuve de ce que Penn et Amarys avaient pensé être leur seule issue. Ils avaient préféré une mort rapide à une lente et longue agonie. Pendant ce temps, la nourriture qui était préparée en ce moment même aurait suffi à les nourrir pendant un mois.
J’avais envie d’arracher les bannières et les chandeliers, de déchirer les nappes et de briser les verres. Serrant ma jupe poussiéreuse dans mes poings, je gravis les larges marches de marbre poli conduisant au premier étage, où je savais que je trouverais mon beau-père. Les antichambres du rez-de-chaussée qui flanquaient la salle de banquet n’étaient utilisées que pour l’accueil des invités. J’y étais déjà allée et les deux pièces étaient vides.
Arrivée sur le palier, je m’engouffrai dans l’aile occidentale. Dès que le corridor entra dans mon champ de vision, je vis plusieurs hommes en faction devant les appartements privés de mon beau-père. Les gardes royaux, dans leurs uniformes ridicules, avaient les yeux rivés droit devant eux, une main posée sur la poignée des épées qu’ils n’avaient certainement jamais levées sur un champ de bataille.
Aucun d’eux ne m’accorda un regard lorsque je m’approchais.
« Il faut que je voie le roi. »
Le garde royal qui bloquait la porte ne cilla même pas, fixant toujours le vide devant lui. Il ne fit pas un geste pour s’écarter.
Ma patience avait atteint ses limites à l’instant où j’avais découvert le sort de la famille Cooper. J’avançai sur le garde, assez près pour voir les tendons de sa mâchoire se contracter.
« Vous vous écartez de votre plein gré, ou je vous écarterai par la force. » Cela fit réagir l’homme entre deux âges, qui tourna le regard vers moi, les rides aux coins de ses yeux soudain plus creusées. « Je vous en prie, sentez-vous libre de douter que je mette ma menace à exécution. Je serai trop contente de vous prouver à quel point vous vous trompez », lui promis-je.
Le visage de l’homme rosit tandis que ses jointures blanchissaient sur la main qui tenait l’épée.
Je penchais la tête sur le côté, un sourcil levé. S’il osait soulever son poing ne serait-ce que d’un centimètre, j’allais briser tous les foutus os de sa main, dussé-je y perdre la vie.
« Écarte-toi, Pike », ordonna un autre garde royal.
Ledit Pike avait l’air de préférer plonger son visage tout entier dans l’eau bouillante plutôt que d’obtempérer, mais il fit néanmoins un pas de côté. Il ne m’ouvrit pas la porte, comme il l’aurait fait pour n’importe qui d’autre. Son irrespect flagrant n’était pas une surprise, mais c’était le cadet de mes soucis quand je saisis la lourde poignée d’or pour pousser le battant.
L’odorant parfum du tabac à pipe m’enveloppa quand je pénétrai dans la pièce inondée de soleil. Les rayons se reflétaient dans les figurines de verre soufflé alignées sur les étagères. Certaines représentaient les dieux et les Originels. D’autres des animaux, des bâtiments, des fiacres ou des arbres. D’aussi loin que je me souvienne, le roi les collectionnait. Je le trouvai assis derrière un lourd bureau de fer au fond de la pièce circulaire.
Le roi Ernald tournait le dos à la fenêtre prolongée d’un balcon où il était sorti la nuit précédente. Je l’avais toujours trouvé imposant, grand et large d’épaules, le rire et le sourire faciles. Contrairement à ma mère, il paraissait son âge avec ses cheveux châtains grisonnant sur les tempes et les rides qui s’étaient creusées sur son front et aux coins de ses yeux.
En cet instant, il ne m’impressionnait pas du tout.
La surprise traversa le visage du roi de Lasania quand il leva les yeux vers la porte. Ce fut très bref. Ses traits épousèrent aussitôt le masque d’impassibilité qu’il arborait toujours en ma présence. Rires et sourires s’envolaient dès qu’il me savait à proximité.
Au fond de moi, je pensais qu’il me craignait, même avant que je sois jugée indigne.
Mon beau-père n’était pas seul. Je m’en rendis compte au moment où je pénétrais dans le bureau et que je reconnus l’arrière du crâne de mon demi-frère. Il était assis sur un canapé au centre de la pièce, piochant nonchalamment dans une coupe de dattes.
Il n’y avait personne d’autre dans la pièce.
« Sera. » La voix du roi était atone. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »
Aucune chaleur, aucune tendresse. Sa question n’était pas une interrogation, mais exigeait une réponse. Par le passé, cette attitude m’avait blessée. Depuis que j’avais été jugée indigne, je n’éprouvais plus rien. Aujourd’hui, pourtant, je sentis une colère brûlante m’envahir. S’il ignorait la raison de ma venue, cela signifiait qu’il n’avait pas la moindre idée que j’avais passé les dernières heures à regarder les premiers gardes que j’avais pu trouver enterrer les Cooper.
« Les Cooper sont morts, lui annonçai-je.
— Qui ? demanda mon demi-frère, et mon dos se raidit.
— Des fermiers dont les terres ont été infectées par la Gangrène.
— Tu veux dire la Gangrène que tu as échoué à arrêter », me corrigea Tavius en prenant une datte.
Je l’ignorai.
« Savez-vous au moins qui ils sont ?
— Je sais qui ils étaient, répondit mon beau-père, posant sa pipe sur un plateau de cristal. J’ai été averti de leur décès il y a à peine une heure. C’est très regrettable.
— C’est plus que regrettable.
— Tu as raison, concéda-t-il et j’étrécis les yeux parce qu’on ne me la faisait pas. Ce qu’ils ont décidé de faire est tragique. Ces enfants…
— Ce qu’ils se sont sentis obligés de faire, vous voulez dire. » Je croisai les bras pour ne pas m’emparer de l’une de ses précieuses figurines et la fracasser sur le sol. « Ce qui est tragique, c’est qu’ils aient pu penser qu’il ne leur restait pas d’autre option. »
Mon beau-père fronça les sourcils et se pencha en avant sur son siège.
« Il y a toujours d’autres choix.
— En théorie, mais quand vous voyez vos enfants… » Ma respiration se bloqua, embrasant mes poumons alors que les rires de la petite Mattie résonnaient à mes oreilles. « Je ne cautionne pas ce qu’ils ont fait, mais ils ont été poussés dans leurs retranchements.
— Si les choses étaient si difficiles pour eux, pourquoi n’ont-ils pas simplement cherché un autre emploi ? jeta Tavius comme s’il était le premier à y penser. Voilà qui aurait constitué un bien meilleur choix.
— Quel emploi auraient-ils pu trouver ? lui demandai-je. Tu crois qu’il suffit de pousser la porte d’un commerce ou d’une compagnie, ou de monter à bord d’un navire pour trouver un travail ? Surtout quand on a passé toute sa vie à se perfectionner dans un métier ?
— Alors, ils auraient peut-être dû apprendre un autre métier le jour où ton échec a condamné leur terre, suggéra-t-il.
— Combien de métiers est-ce que toi tu as décidé d’apprendre et de maîtriser au point de pouvoir en vivre ? » le défiai-je.
Tavius ne trouva rien à répondre.
Exactement. Son unique compétence était d’être un expert en crétinerie.
« Je crois que ce que ton demi-frère essaie de dire est la même chose que ce que j’ai déjà dit, raisonna le roi, posant ses deux mains à plat sur la table. On a toujours le choix. Ils n’ont pas fait le bon.
— À vous entendre, on dirait que rien ne les y a poussés. Ils étaient déjà en train de mourir. De mourir de faim !
— Et ils ont choisi de s’ôter la vie, et celle de leurs enfants, au lieu de faire tout ce qui était possible pour les nourrir ! » Le roi se leva dans un bouillonnement de soie noire bordée de prune. « Qu’aurais-tu voulu que je fasse qui aurait pu changer ça ? Je ne contrôle pas la Gangrène. Je ne peux pas guérir la terre. Tu le sais. »
Je n’en croyais pas mes oreilles.
« Vous auriez pu les nourrir. Faire en sorte qu’ils aient de quoi manger jusqu’à ce qu’ils soient en mesure de cultiver de nouveau leur terre ou de trouver un emploi.
— Et c’est ce qu’il est censé faire pour chaque famille qui n’est plus en mesure d’exploiter ses terres ? » demanda Tavius.
Les poings serrés, je me tournai vers lui. Il n’y avait pas un seul grain de poussière sur la botte de cuir qu’il avait posée sur le cadre de l’ottoman. Il pencha la tête vers moi, sans qu’une seule mèche glisse sur son front. Le coquard que je lui avais infligé s’était résorbé bien trop vite. Ses traits étaient parfaitement réguliers. Pourtant, tous les attributs de sa beauté ne semblaient pas à leur place sur le visage de Tavius.
« Oui, répondis-je. Et pas uniquement les fermiers. Tu devrais savoir ça en tant qu’héritier du trône. » Ses lèvres, déjà minces, se pincèrent violemment. « Il y a les moissonneurs qui dépendent des champs pour nourrir leurs enfants. Les commerçants qui se battent chaque semaine pour acheter de quoi manger parce que les prix ont augmenté. » Je le dévisageai. « Sais-tu seulement pourquoi les prix augmentent ? »
La tension se relâcha sur son visage.
« Je sais pourquoi. À cause de toi. » Il sourit, gobant une datte. Je doutais très fort qu’il le sache. « Dis-moi, ma sœur. Comment penses-tu que nous pourrions nourrir chaque famille ? »
Le dégoût me souleva l’estomac.
« En nous rationnant. Nous pourrions leur donner une partie des provisions du château, à commencer par les dattes dans cette coupe. » Tavius m’adressa un sourire narquois avant de gober un autre fruit. Je me tournai vers le roi. « Il y a plus qu’assez de nourriture ici, entre ces murs, pour nourrir cent familles pendant un mois.
— Et après ? demanda mon beau-père en levant les deux mains, paumes tournées vers le ciel. Qu’est-ce qu’on fait quand le mois est passé, Sera ?
— Ce n’est pas comme si on manquait de nourriture. Il y a d’autres fermes…
— Dont la production est déjà en tension pour compenser celle des terres devenues infertiles, me coupa-t-il. Où devons-nous mettre la ligne rouge ? Décider de qui nous devons nourrir et qui mourra de faim ? Comme tu l’as dit, ce ne sont pas seulement les fermiers qui souffrent. Il y a les moissonneurs et d’autres. Mais il y a des gens qui ne peuvent pas ou ne veulent pas se débrouiller seuls. Tous ceux qui viendront à nous la main tendue et la bouche ouverte. Et si nous voulions les nourrir, nous serions tous morts de faim. »
Je pris une profonde inspiration qui n’apaisa en rien ma colère.
« Je doute fort que quiconque choisirait délibérément de ne pas se débrouiller seul et de mourir de faim. »
Le roi étouffa un rire et se redressa.
« Tu serais surprise, dit-il tout en s’emparant d’un gobelet incrusté de rubis.
— Il y a forcément quelque chose à faire, tentai-je à nouveau.
— Eh bien, j’ai une idée, annonça Tavius, que je ne pris même pas la peine de regarder. Ce rationnement que tu proposes ? On pourrait commencer par priver de nourriture ceux d’entre nous qui sont les plus inutiles entre ces murs.
— Oh, laisse-moi deviner… Tu parles de moi. » Je lui lançai un regard par-dessus mon épaule et il haussa un sourcil. « Au moins, j’en suis consciente. » Un sourire se forma sur mes lèvres alors que le sien s’effaçait. « Contrairement à d’autres dans cette pièce. »
Son expression moqueuse disparut totalement, remplacée par le feu de la colère.
« Comment oses-tu me parler ainsi ?
— J’ose dire la vérité », rétorquai-je.
Tavius bondit sur ses pieds et je lui fis face.
« Tu sais quel est ton problème ?
— Toi ? » répliquai-je, et je me fichais complètement que ça soit puéril.
Il plissa les yeux, qui devinrent deux fentes.
« Moi ? Cette ironie serait assez drôle si elle n’était pas si pathétique. Le problème, c’est toi. Ça a toujours été toi.
— Tavius », l’avertit son père.
Mon demi-frère fit un pas vers moi.
« Tu as failli à cette famille. C’est à cause de toi qu’ils sont morts. Pas de moi. »
Je me raidis alors que ses paroles faisaient mouche, mais je n’en laissai rien voir, soutenant son regard.
« Dans ce cas, beaucoup d’autres mourront à cause de mon échec si la couronne n’agit pas. Que feras-tu quand tu monteras sur le trône ? Tu continueras à laisser mourir ton peuple, assis dans le château à te goinfrer de dattes ?
— Oh. » Son rire était dur et grinçant. « J’ai hâte de monter sur le trône.
— Tu es sérieux ? grognai-je. Monter sur le trône impliquerait que tu fasses autre chose que passer tes journées le cul sur un canapé et tes nuits à te soûler. »
Ses narines frémirent.
« Tu ne perds rien pour attendre, Sera. Je le jure. »
Une sensation épaisse et sombre se déploya au centre de ma poitrine, au même endroit où la chaleur de mon don prenait naissance. Une sensation froide et visqueuse, qui ondulait en moi comme un serpent tandis que je toisais mon demi-frère.
« Quoi ? Tu vas faire quelque chose ? Toi ? As-tu oublié le coquard ? » Je souris quand il plissa les yeux. « Je peux facilement te le remettre en mémoire, si nécessaire. »
Il avança d’un pas.
« Sale petite gar…
— Ça suffit, Tavius, explosa la voix de mon beau-père, me faisant sursauter de surprise. Assez, gronda-t-il alors que mon demi-frère s’apprêtait à reprendre la parole. Laisse-nous, Tavius. Maintenant. »
Stupéfaite de ne pas être celle que mon beau-père faisait sortir, je ne prêtai pas attention à Tavius lorsqu’il pivota vers la table.
« Tiens, ma chère sœur. » Il saisit la coupe de dattes. « Tu peux distribuer ça à tes indigents. »
Et il me la lança.
Des dattes volèrent à travers la pièce. La coupe de céramique rebondit sur mon avant-bras, que j’avais levé, au lieu de mon visage. Une violente douleur remonta dans l’os de mon bras. Je ravalai un hoquet tandis que la coupe heurtait le sol et se brisait en mille morceaux sur les dalles de marbre.
Le bras en feu, je marchai sur lui.
« Sale fils de…
— Suffit ! Tous les deux ! » Le roi abattit ses mains sur la table. Une seconde plus tard, la porte s’ouvrit à la volée. Les deux gardes royaux entrèrent dans la pièce, la main sur leur épée. « Sera, tu restes où tu es. Ne t’avise pas de t’approcher d’un pas de ton demi-frère. C’est un ordre. Désobéis-moi et tu passeras le reste de la semaine enfermée dans ta chambre. Je te le promets. »
La colère m’enflamma comme un incendie de forêt, me brûlant les yeux. Je m’obligeai à ne pas bouger alors que j’avais envie de ramasser la coupe brisée pour fracasser le crâne de Tavius. Mais le roi mettrait sa menace à exécution. Il m’enfermerait à double tour dans ma chambre et je… Je deviendrais folle s’il faisait ça.
« Quant à toi, mon fils », poursuivit mon beau-père. Tavius se figea, les yeux écarquillés sous le tonnerre de la voix du roi. « Je ne veux plus te voir pour le reste de la journée. Ou ce ne sera pas une coupe que tu recevras en pleine face. Suis-je clair ? »
Tavius hocha sèchement la tête sans ajouter un mot, frôlant les gardes royaux quand il sortit. Le roi leur fit signe de disposer et ils quittèrent la pièce, refermant doucement la porte derrière eux.
Le silence nous enveloppa.
« Est-ce que ça va ? » s’enquit le roi.
Sa question, prononcée doucement, me laissa d’abord sans voix alors que je baissais les yeux. Mon bras, où pulsait la douleur, était déjà rouge foncé. J’aurais une ecchymose.
« Ça va. » Je regardai la coupe brisée. « Ça irait mieux si vous ne m’aviez pas arrêtée.
— Je n’en doute pas, mais si je ne t’avais pas arrêtée, tu l’aurais certainement gravement blessé. » Je me tournai lentement vers lui. Saisissant son gobelet, il en vida le contenu d’un trait. « Ton demi-frère n’aurait eu aucune chance contre toi. » Cela n’aurait pas dû me faire l’effet d’un compliment, mais ses mots m’enveloppèrent cependant comme une couverture chaude. « Ça ne se reproduira pas, ajouta-t-il, passant une main sur son crâne avant de la refermer sur sa nuque. Ce type de comportement ne lui ressemble pas. Il a du caractère, oui. Mais ce n’est pas ce qu’il ferait normalement. Il est inquiet. »
Je n’en croyais pas un mot. Tavius avait toujours eu tendance à la cruauté, et soit ma mère et mon beau-père étaient aveugles, soit ils fermaient les yeux.
« De quoi peut-il bien s’inquiéter ?
— De la même chose qui te tourmente, répondit-il. C’est juste qu’il ne l’exprime pas comme toi avec des mots. »
Je ne croyais pas une seconde que Tavius s’inquiétait des gens qui étaient incapables de subvenir à leurs besoins. S’il devait s’inquiéter, ce serait plutôt des répercussions que cela aurait sur lui un jour.
« Je suis désolé que tu aies dû assister à ce que tu as vu ce matin », poursuivit-il. Une nouvelle fois, je restai muette. « Je sais que c’est toi qui les as découverts. » Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil, une main sur l’accoudoir. « Personne ne devrait être le témoin de ce genre de scène. »
Je clignai les yeux et il me fallut quelques instants pour encaisser ce nouveau commentaire inattendu.
« Sans doute pas. » Je m’éclaircis la voix. « Mais je… Je pense qu’il est nécessaire que quelqu’un voie les choses telles qu’elles sont pour comprendre vraiment à quel point c’est terrible.
— Je sais à quel point les choses sont terribles, Sera. Même sans les voir. »
Son regard croisa le mien. Je fis un pas en direction de son bureau, les mains serrées l’une contre l’autre.
« Il faut faire quelque chose.
— Ce sera fait.
— Quoi ? » demandai-je, soupçonnant qu’il pensait que j’avais toujours un rôle à jouer pour stopper la Gangrène.
Son regard se posa sur l’une de ses nombreuses étagères garnies de bibelots en verre.
« Nous avons juste besoin de temps. » La voix du roi était empreinte de lassitude quand il se renfonça dans son siège. Et aussi de gravité. « Nous devons seulement attendre, et la Gangrène cessera. Tout sera réglé en temps voulu. »
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Quand je quittai le bureau de mon beau-père, j’avais le même sentiment qu’après un mauvais rêve persistant dans ma tête plusieurs heures après mon réveil, et je dus faire l’effort de me rappeler que toutes les horreurs que je pouvais rencontrer dans mon sommeil n’étaient pas réelles.
C’était une sorte d’anxiété. Je redescendis l’escalier et me dirigeai vers la salle de banquet, la tête basse, sans prêter attention à la nuée de serviteurs qui ne me regardaient pas davantage. J’ignorais à quel changement le roi s’attendait. L’heure était à l’action. Pas à la patience. Pas à l’espoir irresponsable.
Dans la salle de banquet, je massai mon bras endolori. Je devais me changer avant de rejoindre Sire Holland. J’étais sûre d’être en retard pour notre entraînement. Je ne savais pas si…
« S’il vous plaît. »
Je m’arrêtai tout net et me retournai, scrutant l’immense pièce rectangulaire. Elle était vide, et les alcôves conduisant dans les antichambres l’étaient apparemment tout autant. Je levai la tête vers la corbeille. Personne non plus près de la balustrade de pierre.
« S’il vous plaît. » Le chuchotement se répéta, provenant de ma gauche. Je pivotai vers l’alcôve éclairée par des bougies et sa porte intérieure fermée.
« S’il vous plaît. Quelqu’un… »
M’engouffrant dans la zone de pénombre, je saisis la poignée en retenant mon souffle comme si cela me permettait de mieux entendre. Pendant une seconde bien trop longue, je n’entendis rien.
« S’il vous plaît. » La faible plainte me parvint de nouveau. « Aidez-moi. »
Quelqu’un avait des problèmes. Les pires pensées me traversèrent l’esprit. Personne n’entrait dans ces pièces quand elles n’étaient pas en service. Toutes sortes de choses terribles pouvaient y survenir. Je songeai à certains gardes royaux et aux jeunes et jolies servantes. Mon sang ne fit qu’un tour et je tournai la poignée. Dans un coin de ma tête, je m’étonnai qu’elle s’ouvre si facilement. Les méfaits se commettaient généralement derrière des portes verrouillées. Cependant, quelqu’un avait pu faire une chute en nettoyant ces horribles lustres suspendus au plafond de chacune de ces salles. Une des servantes avait ainsi subi une lente agonie quelques années auparavant.
Lorsque je pénétrai dans la pièce faiblement éclairée par quelques appliques murales, mon regard se posa sur la fille brune agenouillée près de la table basse entre deux longues méridiennes.
« Tout va bien ? » lui demandai-je en me précipitant. La fille releva la tête et je la reconnus. C’était l’une des jeunes servantes que j’avais vues en train de prier dans les cuisines. Elle ne me répondit pas. « Tout va bien ? » répétai-je.
Prête à m’accroupir près d’elle, je notai que sa blouse blanche amidonnée ne faisait pas un pli. Son visage était pâle, ses yeux bleu clair écarquillés, mais pas un seul cheveu ne dépassait du chignon tiré sur sa nuque sous sa coiffe en dentelle impeccablement ajustée.
Les yeux de la servante se déportèrent derrière moi par-dessus mon épaule. Tous les muscles de mon corps se tétanisèrent quand j’entendis le bruit sourd de pieds bottés, étouffés par l’épais tapis. La porte se referma…
Puis on la verrouilla.
Les yeux de la fille revinrent sur les miens et ses lèvres tremblaient. « Je suis désolée », murmura-t-elle.
Les dieux soient damnés, c’était un piège.
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Chapitre 16
Je sentis des picotements sur ma nuque. Tournant légèrement la tête sur la gauche, j’aperçus deux jambes vêtues de chausses noires à côté de la porte. J’aurais mieux fait de réfléchir avant de me précipiter, tête baissée, dans une pièce, même à Wayfair.
Les nombreux précédents ces trois dernières années ne m’avaient pas servi de leçon ?
« Je n’ai pas eu le choix, chuchota la servante. Vraiment, je…
— Suffit », l’interrompit une voix masculine, et la servante se tut immédiatement.
Cette voix venait de ma droite. Soit celui que j’avais vu à la porte s’était déplacé, soit ils étaient deux. L’irritation bourdonna dans mes veines alors que je glissais ma main droite dans ma botte. Cette journée commençait très mal, et c’était vraiment nul après ces quelques heures si merveilleuses au lac. Les pauvres Cooper étaient morts. Mon bras m’élançait toujours. Sire Holland serait fâché parce que j’allais maintenant rater notre entraînement, et la seule jolie jupe que je possédais qui ne me donnait pas envie de la déchirer était sur le point d’être gâtée.
Après tout, je savais comment tout ça finirait.
J’aurais du sang partout.
Et il y aurait des morts.
« Je sais ce que vous pensez », dis-je en me relevant lentement tout en tirant le couteau de ma botte. Il était assez petit pour passer inaperçu quand je le tenais à plat contre ma paume avec mon pouce, la main ouverte. Je jetai un nouveau coup d’œil sur ma gauche : la paire de jambes était toujours là. « Vous avez entendu des rumeurs. Que je suis maudite. Que si vous me tuez, vous mettrez fin à la Gangrène. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Ou alors, vous avez entendu les bruits qui courent sur qui je suis et vous pensez pouvoir m’utiliser pour obtenir ce que vous désirez. Ça n’arrivera pas non plus.
— On ne pense à rien du tout, répondit l’homme sur ma gauche. Sauf à la monnaie qui remplira nos poches. Suffisamment pour ne pas poser de questions. »
Ah… C’était autre chose.
Je déplaçai légèrement le couteau, retournant la fine lame entre mes doigts. Donner la mort n’est jamais anodin. Ash avait raison. Je m’obligeai à prendre une lente inspiration, puis la bloquai tandis que je jetais un regard sur ma droite par-dessus mon épaule, reconnaissant le murmure de l’acier sorti de son fourreau. Je vis du noir et mon ventre se noua. Des chausses noires. Des bras aux muscles dessinés. Un aperçu de brocart pourpre couvrant un large torse.
C’étaient des gardes.
Un sursaut de doute m’étreignit la poitrine, mais je ne pouvais pas le laisser s’installer. Je fis taire mes pensées et mes émotions pour devenir cette chose que j’avais été dans le bureau de Nor. Cette créature vide et modelable. Une toile blanche laissée vierge pour devenir ce qui comblerait les désirs de l’Originel de la Mort ou être utilisée selon les souhaits de ma mère. Je me demandais parfois ce que l’Originel aurait fait de moi, mais à cet instant, alors que le manche du petit couteau glissait entre mes doigts, j’étais toujours une page blanche. Relâchant lentement mon souffle, je pivotai sur ma droite. Mais ce n’était pas là que je comptais frapper. Ramenant mon bras en arrière, je laissai voler le couteau.
Je sus qu’il avait trouvé sa cible quand j’entendis un borborygme et le cri de surprise que laissa échapper la servante. Pas le temps de voir si mon entraînement les yeux bandés avec Sire Holland avait porté ses fruits, parce que l’autre garde me chargeait, l’épée tirée.
Il était jeune. Guère plus âgé que moi, et je songeai aux marques que chaque mort laissait derrière elle comme Ash l’avait dit.
Je balançai un coup de pied, qui atterrit au milieu de la poitrine du garde. Ma jupe glissa sur ma jambe alors qu’il reculait en trébuchant. Tendant la main, je balayai la pièce des yeux tout en dégainant la dague de fer. Je m’étais trompée sur le nombre de mes assaillants. Ils étaient trois, tous jeunes.
Enfin, ils ne seraient sans doute plus que deux d’ici quelques secondes.
Sire Holland serait déçu.
Je n’avais pas mis dans le mille. Le couteau s’était planté dans la gorge du garde. Des flots de sang rouge ruisselaient le long de ses bras et sur sa tunique, qui s’assombrissait. Il tituba en avant, puis s’effondra sur la méridienne. La servante recula à quatre pattes alors que l’autre garde se ruait sur moi.
Il frappa de taille avec son épée et je plongeai sous son bras, me redressant directement devant le troisième garde, qui frappa d’estoc avec une lame plus courte. Jurant entre mes dents, j’empoignai son bras d’épée et tournai sur moi-même, l’entraînant avec moi. Puis je le lâchai et lui plantai mon coude dans le dos. Le choc se répercuta dans l’os et la chair de mon bras déjà endolori et je ravalai un hoquet en même temps que je le poussais. Le cri du garde s’acheva brutalement dans un râle.
Quand je me retournai, je constatai qu’il s’était empalé sur l’épée de son partenaire.
« Merde », grommela ce dernier, repoussant l’autre sur le côté.
L’homme tomba sur un genou, puis bascula face en avant, s’écrasant sur la table basse. Un vase empli de lys se brisa et l’eau qu’il contenait se répandit, les pétales blancs délicats projetés sur le sol.
« Je n’y suis pour rien », dis-je en reculant. La fille avait battu en retraite contre le mur et… semblait de nouveau prier. « C’est toi qui as tout fait. »
Il changea sa lame de main.
« Ça fera plus de monnaie dans mes poches, j’imagine. »
Le dernier garde bondit en avant. Il était rapide et bloqua mon attaque. Avant que je puisse frapper de nouveau, il se dégagea en pivot. Mon regard se posa sur la porte fermée. Je n’aurais pas le temps de l’atteindre et de la déverrouiller.
« Qui t’as payé ? » lui demandai-je.
Il tournait lentement autour de moi, les yeux plissés.
« Sans importance. »
Peut-être. J’avais déjà ma petite idée. Je bondis en avant, frappant de taille avec ma dague. Le garde abattit son poing sur mon bras, pile sur mon ecchymose. Je poussai un cri. Une douleur lancinante me traversa et ma main s’ouvrit en réflexe. La dague heurta le sol, sans faire de bruit sur le tapis.
Le garde lâcha un rire étouffé.
« Pendant un instant, j’ai commencé à m’inquiéter.
— Eh bien, ce n’est pas encore fini. »
Me tournant à demi, j’attrapai le premier truc qui me tomba sous la main. C’était un oreiller brodé.
« Tu comptes faire quoi avec ça ? M’étouffer ?
— Peut-être. »
Je lui lançai à la figure l’oreiller étonnamment lourd. Il recula d’un bond.
« Qu’est-ce que… ? »
Je lui balançai un coup de pied circulaire, atteignant le coussin et son visage avec ma botte. Il poussa un grognement, et recula de plusieurs pas. Ramassant au passage ma dague sur le sol, je lui sautai dessus. Je saisis la main du garde dans laquelle il tenait son arme et plantai la lame de fer à travers le coussin. L’homme poussa un hurlement en même temps qu’un panache de plumes rougies s’envolait dans les airs, et il lâcha son épée en tentant de m’attraper. Je libérai la lame, m’efforçant de faire abstraction du petit bruit de succion humide et de ses cris perçants.
Je rabattis la dague dans sa poitrine, visant le cœur. La lame transperça le lourd brocart et les os, s’enfonçant dans son corps comme dans de la barbe à papa.
Les hurlements s’arrêtèrent.
Je retirai la lame et fis un pas de côté alors que les jambes du garde se dérobaient sous lui. Il s’effondra sur le flanc, saisi de convulsions. Une flaque de sang écarlate se répandit sur le tapis ivoire, rejoignant les autres taches rouge foncé.
« Seigneurs, m’exclamai-je en levant les yeux vers la servante, toujours plaquée contre le mur. Il faudra plus qu’un nettoyage à la vapeur pour ravoir ce tapis, tu ne crois pas ? »
Les yeux écarquillés, la fille secoua lentement la tête. Ses lèvres remuèrent pendant quelques secondes sans qu’elle émette un son.
« Je ne voulais pas faire ça. Ils sont venus me chercher dehors. Ils ont dit que je devais les aider. » Les mots sortaient, ponctués de sanglots étranglés. « Je ne savais pas pourquoi jusqu’à ce qu’ils me conduisent ici. Je croyais qu’ils allaient…
— Est-ce que tu sais qui devait les payer ? l’interrompis-je.
— N… non. Je vous le jure. Je n’en sais rien du tout. » Ses yeux étaient emplis de larmes. « Je ne sais même pas vraiment qui vous êtes. Je pensais que vous étiez une dame d’honneur. »
Ravalant un soupir, je contemplai les trois gardes, sans m’attarder sur leurs visages – je ne voulais pas les reconnaître ni qu’ils laissent une marque. Qui avait pu les recruter et disposait d’assez d’argent pour les convaincre de tuer une personne qui était employée ou protégée par la couronne ?
Il n’y en avait qu’un seul, qui savait que ce serait sans conséquence.
Tavius.
Mon ventre se serra.
Pouvait-il réellement être derrière cette attaque ? Je pinçai les lèvres. Je me posais sérieusement la question ? Bien sûr que oui, mais avait-il été capable de monter ce guet-apens dans un laps de temps aussi court depuis qu’il avait quitté le bureau de son père ? Ou était-ce arrangé de longue date ? Ses persiflages me revinrent à l’esprit, et mes doigts se resserrèrent sur la dague. Disposait-il seulement de la somme nécessaire pour payer ces gardes, et avait-il l’intention de la verser ?
Un choc sourd retentit près de la porte. Je me retournai alors qu’une voix d’homme s’élevait de l’autre côté : « Laissez-moi essayer. »
Avant que j’aie le temps de gagner le battant pour le déverrouiller, je vis la poignée tourner et continuer de tourner. Le métal grinça, puis éclata alors que le mécanisme cédait.
Par les dieux…
Je reculai d’un pas quand la porte s’ouvrit, et plusieurs gardes royaux s’engouffrèrent dans la pièce. Ils s’immobilisèrent, mais c’était l’homme qui se tenait sur le seuil qui avait toute mon attention.
Je ne l’avais jamais vu.
Je n’avais jamais rien vu qui lui ressemblait.
Il était grand et… entièrement doré. Ses cheveux pareils à une crinière. Sa peau. Le motif élaboré de la… peinture d’or chatoyant sur son visage qui encadrait ses sourcils et redescendait sur ses joues, formant des ailes. Mais ses yeux… Ils étaient d’une teinte de bleu si pâle qu’ils semblaient se confondre avec l’aura de Matière qui luisait derrière ses pupilles.
Je savais que c’était un dieu, mais ce n’était pas ce qui me troublait. Le motif peint sur son visage me rappelait la peau carbonisée sur celui de la couturière.
Son regard pâle passa sur moi, encore haletante, puis sur les corps derrière moi et s’arrêta sur la servante toujours pressée contre le mur comme si elle essayait de s’y fondre. Je glissai dans mon dos ma main tenant la dague.
Le dieu sourit.
Ma mère apparut derrière lui, son visage livide assorti à l’étoffe ivoire et crème de sa robe. Soudain, j’avais très envie, moi aussi, de disparaître dans le mur.
« Je les ai trouvés comme ça, mentis-je en regardant la servante. C’est la vérité ? »
Elle hocha la tête plusieurs fois et je me retournai vers les arrivants. Le regard pâle du dieu se vrilla dans le mien, les volutes de Matière dans ses yeux bien moins visibles que dans les yeux d’Ash. Qu’est-ce qu’un dieu faisait au château ? Je déglutis, mourant d’envie de reculer tandis qu’il me dévisageait toujours.
Son sourire s’agrandit.
« Quelle scène terrible à découvrir. »
Je regardai ma mère. Je ne pensais pas une seule seconde qu’elle avait cru à mon mensonge, mais elle ne dirait rien. Pas en présence d’un dieu.
L’expression de la reine retrouva son impassibilité.
« Oui, dit-elle alors que sa poitrine se soulevait. C’est, en effet, une scène terrible. »
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« Tu penses vraiment que Tavius a quelque chose à voir avec l’attaque ? » me questionna Ezra à voix basse tandis que nous étendions les draps fraîchement lavés sur des fils de nylon tendus dans le jardin de la demeure du guérisseur Dirks le lendemain après-midi.
J’avais finalement décidé d’aider ceux qui avaient été blessés dans les manifestations, comme Ezra me l’avait proposé plus tôt. Enfin, disons que je l’avais entendue donner ses instructions au cocher du fiacre, et que je l’avais suivie jusqu’à la limite du quartier des Tonnelles, où les blessés les plus graves étaient soignés. Mais il était clair que Dirks avait besoin de toute l’aide possible. Une dizaine de matelas et de grabats étaient alignés dans la pièce de devant dans sa résidence, où étaient alités les blessés. Il y avait des plaies à nettoyer. Du linge à laver pour ne pas laisser les infections se développer. Les blessés à faire boire et manger. Le guérisseur Dirks ne m’avait pas adressé la parole, se contentant de me montrer les paniers contenant le linge qui devait être étendu. J’ignorais si le vieil homme savait qui j’étais. Il ne posait jamais de questions quand Sire Holland me conduisait chez lui pour soigner les blessures que je recevais à l’entraînement. S’il avait des soupçons, il ne les formulait pas. Ezra m’avait finalement rejointe et c’était la première occasion que nous avions de parler de ce qui s’était passé la veille.
« Je suis sûre que c’est lui. » Jetant un coup d’œil aux gardes royaux en faction devant la grille de fer du jardin, je m’emparai de l’un des draps mouillés dans le panier. « Qui d’autre aurait assez d’argent ? » Je plaçai le drap à cheval sur le fil et le redressai. « Ou le cran de prendre le risque de recruter des gardes ?
— Ce n’est pas pour défendre mon frère, mais même moi je ne le crois pas assez stupide pour tuer la seule solution susceptible d’arrêter la Gangrène, fit remarquer Ezra.
— Dans ce cas, tu as de lui une bien meilleure opinion que moi. »
Je tirai un peu plus sur le capuchon de ma blouse, davantage pour me protéger du soleil que pour dissimuler mon visage.
« Et la fille ? » demanda Ezra en se penchant pour attraper le dernier drap, qu’elle secoua. L’odeur de la lessive me chatouilla les narines. « Tu crois vraiment qu’elle n’est pas impliquée ?
— Je ne sais pas. » Saisissant l’autre côté du drap, je l’aidai à l’étendre sur le fil. « Elle était effrayée, mais je ne sais pas si elle avait peur de moi ou de ce qu’on l’avait forcée à faire. »
Ezra écarta un des draps pour me rejoindre.
« De toute façon, elle ne peut pas rester à Wayfair, on ne sait jamais.
— Où irait-elle ? Si tu parles d’elle, elle perdra très certainement son emploi.
— Et si elle a joué un rôle dans cette attaque, doit-elle continuer à travailler là où tu vis ? répliqua-t-elle en redressant le minuscule nœud blanc ornant le corsage de sa robe turquoise.
— Mais si elle n’y est pour rien, elle se retrouvera sans travail. » Je ramassai le panier. « Et ce serait non seulement punir une victime, mais il y a des chances qu’elle rejette la faute sur moi et la malédiction, et c’est la dernière chose dont j’ai besoin. »
Ezra soupira.
« Tu as raison, mais tu devrais au moins en parler à Sire Holland. Il pourrait certainement enquêter sur son passé et voir si elle peut représenter une menace. » Elle fronça les sourcils, son regard faisant la navette entre les gardes royaux et moi. « Je ne suis juste pas sûre que Tavius soit mêlé à cette attaque. Et tu sais très bien que je ne dis pas ça parce que je ne l’en crois pas capable. Tavius n’a pas d’argent, expliqua-t-elle. Je le sais parce qu’il essaie toujours de m’en emprunter. Il dépense tout ce qu’il a pour Mlle Anneka.
— Mlle Anneka ? »
Je plissai le front, le panier d’osier serré contre ma poitrine, et me tournai en direction du temple de l’Ombre, dressé au pied des falaises du Crève-Cœur. Ses flèches en pierre d’ombre renvoyaient les rayons du soleil comme si le temple repoussait la vie elle-même.
« C’est la femme d’un marchand récemment devenue veuve, répondit-elle en haussant les sourcils. Ils entretiennent une relation plutôt sordide. Je suis surprise que tu ne sois pas au courant.
— J’essaie de ne pas penser à Tavius et je ne m’intéresse pas à ce qu’il fait, lui répondis-je, me demandant si cette veuve pouvait lui avoir fourni de l’argent. Le plus incroyable, c’est qu’il fallait que ça arrive au moment où la reine revenait des jardins. Elle n’a pas vraiment apprécié.
— Elle a passé une grande partie du dîner d’hier soir à déplorer la perte du tapis, m’informa Ezra, et je levai les yeux au ciel. Apparemment, il avait été importé d’une région orientale et était, selon ses mots, absolument irremplaçable. »
Contrairement à ma vie, apparemment.
Ma mère ne m’avait pas adressé la parole après que j’avais quitté la pièce. Elle n’était pas venue voir si j’avais été blessée, comme Sire Holland l’avait fait. Le roi ne s’en était pas inquiété non plus.
« Qu’est-ce qui est arrivé à ton bras ? demanda Ezra en plissant les yeux. Ça s’est produit quand tu as combattu les gardes ?
— Pas vraiment, même si je suis sûre que ce combat n’a rien arrangé. C’est un cadeau du prince Tavius », répondis-je, avant de lui raconter ce qui s’était passé.
Sa mâchoire se durcit tandis qu’elle contemplait mon bras.
« Tu sais, j’ai toujours du mal à croire que les gens sont intrinsèquement mauvais, dit-elle en me regardant dans les yeux. Même avec tout ce que j’ai vu en aidant les gens en ville. Les mauvaises actions sont des choix ou dues aux circonstances. Elles ne sont pas dans la nature des gens. Pourtant, il m’arrive de regarder mon frère et de penser qu’il a peut-être le mal chevillé au corps. Qu’il est juste né comme ça.
— Eh bien, murmurai-je. Je ne dirais pas le contraire. J’aimerais juste que d’autres s’en rendent compte.
— Moi aussi. » Ezra se rapprocha, assez pour que son bras nu touche le mien si nous faisions le moindre geste. « À propos de ce dieu que tu as vu avec la reine hier ? dit-elle, et je repensai aussitôt à la peinture dorée sur son visage. Je l’ai entendue en parler avec mon père après le dîner. Il s’appelle Callum. » Elle baissa le menton. « Il appartient à la cour de Dalos. »
Mon estomac se retourna.
« La cour de l’Originel de la Vie ? »
Elle hocha la tête.
« Je suppose que sa venue est liée au Rite. »
C’était logique, mais je n’avais pas le souvenir qu’un dieu de la cour de Dalos soit venu au château auparavant.
Nous remontions à présent l’allée sinueuse qui traversait les nombreux massifs plantés d’herbes médicinales.
« Allons voir ce que nous pouvons faire d’autre pour aider le guérisseur Dirks, dit Ezra et j’acquiesçai. Ensuite, je dois rentrer. Père a convoqué le seigneur Faber. Je ne sais pas trop pourquoi, mais Mari s’est débrouillée pour accompagner son père, et il semblerait que cette conversation me concerne. »
Curieuse de savoir de quoi le roi voulait parler avec le seigneur Faber, je suivis Ezra en direction de la porte à double battant ornée de rideaux.
« Hé ! »
Je me retournai en direction de la voix tandis qu’Ezra s’arrêtait devant moi. Mon regard se porta au-delà des gardes royaux dans la cour, où…
Un homme blond se tenait près du fiacre d’Ezra, caressant les naseaux de l’un des chevaux. Grand et mince, il avait des traits anguleux – ses yeux, ses pommettes, sa mâchoire. Il était vêtu d’une tunique noire sans manches bordée d’un brocart argenté, avec des bottes noires cirées qui lui arrivaient aux genoux. Il y avait quelque chose… de troublant dans sa posture nonchalante. Les cheveux sur ma nuque se hérissèrent. Il me fallut plusieurs secondes pour me rendre compte que la lumière du soleil ne semblait pas l’atteindre – que lui, et seulement lui, était dans l’ombre.
Mon cœur battait plus fort quand je me tournai vers Ezra.
« Je reviens tout de suite.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle tandis que les gardes royaux examinaient l’inconnu avec, certainement, le même inconfort que moi.
— Aucune idée. Si je l’apprends, je te raconterai. » Je retins un sourire devant son regard impatient. « Promis.
— Tu as intérêt », marmonna-t-elle avant de faire demi-tour si brusquement que ses jupes claquèrent.
Tous les sens en alerte, je gardai ma main près de la dague accrochée sur ma cuisse. Je dépassai les gardes royaux, puis ralentis l’allure en approchant de l’inconnu qui caressait de nouveau le cheval.
« Qui êtes-vous ? » lui demandai-je.
Il se tourna la tête vers moi et je vis ses yeux. Ils étaient de la couleur de l’ambre et j’étais assez près pour distinguer l’éclat de la Matière derrière ses pupilles.
Cet inconnu était un dieu.
Par réflexe, je posai une main sur mon cœur et fis mine de ployer un genou, en signe du respect dû à un dieu ou un Originel. Je me rendis soudain compte que je ne l’avais jamais fait devant Ash.
« Votre Grandeur.
— Pas de ça, s’il te plaît, demanda-t-il et je me figeai avant de me redresser. Je m’appelle Ector. » J’ouvris la bouche… « Je me fiche de connaître ton nom », me coupa-t-il, et je la refermai. Je m’apprêtais à le saluer. « Tu te demandes sans doute ce que je fais ici. » Oui. « Sache alors que nous sommes deux », poursuivit-il en inclinant la tête. Plusieurs mèches blondes glissèrent sur son front. « Ça m’interroge aussi, mais je sais qu’il vaut mieux ne pas poser de questions et me contenter d’exécuter ce qui est requis de moi. »
Confuse, je haussai les sourcils.
Après une dernière caresse au cheval, Ector me fit face. Je vis alors qu’il tenait un objet dans son autre main. Une étroite boîte en bois de bouleau clair.
« J’ai reçu l’ordre de te remettre ça. »
Je regardai la boîte.
« Qui a donné cet ordre ?
— Je crois que tu n’as pas bien saisi quand j’ai dit qu’il vaut mieux ne pas poser de questions. Ça s’applique aussi à toi. » Il me tendit la boîte. « Prends-la. »
J’acceptai la boîte, seulement parce que… Que pouvais-je faire d’autre ? Baissant les yeux, je la retournai lentement entre mes mains, puis je relevai la tête. Le dieu nommé Ector était déjà reparti vers la rue.
Bon, très bien.
Intriguée et un peu méfiante, je m’installai à l’ombre du bâtiment voisin. Je mentirais en disant que je n’éprouvais pas un peu d’appréhension sur ce qui pouvait se trouver dans une boîte remise par un dieu inconnu. Je cherchai l’ouverture et soulevai le couvercle.
Je poussai un petit cri tandis que la surprise m’envahissait. La boîte trembla dans ma main. Je me ressaisis, n’en croyant pas mes yeux.
Logée dans un écrin de velours crème se trouvait une dague. Mais pas une dague ordinaire.
Les coins de ma bouche se relevèrent, et un sourire étira mes lèvres alors que je libérais l’arme de son écrin. Elle était… splendide. C’était une œuvre d’art. La poignée était faite d’un matériau lisse et doux, de couleur blanche, étonnamment léger. Peut-être une pierre ? Le pommeau était sculpté en forme de croissant de lune. Je l’empoignai et tirai la dague de son étui. Seigneurs, elle était à la fois délicate et robuste.
Belle et puissante.
La lame elle-même, en forme de mince sablier, mesurait au moins dix-huit centimètres, mortellement tranchante des deux côtés. Un dessin élaboré était gravé sur la dague – une queue hérissée d’épines sur la lame, et le corps musculeux, couverts d’écailles, d’un dragon qui crachait le feu sur la poignée, ses puissantes mâchoires ouvertes.
La dague était en pierre d’ombre.
La lame de pierre noire polie se brouilla devant mes yeux. Chassant mes larmes en battant des paupières, je déglutis, sans pouvoir déloger le nœud qui s’était formé dans ma gorge. Cette émotion n’avait rien à voir avec la pierre d’ombre. Même pas avec celui à qui je savais devoir ce cadeau. C’était juste…
Je n’avais jamais reçu de cadeau de toute ma vie.
Jamais pendant les Rites, où les familles et les amis échangeaient souvent des offrandes.
Jamais pour mon anniversaire.
Mais j’avais reçu un cadeau aujourd’hui – un cadeau magnifique, utile, et totalement inattendu. Et c’était un dieu qui me l’avait offert.
Ash.
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Chapitre 17
Odetta entra dans le Vale au petit matin du jour suivant.
Je ne l’avais su qu’en allant prendre de ses nouvelles avant mon entraînement avec Sire Holland, parce que j’avais trouvé une servante dans sa chambre qui enlevait les draps de son lit.
J’avais compris avant même de prononcer un mot – avant de demander où elle était. Le serrement soudain dans ma poitrine et le nœud dans ma gorge m’avaient appris que le moment qu’Odetta prédisait proche était venu.
Je n’étais pas allée à la tour. Je m’étais rendue à Rochemont, où je savais qu’elle avait encore de la famille, et j’étais arrivée alors que le service commençait. Était-ce la raison pour laquelle mes pas m’emmenaient souvent dans ce quartier et au temple de Phanos – parce que je considérais Odetta comme un membre de ma famille et que c’était ce qui m’attirait ici ?
Je restai dans les derniers rangs du petit groupe de ses proches, surprise quand je sentis d’autres personnes me rejoindre. C’étaient Sire Holland et Ezra. Ni l’un ni l’autre ne prononcèrent un mot quand le bûcher funéraire sur lequel Odetta reposait fut dressé, exposant son corps frêle enveloppé d’un linceul. Ils restèrent debout près de moi en silence, leur présence desserrant quelque peu l’étau dans ma poitrine.
Je gardai les yeux secs quand les torches furent apportées et placées sur le bois imbibé d’huile. Pas parce que je ne pouvais pas pleurer, mais parce que je savais qu’Odetta n’aurait pas voulu de mes larmes. Elle m’avait dit que je devais être prête. Je l’étais donc autant que possible quand le feu recouvrit lentement le bois, attisé par le vent salé venu de la mer, jusqu’à ce que le pâle linceul disparaisse derrière les flammes.
Je tournai les talons et repartis ensuite, consciente qu’il ne restait plus rien de la vieille femme bourrue dans ce royaume. Elle était entrée dans les Terres de l’Ombre et avait traversé les Piliers des Asphodèles qu’Ash avait mentionnés. Je longeai la côte, certaine qu’Odetta avait été accueillie dans le Vale et ronchonnait sans doute déjà.
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La veille du Rite, je m’éveillai avec un mal de tête lancinant qui ne disparut pas malgré les litres d’eau que je m’obligeai à avaler toute la matinée.
Mon entraînement était une pure torture. La migraine s’était étendue à mes mâchoires et j’étais barbouillée. La chaleur étouffante qui régnait dans la tour n’arrangeait rien.
Sire Holland me tournait autour, son front d’ébène perlé de sueur, et je le suivais des yeux avec lassitude. Il se jeta sur moi, et j’aurais dû être capable de bloquer facilement son attaque, mais j’étais trop lente. Son pied nu atterrit sur mon tibia. Un hoquet de douleur m’échappa tandis que je reculais à cloche-pied.
« Ça va ? s’enquit Sire Holland.
— Oui. »
Je me penchai en avant pour me frotter la jambe.
« Tu en es sûre ? » Il s’approcha de moi en s’essuyant le front du revers de la main. « Tu es brouillonne depuis le début de l’après-midi.
— J’ai du mal à me concentrer », marmonnai-je en me redressant.
L’inquiétude tira les traits du chevalier alors qu’il m’examinait.
« Tu es pâlotte. » Il planta ses mains sur ses hanches. « Qu’est-ce qui t’arrive ? C’est à cause d’Odetta ? »
Je secouai la tête, envahie par la tristesse. Cela faisait deux jours qu’Odetta était morte et je m’étais surprise une bonne dizaine de fois à me diriger vers son étage pour prendre de ses nouvelles avant de me rappeler que ce n’était plus nécessaire.
« J’ai juste une sale migraine et je suis barbouillée.
— Est-ce que tu as mal dans la mâchoire ? »
Je fronçai les sourcils.
« Comment vous le savez ?
— Parce que tu te frottes la joue », répondit-il.
Oh, c’était exactement ce que j’étais en train de faire. Je cessai.
« Ma mâchoire est un peu douloureuse, reconnus-je. J’ai peut-être attrapé mal, ou c’est une dent cariée.
— Peut-être, murmura-t-il, et je me renfrognai davantage. Retourne dans ta chambre et prends le reste de la journée. Repose-toi. »
En temps normal, j’aurais protesté et continué de m’entraîner en dépit des désagréments, mais j’avais seulement envie de m’asseoir. Ou de me coucher.
« Je crois que je vais faire ça. »
Sire Holland opina, et après l’avoir maladroitement salué de la main, je me dirigeai vers la porte. Sa voix s’éleva derrière moi.
« Je vais t’apporter une potion, je pense que ça te soulagera un peu.
— Je ne veux pas de potion de sommeil, répondis-je alors que j’atteignais la porte.
— C’est autre chose. »
La douleur palpitante qui me tenaillait l’estomac s’était intensifiée quand je pénétrai dans ma chambre. J’eus à peine la force de retirer mes vêtements et d’enfiler une vieille tunique d’homme qui avait été abandonnée dans la buanderie. Elle était bien trop grande et m’arrivait aux genoux. Elle n’était pas aussi légère que ma chemise de nuit, mais je n’avais pas l’énergie de la chercher.
Un peu plus tard, on frappa à ma porte. C’était Sire Holland et, comme promis, il apportait une chope et un petit sac d’herbes.
« Qu’est-ce que c’est ? lui demandai-je quand il me les tendit, contemplant le liquide sombre et fumant.
— Quelques baies d’arbre au poivre, de la camomille, du fenouil, de l’écorce de saule et de la menthe, répondit-il, s’attardant sur le seuil. Ça va te soulager. »
Je reniflai le liquide, arrondissant les yeux, assise au pied de mon lit. L’odeur était à la fois florale, terreuse et mentholée.
« C’est… particulier.
— Tu peux le dire. Mais il faut tout boire, et assez vite. D’accord ? La potion ne doit pas refroidir davantage. »
J’acquiesçai et en bus une longue gorgée. Ce n’était pas mauvais, mais pas non plus particulièrement facile à avaler.
Sire Holland s’assit au bord de mon lit, le regard perdu dans les rayons de soleil filtrant par la petite fenêtre.
« Tu sais à quoi je pensais ? À cette conversation que nous avons eue récemment quand je t’ai demandé ce que tu étais.
— Ah oui. » Je fronçai les sourcils. « Vous aviez dit que j’étais une guerrière. »
Il hocha la tête, un petit sourire sur les lèvres.
« C’est ce que j’ai dit. Ça m’a trotté dans la tête. Tu me fais penser à quelqu’un.
— Qui ? »
J’avais un petit peu peur d’entendre sa réponse.
« Sotoria. »
J’eus besoin de quelques instants pour me souvenir de qui il s’agissait.
« La fille effrayée par un dieu qui a fait une chute fatale des falaises du Crève-Cœur ? » Je ne savais pas très bien si elle avait vraiment existé ou si ce n’était qu’un mythe, mais je me sentais plus ou moins offensée. « Il y a quoi en moi qui vous fait penser que je tomberais d’une falaise en essayant de fuir ?
— Sotoria n’était pas faible, Sera. Qu’elle ait été effrayée par un dieu n’est qu’une partie de son histoire.
— L’autre partie, c’est qu’elle en est morte, non ? »
Un amusement narquois s’installa sur ses traits.
« L’histoire de cette jouvencelle ne s’est pas arrêtée à sa mort. Tu vois, celui qui a provoqué sa mort se croyait amoureux d’elle.
— Corrigez-moi si je me trompe, dis-je, soulagée de sentir que ma migraine régressait déjà. Mais il l’a juste vue cueillir des fleurs. Il ne lui a pas parlé ni rien. Alors, comment pouvait-il se croire amoureux d’elle ? »
Sire Holland haussa les épaules.
« Il lui a suffi de la voir pour tomber amoureux. » Je levai les yeux au ciel. « C’est ce qu’il croyait, mais c’est surtout devenu une obsession.
— Vous voulez dire après… lui avoir parlé ? » Il secoua la tête, et je laissai échapper un rire étouffé. « Je suis désolée. Je ne vois pas comment on peut être obsédé par une personne en la voyant seulement cueillir des fleurs. Je veux dire, le coup de foudre ? Je pourrais peut-être y croire, mais il faudrait quand même qu’ils se soient parlé. » Je fronçai les sourcils, précisant ma pensée. « Et même comme ça, je dirais plutôt que c’était du désir physique. Pas de l’amour. »
Il sourit, étendant une jambe.
« Disons qu’il était obsédé par l’idée de la ramener à la vie pour être avec elle. »
Je cessai de respirer. Je n’avais jamais entendu cette partie de l’histoire.
« C’est ce qu’il a fait ?
— On lui a dit que ce ne serait pas juste. Que l’âme de Sotoria était passée dans le Vale et qu’elle était en paix. Mais il… Il a trouvé un moyen.
— Seigneurs. » Je fermai les yeux, à la fois attristée et horrifiée. Si cette fille avait vraiment existé, sa vie lui avait déjà été volée. Savoir qu’on lui avait aussi arraché la paix de l’âme me rendait malade. C’était une violation inadmissible.
« Sotoria est revenue d’entre les morts et ne lui en a pas été reconnaissante. Elle était effrayée et malheureuse. Celui qui l’avait ramenée ne comprenait pas pourquoi elle était si morose. Rien de ce qu’il a pu faire n’a amélioré son état ou ne lui a permis de gagner son amour. » Plusieurs moments passèrent. « Personne ne sait exactement combien de temps a duré la seconde vie de Sotoria, mais elle a fini par mourir. Certains disent qu’elle a volontairement cessé de s’alimenter, mais d’autres racontent qu’elle a consacré cette nouvelle vie à combattre son ravisseur en dépit de son grand pouvoir. Elle était forte, Sera. C’était le genre de guerrière qui ne s’est pas laissé faire, en dépit de la douleur d’avoir perdu la vie à un si jeune âge. Malgré le deuil qu’elle a dû faire de la paix de son âme et du contrôle de sa vie, malgré l’adversité qui s’acharnait contre elle. C’est en ça que tu me fais penser à elle.
— Oh, chuchotai-je, finissant ma tisane. Eh bien, c’est gentil. »
J’espérais que l’histoire de Sotoria n’était qu’une ancienne légende.
« Tu as fini ?
— Oui.
— Bien. Ça va te rendre un peu somnolente, mais rien à voir avec une potion de sommeil, expliqua-t-il en se levant. Il y en a encore dans le sac s’il t’en faut davantage. Les plantes doivent infuser dans l’eau bouillante pendant environ vingt minutes.
— Merci. »
Ça me faisait tout drôle de prononcer ce mot.
« De rien. » Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta. « Tout ira bien, Sera. Prends du repos. »
Dès qu’il fut parti, je lui obéis. Je fermai les yeux. Le martèlement dans mon crâne et la gêne dans mon estomac avaient presque entièrement disparu, et, comme Sire Holland l’avait dit, la potion m’avait fatiguée – en tout cas assez détendue pour que je me laisse gagner par le sommeil.
Je ne savais pas très bien quand je m’étais endormie, mais à mon réveil, plusieurs heures plus tard, la douleur dans mes tempes et ma mâchoire était partie et mon estomac me semblait assez solide pour que je décide d’enfiler des chausses et de me faufiler dans les cuisines chercher de quoi manger.
Comment Sire Holland avait pu se procurer une telle potion, je l’ignorais. Mais c’était un miracle, et il se pourrait bien que je le serre dans mes bras la prochaine fois que je le verrai.
Le ventre plein, je me sentais presque normale. Je me rendis dans la salle de toilette pour me brosser les dents, et me penchai au-dessus de la cuvette pour me rincer la bouche. Alors que je reposais la cruche sur l’étroite étagère au-dessus de la bassine, je baissai les yeux.
« Qu’est-ce que… ? » murmurai-je en regardant les traînées rouges au milieu de la pâte mousseuse.
Du sang.
[image: ]
Je savais très peu de choses au sujet de l’Élu, même pas si c’était un garçon ou une fille, mais la curiosité ou l’excitation m’avait poussée à me rendre au temple du Soleil l’après-midi du Rite.
Une foule de nobles, de riches marchands et de propriétaires terriens emplissait déjà l’édifice, mais, dans la robe d’incarnat pâle que je portais dans les rares occasions où ma mère désirait que je sois vue, j’étais reconnaissable comme dame d’honneur de la reine. Je me déplaçai facilement au milieu de la foule qui gravissait les larges marches. Comme la cour extérieure, le temple était fait de marbre incrusté de poussière de diamant. La lumière du soleil éclaboussait les murs et les flèches, réfractée par les particules de diamant. Deux immenses flambeaux étaient accrochés aux piliers en haut des marches, et leurs flammes blanc argenté ondoyaient doucement dans la brise chaude. Les cheveux sur ma nuque se hérissèrent tandis que je pressais le pas, m’extrayant de la foule pour pénétrer dans le couloir principal du temple du Soleil. Le corridor était long et étroit, bordé d’innombrables portes fermées, derrière lesquelles j’imaginais le bruissement des aubes. Un frisson me traversa tandis que je pensais à ce qu’Ash avait dit à propos des entrailles des prêtres.
Par les dieux, c’était la dernière chose à laquelle je voulais penser. Quand je parvins à l’entrée de la cella, la principale chambre du temple, les rayons du soleil se déversaient par le plafond de verre, striant les dalles du sol ivoire et or. Les cheveux sur ma nuque se hérissèrent de plus belle sous le capuchon vaporeux de ma robe lorsque j’y pénétrai. Ils n’avaient allumé qu’une dizaine des centaines de candélabres alignés sur les murs. Il était rare que je me trouve à l’intérieur du temple du Soleil, ou de n’importe quel temple d’ailleurs, mais la cella possédait une énergie unique, qui imprégnait l’air que je respirais et crépitait sur ma peau, me rappelant la décharge qui m’avait traversée au contact de celle d’Ash.
Les bancs étaient déjà bondés et j’abaissai mon capuchon en me dirigeant vers les alcôves à colonnades. Le garder relevé dans le temple du Soleil aurait été perçu comme hautement irrespectueux, et cela aurait aussi attiré bien trop d’attention.
Je m’immobilisai près d’une colonne d’or miroitant, mes yeux cherchant la tribune. Des pivoines blanches avaient été répandues sur le sol ainsi qu’au pied du trône fait de la même roche calcaire incrustée de poussière de diamant que les murs du Temple. Le dossier du trône, sculpté en forme de soleil, absorbait la vive lumière diffusée à travers le plafond. Deux prêtres du Soleil se tenaient debout de chaque côté dans leurs aubes immaculées. Ils contemplaient la foule et semblaient aussi émaciés que les prêtres de l’Ombre.
Détournant le regard des prêtres, je cherchai des yeux l’éclat des couronnes sur les premiers bancs et repérai rapidement la reine et le roi, assis devant, à droite de la tribune. Je grimaçai en voyant la multitude de perles minuscules qui ornaient la toilette de ma mère étinceler dans le soleil.
Elle avait de la chance que la robe ait été finie.
Croisant les bras, je portai mon attention sur le siège où Ezra était placée au côté de son frère. Sa posture était rigide et elle paraissait ne même pas respirer. J’imaginais l’effort qu’elle devait faire pour tenir son rang. Tavius était assis, les jambes écartées, occupant au moins deux fois la place nécessaire, comme seuls les hommes savent le faire.
Quel trou du cul !
Je cherchai Sire Holland parmi les gardes royaux en faction dans l’alcôve la plus proche de la famille royale, mais ne le trouvai pas.
Ma peau était désagréablement chaude alors que je balayais l’assistance du regard. Quelqu’un parmi ces gens connaissait-il le sort des Cooper – et certainement d’autres familles –, et tout ce qui se passait dans le royaume pendant qu’ils étaient assis sur ces bancs, l’esprit tourné vers les mets et les vins délicats dont ils se délecteraient ensuite ? S’en souciaient-ils seulement ?
Un muscle palpita sur ma mâchoire. J’étais injuste. Beaucoup d’entre eux se souciaient de la population. La richesse et la noblesse n’étaient pas automatiquement synonymes de désintérêt pour les besoins du peuple. Je savais de source sûre que la dame Rosalynn, qui levait les yeux vers le dais, faisait souvent porter des victuailles aux enfants des Dames de la Miséricorde. Le seigneur Malvon Faber, le père de Marisol, avait ouvert sa demeure plus d’une fois pour abriter des gens dont les maisons avaient été détruites par le feu ou les pluies. Le seigneur Caryl Gavlen, installé derrière la couronne avec sa fille, continuait de payer le salaire de ses moissonneurs alors qu’ils ne pouvaient plus travailler la même surface de ses terres.
Beaucoup de gens ici se souciaient du peuple, sans doute davantage que je n’en avais conscience, mais il suffisait de quelques-uns qui se moquaient de ses souffrances. Il suffisait d’un futur roi qui s’intéressait davantage à la chasse et aux jupons des filles qu’à la famine qui affectait son peuple pour annuler toutes les bonnes actions des autres.
Le scintillement des perles dans les cheveux d’Ezra attira mon regard. Je contemplai les minuscules gemmes rondes. Elles étaient belles, mais je n’avais jamais porté de bijoux autres que les chaînes d’or retenant autrefois mon voile. Personne ne m’en avait jamais donné – pas de bague, de collier, d’épingles à cheveux ou de colifichet.
Je n’en avais jamais acheté non plus avec la monnaie qu’il m’arrivait de trouver au cours de mes excursions dans la ville. Je n’avais jamais envisagé de porter de bijoux parce que je pensais que ce n’était pas pour moi. C’était peut-être idiot, mais sur Ezra ou sur ma mère, ces jolis ornements brillants paraissaient faits pour elles. Comme pour toutes ces femmes et ces hommes rassemblés ici ce soir.
Ma mère tourna la tête en direction d’Ezra en réponse à quelque chose qu’elle avait dit. La reine sourit, et j’eus soudain du mal à respirer. C’était un beau sourire, et je n’avais pas le souvenir d’un seul sourire aussi chaleureux qu’elle m’eût adressé.
Elle souriait à Ezra, mais pas à moi. Pas à sa fille.
Je déglutis dans l’espoir de déloger la boule qui s’était formée dans ma gorge, mais ne réussis qu’à presque m’étouffer. Ma mère riait, et son rire retentit dans chacun de mes os. Je ne l’avais jamais fait rire. Pourquoi l’aurais-je fait ? J’étais la Pucelle qui avait failli, et Ezra était une princesse.
Seigneurs, je compris que j’étais… jalouse. Après toutes ces années. Comment était-ce possible ? Je préférais en rire, mais, pendant une seconde, j’aurais voulu être Ezra.
J’aurais voulu être assise sur ce banc, digne de la famille qui m’entourait. Enfin, sauf de Tavius, mais Ezra n’était pas une quantité négligeable. Et c’était ce que je voulais.
La plus étrange des pensées pénétra mon esprit – une chose que j’avais cessé de me demander bien des années plus tôt. Comment aurait été ma vie si mon ancêtre n’avait pas accepté un prix si extravagant ? Si je n’étais pas née coiffée, une Pucelle promise à l’Originel de la Mort. Aurais-je eu droit à un gâteau et des bonbons pour mon anniversaire ? Aurais-je reçu une poupée ou un joli bibelot comme premier cadeau ? Aurais-je connu des bras accueillants et des soirées à papoter dans le salon de thé familial ? Serais-je assise près de ma mère durant les Rites ? Peut-être même à côté de mon père ?
Ma mère aurait-elle éprouvé de la fierté à mon égard et pas de la déception ? Pas la gêne qu’elle ressentait de ce que j’étais devenue ?
Ces questions s’éloignèrent lorsque les épais rideaux blancs frappés des symboles du soleil derrière le trône s’agitèrent, puis s’écartèrent. Je repris mes esprits alors qu’un prêtre du Soleil faisait entrer l’Élu. Celui-ci était un garçon, vêtu de chausses blanches fluides et d’un gilet de la même couleur. Le voile des Élus occultait son visage, à l’exception de sa mâchoire et de sa bouche. Sa peau était couverte de peinture dorée, ce qui me fit penser à Callum.
Le volume des conversations s’abaissa jusqu’au chuchotement tandis que l’Élu était conduit sur le trône. Une couronne de pivoines mêlées à d’autres fleurs délicates fut posée sur le voile. Un prêtre du Soleil se plaça derrière lui, puis trois autres s’agenouillèrent.
Des flammes s’élevèrent soudain des bougies éteintes et la conscience d’un poids s’abattit sur moi. Je reconnus la sensation. La même que j’avais éprouvée au lac. On m’observait.
Tendue, je tournai les yeux vers les premiers bancs et mon estomac sombra quand mon regard croisa celui de Tavius. Ses lèvres se tordirent dans un rictus moqueur et je résistai à l’envie de lui faire un doigt d’honneur, un geste qui aurait sans aucun doute été totalement déplacé dans le temple de la Vie.
Je vis Tavius se pencher en avant, la tête tournée vers ma mère. Ses épaules habillées de soie pâle se raidirent et je maudis mon demi-frère. Je me crispai quand la reine se retourna. J’avais envie de reculer dans l’ombre de l’alcôve, mais il n’y avait pas de place. Ma mâchoire se tétanisa quand je sentis son regard se poser sur moi.
Je n’avais pas fini d’en entendre parler.
Je savais que je n’aurais pas dû venir, et je ne ferais qu’attiser la colère de la reine si je m’attardais. Je m’apprêtais à tourner les talons quand un courant d’air chaud s’engouffra dans la salle, attisant les flammes. Je me figeai alors qu’un murmure traversait la foule. Le vent apportait un parfum…
L’air se chargea d’énergie, qui crépita sur ma peau et tout autour de moi. Je tournai les yeux vers l’allée centrale, où l’espace paraissait se gauchir et vibrer. Sachant ce qui allait se produire, je regardai la tribune, où le garçon était assis, les mains jointes et les chevilles croisées. Son visage affichait un immense sourire. Il n’était pas anxieux dans l’attente de son Élévation. Il rayonnait, les muscles tendus d’impatience tandis que le flot d’énergie Originelle gagnait en puissance. Un éclat de tonnerre résonna dans la cella dorée, et des acclamations s’élevèrent à l’extérieur. Rugissantes, les flammes des centaines de bougies s’élevèrent en direction du plafond de verre et le royaume s’ouvrit dans un grondement. Des filaments de Matière jaillirent de l’ouverture, courant sur le sol de marbre et de poussière de diamant. Une masse de lumière argentée palpitante et tournoyante se matérialisa dans l’allée, auréolant une silhouette masculine de haute taille.
Partout autour de moi, des corps entrèrent en mouvement, tombant sur un genou, une main sur le cœur. Alors que les volutes tourbillonnantes de lumière argentée perdaient de leur intensité, je posai moi-même un genou à terre et la main sur ma poitrine. C’était la première fois que je voyais Kolis, l’Originel de la Vie. Il avait les cheveux et la peau dorés, comme le dieu Callum. Il était grand et large d’épaules, vêtu de blanc étincelant de braises d’or. Mon attention fut attirée par le bandeau doré ceignant son biceps volumineux.
L’Élu se leva du trône cérémonial et posa un genou à terre, inclinant sa tête voilée. Dans un tourbillon blanc et or auréolé de filaments de Matière, Kolis monta sur la tribune, la puissante énergie qu’il dégageait agitant les bords du voile de l’Élu. Son grand corps me bloquait la vue quand il souleva le voile, exposant le visage de l’Élu à son seul regard.
J’ignorais s’il lui avait parlé. J’ignorais si le cœur de tous les autres battait aussi vite que le mien, et s’ils sentaient la force Originelle leur peser sur la nuque comme c’était le cas pour moi, m’empêchant presque de garder la tête levée. S’ils ressentaient la même nausée quand Kolis se dressa de toute sa hauteur et parla d’une voix qui résonna à l’intérieur de moi. « Toi, Élu, tu es digne. »
Des mains frappèrent le sol autour de moi. Ce tonnerre d’approbation se joignit à ceux qui emplissaient les rues à l’extérieur du temple du Soleil et partout dans Carsodonia. Je tressaillis, incapable de les imiter. Digne. Ce mot me tordit les entrailles tandis que l’Originel se tournait vers l’assistance. Je cessai de respirer, et le temple parut s’ébranler sous le fracas des centaines de mains martelant les dalles. Le visage de l’Originel…
La lumière qui en émanait était trop brillante et trop aveuglante pour que je puisse le regarder longtemps, suffisamment pour enregistrer ses traits. Il passa lentement les travées en revue, puis les alcôves. Son regard s’arrêta, en même temps que mon cœur, tandis que mes yeux me brûlaient et s’emplissaient de larmes. Ma peau se hérissa et l’inspiration que je pris se bloqua dans ma gorge.
L’Originel de la Vie regardait fixement l’alcôve dans laquelle j’étais agenouillée, et je fus incapable de garder les yeux ouverts plus longtemps. Les larmes embuèrent mes cils qui s’abaissaient, mais je sentais toujours son regard, aussi brûlant que le soleil lui-même – au diapason du feu de mon don qui palpitait dans ma poitrine.
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À la nuit tombée, le soir du Rite, une légère douleur s’était de nouveau installée dans ma mâchoire. Rien de comparable à la fois précédente, mais j’étais toujours agitée. Je déambulais sans but dans les jardins des Originels, peu désireuse de m’éloigner de Wayfair, malgré la Grande Salle bondée de nobles et d’autres qui célébraient le Rite. Je m’étais débrouillée jusqu’ici pour éviter ma mère, ce qui serait plus compliqué une fois les invités partis. À ce moment-là, elle me ferait forcément mander.
Je poussai un soupir, mon esprit revenant au temple du Soleil et à l’Originel de la Vie. Un frisson me parcourut l’échine quand je m’arrêtai devant les roses de nuit à l’entrée des jardins. Elles recouvraient le sol et le large bassin de la fontaine. Je devais avoir imaginé le regard de Kolis fixé sur moi. L’alcôve dans laquelle j’étais agenouillée était remplie de monde, mais je songeais à mon don et à son origine. Il venait certainement de lui.
Un sifflement aigu et strident retentit près du port et je levai la tête. Une pluie d’étincelles blanches se déploya haut dans le ciel au-dessus de la baie de la mer de Stroud. Une seconde fusée monta, explosant cette fois en un bouquet de lumières rouges.
Attirée par les feux d’artifice, je quittai les jardins des Originels et m’engageai sur la passerelle. Les falaises m’offriraient un point de vue idéal. Peut-être, ensuite, irais-je faire un tour au lac. Je n’y étais pas revenue depuis la nuit où Ash y était. Peut-être parce que je redoutais que le lac ne soit plus…
« Sera », chuchota une voix.
Je m’immobilisai, pivotant sur ma gauche.
« Ezra ? Qu’est-ce que tu fais ici au lieu de… »
Les mots moururent sur mes lèvres quand j’eus une vision claire de ma demi-sœur dans la lumière tamisée des lampes de la passerelle. Ses traits étaient pâles et tirés, et…
Mon ventre se noua comme j’enregistrais les éclaboussures rouges qui tachaient son corsage. Il y avait même des marques brun-rouge sur le vert de sa robe.
« Tu es blessée ? Quelqu’un t’a fait du mal ? » L’immobilité et le vide se firent à l’intérieur de moi. Je punirais horriblement quiconque avait osé lever la main sur elle. « À qui dois-je m’en prendre ? »
Ezra ne cilla même pas à ma question.
« Je vais bien. Je ne suis pas blessée. Ce n’est pas mon sang, mais j’ai… J’ai besoin de ton aide. »
Un léger soulagement m’envahit alors que je la dévisageais.
« Du sang de qui es-tu couverte ? l’interrogeai-je, cherchant ses yeux dans la lumière douce des lanternes à gaz. As-tu besoin d’aide pour enterrer un corps ?
— Seigneurs, j’espère que tu plaisantes. » Ce n’était pas le cas. « Mais c’est toi que je viendrais voir si un jour j’avais besoin d’aide pour ça, se corrigea-t-elle. Je suis sûre que tu serais très compétente en la matière, et je sais que tu emporterais ce secret dans la tombe. » Bah, il n’y avait pas de quoi en être fière, mais elle disait la vérité. « Mais ce n’est pas la question. J’ai vraiment besoin de ton aide, Sera. C’est grave. » Elle joignit les mains. « Il s’est passé une chose terrible, et tu es la seule personne qui puisse m’aider. »
Pour une raison très différente, mon estomac se souleva de nouveau et je jetai un coup d’œil à la passerelle. Elle était déserte. Pour le moment.
« Ezra…
— C’est Mari. Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas ? Elle…
— Oui, je me souviens de ton amie d’enfance qui est toujours ton amie, et que j’ai vue un peu plus tôt aujourd’hui au Temple, l’interrompis-je, me demandant si elle ne s’était pas blessée à la tête, contrairement à ses affirmations. Que lui est-il arrivé ?
— Un autre enfant avait besoin de notre aide. Ce n’était pas censé être dangereux. Une petite fille qui vit dans la rue près des Trois Pierres – tu vois où c’est ?
— Oui. » Je cherchai son regard. C’était une taverne dans la Ville-Basse. « Qu’est-ce qui s’est passé ?
— C’est compliqué. Nous devions aller la récupérer, et ce soir semblait l’occasion parfaite, avec tout le monde qui célèbre le Rite. C’était tout ce qu’on devait faire. »
Ezra s’exprimait d’une voix sourde et hachée et se mit à avancer, ne me laissant pas d’autre choix que de la suivre. Nous quittâmes la passerelle pour regagner la cour soigneusement entretenue en direction des écuries tandis qu’un autre feu d’artifice explosait au-dessus de la mer, éclairant son visage d’une lumière bleutée.
« Nous l’avons trouvée tout de suite. Dans un sale état, débraillée et négligée. » Elle se perdait dans les détails inutiles, une habitude que nous avions en commun quand nous étions nerveuses, même si nous n’avions aucun lien de sang. « Et elle était très effrayée, Sera.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? répétai-je.
— Je ne sais pas exactement. Tout est arrivé en quelques secondes », dit-elle alors que les écuries étaient en vue, éclairées par de nombreuses lampes à huile.
Mon regard se posa aussitôt sur le fiacre ordinaire qu’Ezra utilisait pour ce genre de missions. Il se trouvait un peu en retrait de l’entrée des écuries, en grande partie dans l’ombre de l’enceinte intérieure. En dépit de la chaleur, j’avais la chair de poule. Je ralentis le pas, mais Ezra accéléra.
« Une sorte de dispute a éclaté entre plusieurs des hommes dans la taverne, et ils sont sortis dans la rue. Quelqu’un a lancé une chope, ce qui a fait peur à la fillette. Elle s’est enfuie en courant vers sa tanière – cette ruelle où elle vivait et… »
Ezra prit une profonde inspiration tandis que nous nous rapprochions du fiacre silencieux. Elle saisit la poignée de la portière alors que des lumières blanches illuminaient de ciel au-delà des remparts.
Toute pensée de m’échapper de Wayfair pour me rapprocher du port m’abandonna. La faible lueur d’une lampe à huile s’échappa du fiacre quand Ezra ouvrit la portière.
« Les hommes ont commencé à se battre dehors, et Mari s’est retrouvée au milieu de la bagarre en voulant rattraper la fille. Je crois qu’ils l’ont prise pour un homme, avec sa pèlerine et son capuchon relevé, tu vois. » Ezra grimpa à l’intérieur, retenant la porte pour moi. « Elle a pris un coup et sa tête a cogné contre le mur d’un bâtiment ou sur la route. Je ne sais pas, mais… »
La première chose que j’aperçus dans la voiture fut une paire de jambes minces habillées de chausses noires, repliées aux genoux, et des mains immobiles croisées sur un giron. Je distinguai ensuite une blouse beige froissée, sortie des chausses, sous une tunique sans manches maculée de sang aux épaules et à l’encolure. Mon regard remonta sur le visage de Mari. Du sang salissait la peau brune de son front. Ses yeux, dont je me souvenais qu’ils étaient noirs et brillants, étaient fermés. Ses lèvres étaient entrouvertes comme pour aspirer de l’air.
Mais aucun souffle ne pénétrait dans les poumons de la femme calée sur la banquette, le corps affaissé contre la caisse du fiacre.
Je regardai Ezra, qui s’était accroupie pour ramasser un chiffon ensanglanté.
« Elle est morte, lui dis-je.
— Je sais. » Ezra se retourna vers moi. « Je crois qu’elle… » Elle prit une autre inspiration étranglée. « J’étais en train de la ramener ici pour voir le guérisseur, mais elle… Elle a rendu son dernier souffle juste avant que je te trouve. Ça ne fait pas longtemps qu’elle est morte. »
Je me raidis.
« Ezra… »
Ses yeux trouvèrent les miens.
« Elle n’est pas obligée de le rester, Sera. »
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Chapitre 18
« Je n’ai pas oublié ce que tu as fait quand on était petites, dit Ezra, dont la poitrine se soulevait et s’abaissait rapidement. Quand ton horrible chat…
— Il s’appelait Butters, l’interrompis-je. Et il n’était pas horrible. »
Elle haussa les sourcils.
« Il avait l’air sorti tout droit des profondeurs des Terres de l’Ombre.
— Ce n’est pas la peine de salir la mémoire de Butters. Il était juste… » Une image du chat tigré se forma dans mon esprit, avec la moitié d’une oreille manquante et sa fourrure pelée. « Il était juste différent.
— Différent ou pas, tu as ramené Butters à la vie quand il a été empoisonné. Tu l’as touché, et ce chat est revenu à la vie.
— Pour mourir moins d’une heure plus tard.
— Mais ce n’était pas ta faute, me rappela Ezra. Sa seconde mort n’avait rien à voir avec ce que tu as fait. »
Non ?
Je m’efforçais de ne pas penser à ce soir-là, à ce qui s’était passé ensuite quand Tavius était allé voir ma mère pour lui rapporter ce qu’il m’avait vue faire. D’accord, c’était sûrement très perturbant d’apprendre que son enfant avait ressuscité un vieux chat de ferme, mais était-ce une raison pour ordonner que le chat soit capturé et… ?
Je fermai les yeux très fort et les rouvris quand Ezra dit :
« Tu peux aider Mari. »
Lentement, je secouai la tête. Marisol s’était toujours bien comportée avec moi. C’était une bonne personne.
« Butters était un chat…
— Tu l’as refait ? me défia Ezra. As-tu ramené à la vie une autre pauvre créature après ce chat ? Je suis sûre que oui, alors ne mens pas. Tu as toujours eu un faible pour les animaux. Tu as forcément recommencé. » Je pensais au loup kiyou. « Tu as déjà essayé sur une personne ? » demanda Ezra.
Immédiatement, Odetta remplaça le loup. C’était ce que je m’apprêtais à faire quand elle avait rouvert les yeux, mais j’étais en panique à ce moment-là et je n’avais pas réfléchi. Ce que je faisais maintenant.
« Ezra… »
Je détestais la simple idée de lui refuser quelque chose. Elle était ma famille. La vraie, qui allait au-delà de partager des mêmes parents ou le même sang. Plus d’une fois, elle avait été là pour me protéger des remarques acérées de Tavius quand j’étais la Pucelle et que je ne pouvais pas répondre. C’était toujours Ezra qui restait près de moi dans les rares moments où nous nous trouvions tous ensemble – comme la nuit précédente – pour que je n’aie pas l’air aussi mal à l’aise que je me sentais. Elle me considérait comme une personne, pas comme une chose. Mais ramener une personne morte à la vie ?
« Je n’ai jamais essayé avec un mortel, répondis-je.
— Mais tu peux au moins le faire maintenant, Sera. S’il te plaît ? Ça ne coûte rien d’essayer, dit-elle. Si ça ne marche pas, je saurai… Je saurai au moins qu’on a tout tenté. Et si ça marche ? Tu auras employé ce don pour aider quelqu’un qui le mérite. » Elle tamponna doucement le sang sur le cou de Marisol. « Et si ça marche, je ferai en sorte qu’elle ne sache jamais la gravité de sa blessure. Personne d’autre que toi et moi n’a besoin de connaître la vérité. »
Une pression s’installa dans ma poitrine alors que j’examinais Marisol. La pâleur cireuse de la mort ne s’était pas encore installée. Les animaux que j’avais ramenés à la vie n’avaient pas été différents ensuite, et ils avaient vécu jusqu’à ce que le destin ou l’âge les emporte à nouveau. Mais c’était forcément autre chose avec des gens.
« Je t’en prie, implora Ezra, et mon cœur se serra. Je t’en supplie, aide Mari. Je ne peux pas… Tu ne comprends pas. » Sa voix se brisa alors qu’elle contemplait son amie. « Je ne peux pas la perdre. »
La respiration que je pris me remonta dans la gorge et je les regardais l’une après l’autre. Les pièces se mettaient en place. Elles étaient très proches toutes les deux, depuis l’enfance et elles l’étaient restées à l’âge adulte. Marisol ne s’était pas mariée, et Ezra ne manifestait aucun intérêt au-delà de la courtoisie à l’égard des nombreux prétendants qui l’avaient courtisée. Je commençais à comprendre.
« Tu l’aimes, Ezra ? » chuchotai-je.
Ma demi-sœur releva les yeux vers moi, et répondit sans une hésitation.
« Oui. Je l’aime plus que tout. »
L’amour.
Quel effet cela faisait-il de tenir à quelqu’un si profondément et si totalement qu’on était prête à faire n’importe quoi pour cette personne ? Je n’avais jamais éprouvé autre chose que de la curiosité et du désir, au mieux, et les dieux savaient que j’avais pourtant essayé de m’investir davantage – d’en vouloir plus et de m’en emparer. Mais aucune étincelle ne s’était jamais produite avec ceux que je fréquentais dans le quartier des Tonnelles.
Je n’avais pas la moindre idée de ce que l’on ressentait quand on était habité par ce genre de sentiment amoureux. Était-ce exaltant, comme je le croyais, ou terrifiant ? Les deux ? Je savais que c’était forcément miraculeux. Et je savais aussi que je ne voulais pas qu’Ezra perde ça.
Jurant entre mes dents, je me penchai en avant.
« Je ne sais pas du tout si ça va marcher.
— Je sais. » Elle plongea ses yeux dans les miens. « Je ne t’aurais pas demandé ça, mais…
— Tu l’aimes, et tu ferais n’importe quoi pour elle. »
Je m’accroupis devant les jambes de Marisol, incapable de croire que j’allais vraiment faire ça.
« Oui », dit-elle d’une voix éraillée.
Je tendis le bras, posant ma main sur celle de Marisol. Le toucher de sa peau était déjà différent, à cause du sang qui ne circulait plus. Je fis abstraction de la sensation tandis que j’enroulais mes doigts autour des siens, prête à réitérer ce que j’avais fait les autres fois. Cela ne nécessitait pas vraiment de concentration ou de technique particulière. Un flot de chaleur se déversa dans mes mains, tel un fourmillement. Posant les yeux sur le visage de Mari, je souhaitai simplement qu’elle vive.
Marisol, pourtant, ne montrait aucun signe de vie.
Je m’étirai pour placer mon autre main sur sa joue. Vis. Elle devait vivre. Comme Ezra, elle aidait réellement le peuple de Lasania. C’était quelqu’un de bien. Vis.
Quelque chose se produisit alors, comme un autre feu d’artifice éclatait dans le lointain. Sous mes doigts.
Je poussai un petit cri. Ou c’était peut-être Ezra. Ou toutes les deux en même temps à la vue de la lumière blanchâtre qui semblait suinter de ma peau et remonter entre mes doigts.
« Je n’ai pas le souvenir que ça s’était passé comme ça avec Butters, murmura Ezra.
— Ça… Ça ne s’est pas passé comme ça. »
Les yeux écarquillés, je regardais palpiter la lueur argentée, qui se répandit sur la peau de Marisol. Cette lumière… C’était de la Matière. L’énergie qui devait alimenter mon don. Je ne l’avais juste jamais vue sortir de moi auparavant.
Malgré tout, rien n’arriva.
Je me sentis envahie par la tristesse pour Ezra et Marisol, et la chaleur s’affaiblit dans mes mains, en même temps que le scintillement s’éteignait.
« Je suis désolée, Ezra, mais… »
Les doigts de Marisol tressaillirent contre les miens. Puis sa main remua. Tout son bras fut saisi d’un spasme.
« Ça a marché, dit Ezra d’une voix sourde, puis sa voix s’affermit. Ça a marché ? »
Je relevai les yeux sur le visage de Marisol. J’aurais juré que les nuances chaudes de brun étaient déjà revenues sur sa peau, mais difficile d’en être sûre dans le faible éclairage de la lampe. Je n’osais pas parler, et tout au fond de mon esprit, je songeais à la couturière. Et si Marisol revenait dans le même état ?
J’aurais sans doute dû y penser avant.
Les cils de Marisol papillonnèrent tandis que sa poitrine se soulevait pour aspirer brusquement une profonde bouffée d’air qui s’acheva dans une quinte de toux, secouant tout son corps. Je vis alors ses dents. Pas de crocs, les dieux soient loués.
Ça avait fonctionné.
Par les dieux, ça avait vraiment fonctionné.
Abandonnant les doigts de Marisol, je me redressai, contemplant mes mains. Je perdis l’équilibre et retombai en arrière sur les fesses alors qu’Ezra empoignait l’épaule de son amie.
Ça avait fonctionné.
Un soudain courant d’air froid effleura la peau moite de mon cou, me faisant sursauter. Un frisson descendit le long de ma colonne vertébrale. Glissant la main sous mes cheveux, je la refermai sur ma nuque, où je ne sentis rien d’autre que la peau.
« Respire à fond. » Ezra me lança un regard, les yeux brillants, avant de reporter toute son attention sur Marisol. « Comment tu te sens ?
— Un peu dans les vapes. J’ai mal au crâne comme si des chevaux m’avaient piétinée. » Marisol fronça les sourcils, se tournant vers Ezra. « Mais à part ça, je me sens bien. Un peu confuse, mais est-ce que… On a récupéré la fille ? Elle va bien… ? »
Saisissant les joues de Marisol, Ezra la fit taire d’un baiser. Et pas un petit bisou amical.
Je supposais que ce baiser balayait tous les doutes que je pouvais entretenir encore au sujet de leur relation, car c’était le genre de baiser que j’avais lu dans les livres – le genre que j’avais échangé avec Ash.
Quand elles se séparèrent, Marisol arborait un sourire un peu hébété.
« Mon… Mon petit doigt me dit que j’ai dû faire un truc vraiment hasardeux. »
Ezra éclata de rire.
« Toi ? Faire un truc hasardeux ? Pas cette fois. » Elle fit glisser ses pouces sur les joues de Marisol. « Tu as pris un mauvais coup. Tu t’es cogné la tête.
— Ah oui ? » Elle pressa sa paume sur sa tempe. « Je ne me souviens même pas être tombée. » Elle laissa retomber sa main. « Sera ? » Elle avait l’air perplexe. « Qu’est-ce que tu fais là ?
— Ezra pensait que tu étais morte, répondis-je. Alors, elle t’a amenée ici pour que je l’aide à t’enterrer.
— Quoi ? » grogna-t-elle, se tournant vers Ezra.
Ma demi-sœur éclata de rire, frottant distraitement la main de Marisol entre les siennes.
« Elle raconte n’importe quoi. Je te conduisais chez le guérisseur de la famille quand je suis tombée sur elle. Pas vrai, Sera ?
— Vrai. » Mes mains tremblaient, et je les cachai sous mes jambes. « Mais tu vas bien, alors je n’ai plus rien à faire ici.
— OK. » Marisol m’adressa un petit sourire. « Merci de ne pas m’avoir enterrée vivante. »
Je clignai les yeux en me remettant debout.
« De rien.
— Tu es très belle, au fait, dit Marisol en relevant la tête. Magnifique, même. Ce surcot. La couleur te va à ravir.
— Merci », murmurai-je.
J’avais oublié que je m’étais changée un peu plus tôt. Leur tournant le dos, je m’apprêtai à descendre du fiacre alors que des feux d’artifice blancs illuminaient le ciel. Ezra me suivit.
« Je reviens tout de suite.
— Je ne bouge pas. » Marisol recula sur la banquette, baissant les yeux sur son corps. « Par les dieux, je suis dégoûtante. Dans quoi je suis tombée ? Une flaque de boue… ? »
Je sautai du marchepied et m’éloignai de quelques pas avant de m’arrêter, le bas de mon surcot tournant autour de mes genoux. Une sorte d’énergie, chaude et nerveuse, se répandit en moi alors qu’Ezra quittait le fiacre, refermant la portière derrière elle.
« Je ne pensais vraiment pas que ça allait marcher », commençai-je.
Ezra me rejoignit, tendit la main vers moi, puis se ravisa.
« J’ai envie de te serrer dans mes bras, mais tout ce sang – ça gâterait ton surcot. » C’était bien une phrase que je n’aurais jamais cru entendre dans la bouche d’Ezra. « Et il te va vraiment très bien. » Elle prit une profonde inspiration. « Merci. Par les dieux, Sera, merci. Je ne sais pas comment je pourrai te revaloir ça.
— Tu ne me dois rien – enfin, juste de t’assurer qu’elle n’apprendra jamais la vérité. »
Que penserait Marisol si elle savait ? Serait-elle reconnaissante ? Ou troublée ? Effrayée, même ? En colère ?
« Je te promets qu’elle ne le saura jamais, jura Ezra, et un moment s’écoula. Tu n’en as pas conscience, hein ?
— Pas conscience de quoi ?
— Que ce que tu viens de faire n’est rien de moins qu’un miracle. » Elle semblait avoir envie de me secouer. « Toi, tu es un miracle, Sera. Qu’importe ce que les autres disent ou pensent, tu es un cadeau des dieux. Tu l’as toujours été. Il faut que tu le saches. »
Sentant mes joues s’enflammer, je commençai à tripoter nerveusement les boutons de mon manteau léger.
« Mes mains sont parfois spéciales. C’est tout.
— Ce ne sont pas tes mains. Ce n’est même pas ton don, parce que voilà ce que c’est. Un don. Pas une tare. Tu n’es pas un échec. »
Je pris une respiration tremblante qui n’apaisa en rien la soudaine brûlure dans ma gorge. Je jouai toujours avec le bouton de mon surcot. Ce qu’elle avait dit…
Je ne pensais pas qu’elle pouvait comprendre ce que ça représentait pour moi. Et je ne pouvais pas non plus me l’avouer, parce que ça voudrait dire que je reconnaissais aussi à quel point tout le reste me faisait mal.
« Sera », murmura Ezra.
Je m’éclaircis la voix.
« Tu devrais l’emmener chez le guérisseur. Peut-être pas ce soir, dis-je pour changer de sujet. Au cas où la gravité de sa blessure soit encore perceptible. Mais il faut que quelqu’un l’examine.
— Je vais m’en assurer. »
Je hochai la tête, puis je lui lançai un regard en coin.
« Est-ce que ton père ou la reine sont au courant pour elle ? Pour vous deux ? »
Un rire bref lui échappa.
« Absolument pas. S’ils le savaient, le mariage serait planifié avant même des fiançailles. »
J’avais envie de sourire et je décroisai les bras.
« Et ce serait une si mauvaise idée ? Tu l’aimes.
— Et je… Je crois que c’est réciproque. » Elle baissa le menton, souriant à moitié. « Mais c’est encore neuf. Je veux dire, on se connaît depuis toujours, mais ce n’est pas comme si on avait su ce qu’on était l’une pour l’autre depuis le début. En tout cas consciemment. Je ne veux pas que la couronne s’en mêle.
— Ça, je peux le comprendre. » Je me massai la nuque. « Tu devrais retourner dans le fiacre.
— Je vais le faire. » Elle hésita. « Tu ne veux pas venir avec nous ? Pendant qu’on fera un brin de toilette, je peux demander qu’un repas soit servi dans mes appartements.
— Merci, mais je crois que je ne vais pas tarder à aller me coucher. » Je la vis déglutir. « Retourne auprès de Marisol. »
Elle acquiesça, repartit vers le fiacre, puis s’arrêta. Revenant sur ses pas, elle me prit dans ses bras.
Je me raidis d’abord, sous le coup de la surprise. Elle me touchait. Elle m’enlaçait, et, pendant plusieurs secondes, je ne sus comment réagir. Tous mes sens en surcharge, je levai les bras et les refermai sur elle, lui rendant son étreinte avec raideur. Ça me fit d’abord bizarre de la tenir entre mes bras… et puis soudain c’était une sensation merveilleuse.
Ezra m’étreignit – elle me serra très fort contre elle – puis me lâcha.
« Je t’aime, Sera. »
Submergée par l’émotion, je la regardai reculer, un sourire tremblant sur les lèvres. Je ne bougeai pas quand elle me tourna le dos pour regagner le fiacre. Je ne respirai pas jusqu’à ce qu’elle soit remontée à l’intérieur.
Je déglutis difficilement, fermant les yeux brièvement.
« Je t’aime aussi », murmurai-je.
Tournant lentement les talons, je traversai hâtivement la cour, loin de ma demi-sœur et de la voiture – loin de la première fois que quelqu’un m’avait prise dans ses bras. Et loin du baiser glacé que je sentais encore sur ma nuque, de l’effroi qui remplaçait petit à petit toute cette chaleur, qui s’installait comme une pierre au milieu de ma poitrine, comme un signal que j’avais franchi une ligne rouge.
J’avais fait ce contre quoi Odetta m’avait mise en garde.
Je m’étais comportée comme une Originelle.
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Chapitre 19
Ça avait fonctionné.
Je ne… Je n’arrivais même pas à commencer à assimiler ce que j’avais fait. J’avais ramené un mortel à la vie. Je ne savais pas vraiment si je n’avais juste jamais cru que mon don pouvait fonctionner sur un mortel ou si j’avais toujours pensé que je ne le ferais jamais. Et cette lueur argentée ? C’était totalement nouveau. Était-elle due à l’emploi de mon don sur un mortel ? Je l’ignorais. Je restai allongée dans mon lit plusieurs heures durant sans pouvoir dormir, incapable d’échapper à mes pensées, même si cette pression glacée sur ma nuque avait depuis longtemps disparu.
Personne d’autre qu’Ezra ne serait jamais au courant. Marisol n’apprendrait jamais la vérité, et la prédiction d’Odetta ne se réaliserait pas.
Tout allait bien.
Rien n’avait changé.
L’âme de Marisol n’était pas encore entrée dans les Terres de l’Ombre, et il – l’Originel de la Mort – ne serait même pas informé. Je ne l’avais fait qu’une seule fois et je ne recommencerais plus jamais, alors je devais cesser de ressasser tout ça.
La noirceur du ciel nocturne avait déjà commencé à céder aux tons grisés de l’aube quand je sombrai enfin dans le sommeil. Je me tournai et me retournai sur l’étroit matelas, ma fine chemise de nuit collant à ma peau dans la chaleur confinée de ma chambre, mon oreiller trop plat, puis trop gonflé. Je rêvai de loups et de serpents qui me poursuivaient. Je rêvai que je courais après un homme à la chevelure sombre qui refusait de se retourner malgré mes appels renouvelés. Et chaque fois que je me réveillais, j’aurais juré entendre la voix d’Odetta dans mon oreille.
Je ne savais pas vraiment ce qui m’avait tirée de mon sommeil agité, mais quand j’ouvris les yeux, ma tête ne reposait même pas sur mon oreiller et un soleil brillant de fin de matinée éclaboussait ma chambre. Je clignai rapidement les yeux, surprise d’avoir pu dormir aussi tard. Je n’avais pas prévu de faire la grasse matinée, mais j’étais soulagée que la douleur dans mes tempes se soit estompée quand je roulai sur le dos.
Tavius était appuyé contre la porte close de ma chambre, les bras croisés sur la poitrine.
Je le dévisageai pendant ce qui me parut une éternité, sans vraiment croire à ce que je voyais. Sa présence dans ma chambre n’avait pas d’explication rationnelle. Aucune. Je devais être en train de faire un cauchemar.
« Tu daignes enfin te réveiller », dit Tavius.
Tirée de ma stupeur, je me redressai d’un coup en position assise.
« Qu’est-ce que tu fais dans ma chambre ?
— J’ai besoin d’une raison ? Je suis le prince héritier. Je peux aller partout où il me plaît », répondit-il avant de rire comme s’il avait dit quelque chose de drôle.
Je l’étudiai tout en posant un pied nu sur les dalles de pierre. Il n’était pas coiffé et son visage était rougi sous le chaume de sa barbe naissante. Ses vêtements étaient froissés, sa chemise blanche tirée hors de ses chausses blanches fluides, comme s’il ne s’était pas encore couché. Mon regard revint sur son visage. Ses yeux brillaient.
« Tu es ivre ? lui demandai-je. Et tu t’es perdu en cherchant ta chambre ?
— Je sais parfaitement où je suis. » Il décroisa les bras et se décolla de la porte. « Nous devons avoir une petite discussion, toi et moi. »
Les derniers vestiges de sommeil m’abandonnèrent en un instant. Je l’examinai de nouveau, cherchant une arme. Je n’en vis aucune.
« On n’a rien à se dire, toi et moi, déclarai-je en avançant la main sur mon fin matelas en direction de mon oreiller, sous lequel j’avais l’habitude, ces trois dernières années, de garder ma dague pendant la nuit. Sauf si tu es venu exprimer des remords pour la mort de ces trois jeunes gardes. »
Il fronça les sourcils.
« Je ne vois pas de quoi tu parles.
— Tu veux me faire croire que tu n’as rien à voir avec les gardes qui m’ont attaquée ? » Je posai mon autre pied sur le sol et me déplaçai vers la tête du lit.
« Oh, tu parles d’eux.
— Oui, les gardes à qui tu as promis de l’argent que tu n’as pas pour qu’ils risquent leur vie. »
Il ricana.
« Tu as une trop haute opinion de toi-même si tu crois que j’aurais dépensé un sou pour quelque chose qui te concerne.
— Si c’est censé être une insulte, il va falloir trouver mieux, rétorquai-je en glissant mes doigts sous l’oreiller.
— Ce n’est que la vérité, petite sœur.
— Je ne suis pas ta sœur, crachai-je. Ça, c’est une insulte. »
Il ravala un hoquet, les narines frémissantes, rejetant la tête en arrière.
« Tu vas t’adresser à moi avec respect. »
Je laissai échapper un rire bref.
« Ça ne risque pas d’arriver. Ce que je vais faire, en revanche, c’est te laisser une chance de quitter cette pièce avec ton visage et ton ego intacts. »
Un muscle palpita sur sa tempe, et je me préparai à une explosion de colère. Au lieu de quoi, il rit doucement et un malaise s’empara de moi.
« Tu as vraiment une grande bouche, petite sœur. Je dois admettre que je préférais la version de toi docile et soumise.
— Ah oui ? »
Je déployai mes doigts sous l’oreiller et… ne trouvai rien. Je regardai l’oreiller, l’estomac noué.
« Qu’est-ce qui t’arrive, petite sœur ? » s’enquit Tavius, et je le regardai. Il glissa une main dans son dos. « Tu as perdu quelque chose ? »
L’incrédulité s’abattit sur moi quand il ramena la dague en pierre d’ombre. Le malaise s’enracina profondément dans ma poitrine.
« Où as-tu trouvé ça ?
— Tu dormais. Tu n’as même pas senti quand je l’ai prise sous ton oreiller, répondit-il. Très mauvais choix pour garder une telle arme. » Il sourit. « Elle aurait été plus à l’abri sous le matelas. »
Depuis… Depuis combien de temps était-il dans ma chambre ? La bile remonta dans ma gorge tandis que je ramenais ma main pour agripper le bord du matelas. Tavius n’aurait jamais pu se montrer suffisamment discret et silencieux pour ça. Je devais dormir d’un sommeil bien plus profond que je ne l’avais cru. Je m’obligeai à prendre une longue et lente inspiration. Il possédait peut-être ma dague, mais c’était tout ce qu’il avait.
« De quoi veux-tu parler, Tavius ? demandai-je, évaluant la distance qui nous séparait à environ deux mètres.
— Toujours aussi arrogante », murmura-t-il, ses joues s’empourprant encore davantage.
Sans avertissement, il planta la dague dans l’armoire, me faisant sursauter. La poignée blanche vibra sous l’impact. Je détestais qu’il m’ait prise au dépourvu. Je détestais encore plus son sourire narquois qui s’accentua.
Il ne devait pas être peu fier de son numéro avec la dague. Et j’étais également prête à parier qu’il était bien trop fat et trop stupide pour se rendre compte qu’il venait de se priver de sa seule chance – aussi mince qu’elle ait pu être – de se protéger.
« Tu vas devoir quitter ma chambre, l’avertis-je en posant mes deux pieds à plat sur le sol.
— Et toi, tu vas devoir changer d’attitude, surtout après ce qui s’est passé. »
Ce qui s’était passé ?
« Parce que j’ai assisté au Rite ? » Les muscles de mes jambes se contractèrent quand je me mis debout. « Et je dois être punie pour une offense aussi épouvantable ?
— C’était une très mauvaise idée d’avoir le culot de montrer ta figure. Mais… »
Il déglutit tandis que son regard descendait sur mon corps. La chemise de nuit m’arrivait à peine aux genoux. Sa perversion l’avait distrait.
Et elle allait le perdre.
Je bondis, non pas sur lui, mais en direction de la dague. C’était le choix le plus rationnel, à défaut du plus satisfaisant. Mon instinct me hurlait de me jeter sur lui et de l’étendre pour le compte, mais je savais aussi que je paierais au centuple les coups que je pourrais lui infliger. C’est pourquoi j’optai pour la dague, avec laquelle je pouvais le menacer et l’obliger à sortir.
Et ce choix fut ma perte.
Tavius se déplaça plus vite que je ne l’avais anticipé. Dans un battement de cœur emballé, je compris que je l’avais sous-estimé. Il se rua sur moi, bloquant mes bras contre mes flancs.
« Je ne crois pas », dit-il.
Il nous retourna si brutalement que mes jambes se dérobèrent sous moi. Il poussa de toutes ses forces, m’entraînant avec lui. Je me débattis à coups de pied, ne rencontrant que le vide. Il pivota de nouveau et la chambre presque nue tournoya follement. J’aperçus vaguement le lit avant qu’il m’y jette à plat ventre.
Le matelas amortit à peine ma chute. L’impact expulsa l’air de mes poumons, et une douleur sourde fusa dans mon abdomen. Je tentai de me retourner, mais il se coucha sur moi, immobilisant mes jambes et mon torse sous le poids de son corps, et mes bras étaient bloqués.
J’étais immobilisée.
« Malgré tous tes entraînements, tu n’es rien d’autre, au bout du compte, qu’une faible femme. » Il me poussa contre le lit. « Qui va finalement m’écouter, bordel. »
J’étais piégée.
« Lâche-moi ! » hurlai-je dans le matelas.
Ses coudes s’enfoncèrent à l’arrière de mon crâne, pressant mon visage dans les draps. Je respirai, inhalant seulement le drap qui recouvrait le lit. Un vent de panique explosa en moi comme un animal sauvage tandis que je me débattais, ne parvenant à gagner qu’un petit centimètre. Mes cris étaient étouffés par le matelas. Mon cœur tambourinait. Je manquais d’air. Même quand je réussis à tourner la tête, juste assez pour ne plus inspirer le drap. Je n’arrivais toujours pas à remplir mes poumons.
« À partir de maintenant, tu vas me respecter. Tu veux savoir pourquoi ? » Il me soufflait sur la joue son haleine fétide, empestant la liqueur et la bière éventée. « Pose-moi la question, ma sœur. Demande-moi pourquoi.
— Pourquoi ? » crachai-je, poussant un cri quand son coude s’enfonça à la base de mon cou, déclenchant une douleur aiguë dans mes vertèbres. La fureur grondait à présent en moi, étroitement mêlée à la panique qui s’installait. J’avais du mal à respirer, et le poids de son corps, son contact, m’étaient insupportables. Je hurlai de nouveau et il poussa son avant-bras contre mon crâne, pressant mon visage dans le matelas. Mon cœur battait violemment. Par les dieux, j’allais le tuer. Je lui arracherais les yeux à mains nues, puis je lui trancherais les mains, et le…
Il colla sa bouche contre mon oreille.
« Parce que je suis le roi maintenant. » Mon cœur manqua un battement. « Eh oui », souffla-t-il, empoignant mes cheveux à pleine main. Il me releva la tête, et j’aspirai autant d’air que je pus. « Tu m’as bien entendu. Je suis le roi.
— Comment ? Ton père…
— Il est mort cette nuit. Dans son sommeil. » Il me tira brutalement la tête en arrière. Une violente douleur se déploya dans mon cuir chevelu, et je sentis une contrainte dans ma colonne vertébrale à cause de l’angle que formaient ma tête et mon cou. « Les guérisseurs ont dit que c’était une affection cardiaque. » Je n’arrivais pas à y croire. Rien n’avait aucun sens. Mais s’il disait vrai… ? Dans quel état était Ezra ? Ma mère ? « Alors, je suis monté sur le trône, moi et mon goût prononcé pour l’alcool et les jupons des filles. Qu’est-ce que tu en dis ? »
Ce que j’en disais ?
« Le destin doit avoir le sens de l’humour, m’obligeai-je à répondre.
— Stupide garce. » Un crachat atterrit sur ma joue tandis qu’il me tirait toujours la tête en arrière. Par les dieux, il allait me briser la nuque. « Je crois que tu ne comprends pas ce que ça signifie pour toi. Mon père te laissait faire tout ce que tu voulais, bien que tu nous aies failli. Il te laissait t’adresser aux gens à ta guise. Me parler comme tu le fais. C’est fini.
— Tu as l’ego si fragile ? » crachai-je.
Tavius m’enfonça de nouveau le visage dans le matelas. Le soulagement de la tension dans mes vertèbres fut remplacé par la panique de ne plus pouvoir respirer. Je luttai de nouveau pour le moindre souffle d’air.
« Mais ça va changer. Personne ne te protégera. Tu n’auras plus l’assistance de ton chevalier. » Je me figeai. Je cessai de me débattre tandis que ses paroles pénétraient mon cerveau à travers la panique. Sa main se raffermit dans mes cheveux. « Sire Holland a été redéployé ce matin même. Il était à bord du navire qui a appareillé pour les îles Vodina. Il supervisera personnellement le traité de paix entre nos deux royaumes. »
Ma gorge se noua. Sire… Sire Holland avait été envoyé à Vodina ? Après ce qu’on avait fait à leurs seigneurs – après ce que je leur avais fait ? C’était une condamnation à mort. Si Tavius disait la vérité. Je ne pouvais pas imaginer que Sire Holland soit parti sans m’avoir vue. Il aurait trouvé le temps. À moins qu’on ne l’en ait empêché. Mon cœur se serra.
« Il est vivant ? demandai-je d’une voix éraillée.
— Pour l’instant, il devrait », répondit Tavius, et je n’étais pas certaine de le croire. Mais pouvais-je me permettre de douter de sa vérité ? « Quant à toi, je crois que tu vas regretter de ne pas être partie avec lui à Vodina. »
L’arrière de mes yeux me brûlait alors que je tentais désespérément de contrôler mes émotions. Le roi Ernald était mort. Je n’avais jamais été très proche de lui, mais je l’avais connu toute ma vie. Et Ezra ? Ma mère ? Sire Holland ? Et le peuple de Lasania ? Ça ne pouvait pas arriver.
« Je ne suis pas comme mon père, continua Tavius. Ni comme ta mère. Je ne crois pas une seule seconde que l’Originel viendra te chercher. Il a vu la bonne à rien que tu étais. Il t’a rejetée. Tu ne sauveras pas le royaume. »
Ses paroles faisaient mal.
« Et toi oui ?
— Oui. »
J’éclatai presque de rire.
« Comment ?
— Tu le verras bien assez tôt, promit-il. Mais d’abord, tu dois comprendre un truc. Je peux te faire tout ce que je veux à partir de maintenant. Il n’y a pas une seule âme qui interviendra pour m’arrêter, ou, soyons honnêtes, qui se soucie assez de toi pour ça. » Il me tourna de nouveau la tête sur le côté. « Tu as fini de la ramener, maintenant, n’est-ce pas ? » Tavius éclata de rire. « Oui, il est temps de réviser ton attitude.
— Pourquoi ? Pourquoi tu me hais ? lui demandai-je, même si je voulais me persuader que je m’en fichais. Depuis le premier jour.
— Pourquoi ? » Tavius lâcha un rire. « Tu es donc aussi obtuse ? »
J’étais surprise qu’il connaisse le sens de ce mot.
« Il faut croire que oui.
— Tu étais la Pucelle, née pour appartenir à l’Originel de la Mort. Tu as échoué, mais ça ne change pas qui tu es vraiment, princesse Seraphena, la dernière de la lignée des Mierel. »
Mon cœur battait de façon erratique alors que la compréhension m’envahissait, accompagnée d’une bonne dose d’incrédulité.
« Tu… Tu as peur que j’essaie de revendiquer mon droit de naissance.
— Tu le pourrais, murmura-t-il. Beaucoup ne te croiraient pas. Je doute même que tu aurais le soutien de ta propre mère. Mais suffisamment d’autres ne demanderaient qu’à te croire – à croire quiconque prétendrait être une Mierel. »
Pendant toutes ces années, j’avais supposé que Tavius n’avait que peu d’intérêt pour la couronne. Pas une seule fois il ne m’était venu à l’esprit que ma place dans l’ordre de succession était la cause de son attitude haineuse à mon égard. Je m’étais trompée – lourdement.
« J’ai une question pour toi, ma sœur. Que veux-tu que je fasse maintenant ? » Que tu crèves. Une mort lente et douloureuse. « Tu veux que je te lâche ? railla-t-il. Tu n’as qu’à demander. »
Je ne dis rien.
Plongeant ses doigts dans mes cheveux, il me tira si violemment la tête que la douleur se diffusa tout le long de ma colonne vertébrale.
« Demande-le avec respect, Sera. »
Chaque parcelle de mon être s’y refusait, mais j’obligeai mes mâchoires à s’ouvrir, et les mots à sortir de ma bouche.
« Lâche-moi, Tavius.
— Non, pas comme ça. Tu le sais. »
Je le détestais. Par les dieux, je le haïssais.
« S’il te plaît. »
Il fit claquer sa langue, s’amusant clairement.
« Tu dois dire : Voulez-vous me lâcher, s’il vous plaît, roi Tavius ? »
Ouvrant les yeux, je me concentrai sur les rayons de soleil qui se déversaient par la petite fenêtre.
« Tu n’es pas mon roi, et tu ne le seras jamais. »
Tavius s’immobilisa au-dessus de moi, puis me relâcha, roulant brusquement loin de moi. Je me retournai aussitôt sur le dos, le souffle court.
Tavius sourit tandis qu’il reculait.
« Seigneurs, j’espérais que tu dirais ça. Tu sais ce que tu viens de faire ? » Je lui lançai un regard noir, la mâchoire douloureuse. « Une déclaration de sédition. »
Cet éclat enfiévré était revenu dans ses yeux quand Tavius attrapa la poignée de ma dague, qu’il libéra du bois, dont un éclat vola à travers la pièce. Il glissa l’arme à sa ceinture et glapit un seul mot : « Gardes ! »
Je bondis sur mes pieds alors que la porte s’ouvrait à la volée et que deux gardes royaux pénétraient dans ma chambre. Ils ne furent pourtant pas la cause du frisson glacé qui me parcourut l’échine. C’était celui qui était resté dans le couloir. C’était Pike – celui qui était en faction devant le bureau de mon beau-père le jour où j’avais trouvé les Cooper. Et ce qu’il tenait entre les mains.
Un arc.
Pointé directement sur ma poitrine.
Tout en moi ralentit tandis que je fixais la pointe acérée de la flèche, fermement maintenue entre les doigts de Pike.
« Si tu choisis de te battre, je crois que tu sais exactement ce qui va arriver », dit Tavius.
J’étais incapable de détourner les yeux du fer.
J’étais rapide, mais pas autant qu’un dard. L’impatience affichée sur le visage de Pike montrait qu’il espérait vraiment que je n’allais pas me laisser faire. Ainsi que le sourire sur le visage de Tavius.
Je compris alors que tôt ou tard, quels que soient les plans de Tavius à mon égard, il y avait de fortes chances que je n’en sorte pas vivante. Les probabilités étaient également élevées qu’il désire me voir implorer, pleurer ou supplier.
Je ne leur donnerais pas ça. Je ne les combattrais pas. Ils n’auraient de moi rien de tout ça. Mon dos se redressa alors que je prenais une profonde inspiration. Je ne leur donnerais rien.
Si les choses avaient ralenti à l’intérieur de moi, j’avais le sentiment qu’elles se précipitaient à l’extérieur. Les deux gardes saisirent mes bras de leurs mains gantées pour m’escorter hors de la chambre. Tavius échangea quelques mots avec le garde royal qui attendait au bout du couloir, à voix trop basse pour que je puisse entendre ce qu’il disait. L’homme tourna les talons et s’éloigna au petit trot devant nous alors qu’on me faisait descendre l’escalier et qu’on me conduisait dans le couloir de service du rez-de-chaussée.
Les visages qui défilaient autour de nous étaient flous. Je ne savais pas s’ils nous regardaient, ce qu’ils voyaient ou ce qu’ils pensaient tandis que les gardes m’entraînent vers la Grande Salle, entre les colonnes ornées de volutes dorées, et que nous pénétrions dans la salle la plus prestigieuse de Wayfair. Des bannières plus hautes que nombre d’habitations dans Carsodonia descendaient jusqu’au sol du plafond de verre en forme de dôme, les ors de l’écusson royal scintillant dans la lumière des innombrables lampes à gaz et des candélabres muraux. Une seconde série de piliers entourait l’étage principal, formant une galerie plus ou moins privée. Ces colonnes étaient également pourvues de motifs ornementaux dorés, des enroulements en volutes qui se poursuivaient sur les dalles de marbre et de calcaire, sur les larges marches de la galerie, telles des veines d’or qui s’étendaient jusqu’à la tribune surélevée où étaient posés les trônes incrustés de diamants et de citrines du roi et de la reine.
À présent, ils étaient inoccupés, et l’un était drapé d’une étoffe blanche. Des pétales noirs avaient été disséminés sur le tissu, un acte cérémoniel symbolisant la mort du roi.
L’immense salle circulaire était encore encombrée des reliefs des célébrations de la veille. Les serviteurs se figèrent à notre arrivée – il y en avait plusieurs dizaines.
« Tout le monde dehors, ordonna Tavius. Maintenant. »
Sans une hésitation, tous s’égaillèrent hâtivement dans un flot de tuniques et de blouses blanches amidonnées. Mon regard croisa celui d’une jeune servante. C’était elle. La fille qui m’avait attirée dans la pièce où les trois gardes étaient en embuscade. Ses grands yeux bleus écarquillés se détournèrent très vite, et elle les posa sur le sol.
Tavius descendit les larges marches donnant dans la salle principale, et mon regard se tourna vers sa destination. La statue de l’Originel de la Vie. Des détails époustouflants avaient été dédiés à l’Originel Kolis. Ses sandales lacées aux épaisses semelles et les plaques d’armure qui protégeaient ses jambes semblaient réelles, ainsi que la tunique qui lui arrivait aux genoux et la cotte de mailles recouvrant ses épaules et son thorax, le tout sculpté dans le plus pâle des marbres. Il tenait une lance dans une main, un bouclier dans l’autre. Le guerrier. Le protecteur. Le roi des Originels, des dieux et des mortels. Jusqu’aux os de ses mains et aux ondulations de ses cheveux, qui avaient été capturés avec des détails étonnants. Mais l’emplacement de son visage n’était qu’une pierre lisse.
Ce visage sans traits m’avait toujours troublée, comme c’était également le cas chaque fois que je voyais les rares représentations de l’Originel de la Mort.
Tavius leva les yeux sur la statue.
« Ça fera l’affaire. » Il se tourna vers moi, son sourire narquois accroché aux lèvres. « Un endroit fait pour toi, je pense. »
Inspire. J’ignorais ce qu’il avait en tête et ce que serait ma punition quand les gardes royaux me firent descendre les marches. Un liquide renversé sur le sol mouilla la plante de mes pieds. Bloque. Des pétales blancs se désagrégeaient sous mes pas. Je contemplai le visage de pierre dépourvu de traits de Kolis, combattant le tremblement qui s’emparait de mes jambes. J’obligeai mes muscles à se contracter alors que des pas résonnaient sur les marches derrière moi. Expire.
« Ah, le timing est parfait. » Tavius frappa une fois dans ses mains. « Attachez-la et mettez-la à genou. »
Inspire. Je sentis le fer de la flèche s’enfoncer dans mon dos. Avec raideur, je m’agenouillai aux pieds de l’Originel souverain. Les gardes royaux réunirent mes poignets, et celui qui avait attendu au bout du couloir à l’extérieur de ma chambre apparut soudain près moi pour enrouler l’extrémité d’une corde autour de mes poignets. Je ne montrai aucune réaction à la contrainte brutale contre ma peau alors qu’il faisait coulisser l’autre extrémité de la corde autour du bras de la statue, et que mes propres bras s’élevaient au-dessus de ma tête. Bloque. Mes poumons étaient en feu quand les gardes se retirèrent. Je n’avais pas pris une respiration suffisamment profonde. J’exhalai un mince filet d’air. Qu’est-ce qui se passait ? Qu’est-ce… ? Tavius disparut de mon champ de vision. Je me tordis le cou sur le côté pour voir ce qu’il faisait…
Un claquement sec déchira l’air et me glaça le sang. Non. Non, il ne ferait pas ça. Mon cœur s’emballa tandis que je tirais sur les liens et que mon estomac se tordait. Je connaissais ce son. Je l’avais entendu quand j’étais entrée dans la grange le soir où il avait fouetté le cheval qui l’avait désarçonné. Il n’allait pas…
« Tu m’as toujours fait penser à un cheval sauvage. Trop rétive. Trop capricieuse. Trop fière, malgré tes échecs répétés », déclara Tavius d’une voix traînante qui se rapprochait. Je l’entendis faire courir la lanière de cuir sur sa paume. « Il n’y a qu’une façon d’obliger un destrier à respecter son cavalier. Il faut le briser. » Tavius s’accroupit à côté de moi. Il n’y avait aucune chaleur dans son regard. Rien d’humain. « Comme tu aurais dû être brisée le soir où tu as failli au royaume tout entier. Mais aujourd’hui, tu vas apprendre ta leçon. »
Je le regardai fixement, et mon cœur ralentit. Je n’étais pas ici. Je ne sentais pas les dalles froides sous mes genoux ni la corde rêche trop serrée autour de mes poignets. J’avais revêtu le voile. Je m’étais retirée en moi-même, mais je ne m’étais pas effacée pour devenir le néant. Je n’étais pas une coquille vide. Je n’étais pas une toile vierge. Une force ténébreuse et terrible s’était allumée à l’intérieur de moi, comme une étincelle jaillissant sur la pierre d’un silex. Un feu glacé avait pris naissance au milieu de ma poitrine, et se déversait dans tout mon corps, emplissant tous les vides. Mon sang bourdonnait et le centre de ma poitrine palpitait. Je sentais le goût de l’ombre et de la mort au fond de ma gorge tandis que ce feu glacé se propageait en moi. Je regardai Tavius dans les yeux et les coins de ma bouche se relevèrent.
Je m’entendis prononcer des mots, des phrases emplies de ténèbres.
« Je vais te tuer. » Je reconnaissais à peine ma voix. « Je séparerais tes mains de ton corps, puis j’arracherai ton cœur de ta poitrine et j’y mettrai le feu. Je te regarderai brûler. »
Les pupilles de Tavius se dilatèrent.
« Espèce de… garce stupide. »
J’éclatai de rire. Je ne savais même pas d’où sortait ce rire, mais il me paraissait antique et éternel. Et ce n’était pas le mien. Je pensais que Tavius l’avait entendu. L’espace d’une seconde, j’aurais juré voir la peur dans ses yeux. Le doute. Pendant une seconde, puis ses lèvres se retroussèrent en un rictus moqueur.
« Tu ne feras rien du tout, ma sœur. Je doute même que tu sois encore capable de prononcer ton propre nom quand j’en aurai fini avec toi. Je vais te briser, promit-il. Tu me respecteras.
— Jamais », murmurai-je, avant de détourner les yeux pour me concentrer sur la main de pierre qui tenait la hampe de la lance.
Plusieurs secondes s’écoulèrent et Tavius demeura accroupi près de moi, sa poitrine se soulevant et s’abaissant rapidement. Je demeurais dans le lieu lointain où seul un feu glacé emplissait mes entrailles, ne laissant aucune place à l’effroi, à la peur ou quoi que ce soit d’autre. Quand Tavius se releva, je n’éprouvais que le baiser de la vengeance promise. Quand il se plaça derrière moi, je gardai la tête haute. Quand il repoussa brutalement ma tresse par-dessus mon épaule pour exposer mon dos, je ne bougeai pas. Quand l’air crépita de nouveau, je ne bronchai pas.
La douleur cinglante explosa dans mon dos, de mes épaules jusqu’à ma taille, soudaine et violente. Un souffle brusque s’échappa de ma gorge. Ce fut l’unique son dans la Grande Salle. Les gardes royaux demeuraient silencieux. Tavius ne prononça pas un seul mot. Je m’obligeai à respirer à travers la douleur.
Le sifflement du fouet fut le seul avertissement. Je rassemblai mes forces, mais rien ne pouvait me préparer à ça. Pas d’exercice de respiration pour adoucir le coup à venir. Une douleur brûlante m’embrasa tandis que mon corps se cabrait avant de retomber aussi loin que les cordes pouvaient le permettre. Je frémis, m’intimant intérieurement que j’étais capable de supporter ça. Tavius n’était pas assez fort pour entamer la peau.
Il était le maillon faible.
Les bretelles de ma chemise de nuit glissèrent sur mes bras, exposant ma poitrine alors que je me redressais lentement. Dès que je le pourrais, je mettrais ma promesse à exécution. Je lui couperais les mains et lui ferais avaler son fouet jusqu’à ce qu’il s’étouffe. Je lui arracherais le cœur et je le regarderais brûler.
« Voyez-moi ça. » La voix de Tavius était rauque. Il fit claquer le fouet sur les dalles et tout mon corps tressaillit. Il éclata de rire. « Toujours aussi arrogante, mais ce n’est qu’une posture. Tu as peur. Tu es faible. Aimerais-tu que j’arrête ? Tu sais ce qu’il faut dire. »
Je tournai la tête sur le côté, l’apercevant entre les mèches qui s’étaient échappées. Il était debout derrière moi.
« Tavius, dis-je entre mes dents serrées. S’il te plaît… aie la bonté d’aller te faire foutre. »
Quelqu’un dans la salle hoqueta – un garde royal. J’entendis des bruits de bottes, mais Tavius rit à nouveau en m’insultant. Je le vis lever le fouet et je fermai les yeux.
« Au nom des dieux, qu’est-ce que tu fais, Tavius ? »
La voix de ma mère résonna soudain dans la Grande Salle. J’ouvris les yeux et les vis toutes les deux, vêtues des vêtements blancs du deuil.
« As-tu perdu l’esprit ? » Ezra. C’était elle. Le feu cuisant de la douleur dans mon dos s’amenuisa quand je la vis debout à côté de ma mère. « Par les dieux, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
— Pour commencer, aucune de vous ne s’est adressée à moi comme il se doit. Mais, étant donné les circonstances des dernières heures, je vais laisser couler, déclara calmement Tavius, imperturbable. Quant à ce que je fais, c’est ce qui aurait dû être fait… » Il fit un pas sur le côté, et ses yeux s’arrondirent comme il regardait fixement le sol. « Qu’est-ce que… ? »
Sur les marches, Ezra s’était immobilisée. Une masse indistincte de pourpre et d’or se déversa par les portes ouvertes de la Grande Salle alors que des gardes royaux s’y engouffraient, et, sous mes genoux, les pétales se mirent à vibrer et le sol s’ébranla. De minces fissures se formèrent sur les dalles, courant jusqu’aux sandales sculptées habillant les pieds de Kolis. Je les vis se propager sur les jambes de pierre. Perplexe, je relevai la tête. Que… ?
Un coup de tonnerre secoua toute la Grande Salle. Quelqu’un poussa un cri. Des flûtes délicates abandonnées sur des plateaux et sur les tables se brisèrent. Des fauteuils furent renversés. Des tables volèrent en éclats. Des morceaux de plâtre se détachèrent des colonnes et des murs tandis que les fissures remontaient le long des piliers et gagnaient le dôme de verre du plafond.
Un courant d’air glacé s’engouffra dans la Grande Salle, et… l’atmosphère se chargea d’électricité. Tous les poils de mon corps se hérissèrent alors qu’une brume légère suintait des fissures dans le sol.
La Matière.
Tavius recula d’un pas alors que l’espace qui nous séparait se mettait à vibrer. L’air crépita et siffla tandis que des étincelles blanc argenté tournoyaient et déchiraient l’espace comme la lanière du fouet. Ensuite, le royaume lui-même se déchira.
Des ténèbres teintées d’argent se déversèrent par la brèche, éclaboussant le sol avant de s’élever sous la forme d’une brume dense et sombre tourbillonnante. Dans cette masse palpitante, une haute silhouette se matérialisa tandis que d’épais filaments se tordaient dans les airs et se répandaient sur le sol, formant un premier pilier de ténèbres, puis un second, éclipsant tous les autres dans la salle. Dans chaque colonne d’ombre tourbillonnante, une silhouette prit forme. Les ombres – toutes celles qui emplissaient la Grande Salle – se rétractèrent comme s’il les rappelait à lui.
Je savais qui était ce centre d’attraction sans avoir besoin de voir son visage ni le moindre de ses traits dans cette masse pulsante d’obscurité qui grandissait et s’élargissait, pour prendre la forme d’ailes géantes occultant la lumière du soleil.
La Mort était finalement revenue.
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Chapitre 20
Il n’existait que dix êtres dans les deux royaumes qui étaient suffisamment puissants pour ouvrir une brèche entre les mondes.
Un Originel.
Pourtant, alors que les ténèbres cessaient de tournoyer follement et que les ailes géantes n’étaient plus qu’un vague contour, je vis qui se tenait au milieu, et cela n’avait aucun sens.
Parce que c’était lui. Le dieu des Terres de l’Ombre.
Ash.
Il me lança un regard par-dessus son épaule, les angles époustouflants de son visage constitués de lignes dures et brutales. Je le dévisageai, le cœur battant. Sa peau… Elle s’était amincie, luisant d’une lumière argentée. La respiration que je pris se bloqua dans ma gorge.
Oh, par les dieux…
L’argent de ses iris se déploya dans ses yeux jusqu’à ce qu’ils deviennent iridescents. Crépitants de puissance – un pouvoir capable de désintégrer des royaumes entiers rien qu’en levant un doigt. Un réseau de veines apparut sur ses joues, s’étendant sur son cou et le long de ses bras sous le bandeau argenté qui ceignait son biceps droit, suivant les ombres tourbillonnantes qui s’étaient rassemblées sous la surface de sa peau. Il était… Il était la plus brillante des étoiles et le ciel nocturne le plus profond qui avaient pris forme humaine. Il était absolument magnifique et totalement effrayant.
L’incrédulité m’envahit et me plongea dans le déni, car c’était impossible.
Ça ne pouvait pas avoir été lui depuis le début.
« Qui… Qui es-tu ? » demanda Tavius d’une voix rauque.
Lentement, il tourna la tête vers l’endroit où se tenait mon demi-frère.
« On m’appelle le Faiseur de Cendres », répondit-il, et je frissonnai. Ça veut dire quelque chose ? lui avais-je demandé quand il m’avait dit son nom. Ça veut dire beaucoup de choses. « Le Béni. Je suis le Gardien des âmes et le premier dieu de l’Homme commun et de la Fin. » Sa voix résonnait dans la Grande Salle, et un silence absolu lui répondit. « Je suis Nyktos, gouverneur des Terres de l’Ombre, l’Originel de la Mort. »
Le fouet échappa des mains de Tavius, heurtant les dalles de marbre lézardées.
Ezra et ma mère furent les premières à réagir, tombant à genoux, une main sur le cœur. Les gardes royaux qui étaient entrés derrière elles les imitèrent. Tavius et les autres gardes étaient aussi tétanisés que moi.
Nyktos tourna les yeux sur sa droite, vers celui que je reconnus comme le dieu qui m’avait apporté la dague en pierre d’ombre. Ector hocha brièvement la tête avant de pivoter vers moi.
Tandis que l’Originel reportait son regard sur ceux qui étaient devant lui, Ector s’accroupit près de moi, ses yeux d’ambre profond emplis de dégoût.
« Des animaux, maugréa-t-il.
— C’est faire insulte aux animaux », dit une seconde voix et je levai la tête vers le dieu qui se tenait à gauche de l’Originel. La peau d’un noir profond de sa mâchoire était tendue alors qu’il jetait un coup d’œil à mon dos. « Il n’y a pas de sang.
— Il n’a pas entamé la peau, m’entendis-je murmurer. Il n’est pas assez doué dans le maniement du fouet. »
Ses yeux, de la couleur de l’onyx poli, rencontrèrent les miens. La Matière luisait derrière ses pupilles à peine visibles et un sourire apparut lentement sur ses lèvres.
« Il semblerait.
— Saion ? » Ector toucha délicatement mes épaules. « Peux-tu nous débarrasser de ces cordes ?
— Avec joie. »
Le dieu enroula ses doigts autour des liens. Instantanément, les contours de la corde s’effilochèrent dans la main de Saion. Une légère décharge d’électricité dansa sur mes poignets, puis la corde se rompit, et tomba sur le sol sous la forme de cendres. Je basculai en avant, mais Ector me retint.
Un fourmillement me parcourut les bras, qui étaient retombés le long de mon corps, signe que ma circulation se rétablissait.
« Est-ce que… Est-ce que c’est réel ?
— Hélas », grommela Ector.
Saion poussa un grognement et ses mains remplacèrent celles de l’autre dieu.
« Hélas ? » Il me fit asseoir, sans retirer ses mains de mes épaules, et une autre décharge d’énergie me parcourut la peau. « Je crois que c’est le moment de mon spectacle quotidien. »
Ector se releva en soupirant.
« Il y a un truc tordu chez toi.
— Il y a un truc tordu chez chacun de nous.
— Ça va mal finir.
— Ça ne finit pas toujours mal ? interrogea Saion.
— Qui ? » gronda l’Originel, et je reportai mon attention sur lui. Il irradiait de colère, et je… Je ne l’avais jamais entendu parler comme ça. « Qui a pris part à cela ?
— Eux », répondit une petite voix tremblante – la même voix effrayée qui m’avait attirée dans cette pièce où m’attendaient mes agresseurs. Je la repérai près des portes, un genou à terre, la tête à peine levée. « Je les ai vus dans le couloir avec elle, Votre Grandeur. Ils étaient trois avec le prince, et le quatrième les a rejoints avec… » Elle frissonna. « Je suis allée chercher Sa Grâce. »
L’Originel leva le menton en direction des trois gardes royaux et de Pike, qui tenait toujours l’arc. Un garde prit la parole d’une voix chevrotante.
« Je croyais qu’il voulait juste lui faire peur. Je ne savais pas… »
L’Originel tourna la tête vers l’homme, et ce fut tout. Il le regarda. Quoi que le garde royal ait été sur le point de dire pour sa défense s’acheva dans un borborygme. Il chancela, le sang quittant rapidement son visage. Sa tête bascula en arrière et ses lèvres se retroussèrent sur ses dents dans un cri qui ne sortit jamais. Je tressaillis comme de minuscules fissures apparaissaient sur sa chair pâle et cireuse – des crevasses profondes, qui ne saignaient pas, se creusèrent sur ses joues, son cou et ses mains.
Le garde royal explosa comme un objet de verre fragile dans un plumet de cendres et puis… plus rien. Il ne restait rien de lui, pas même les vêtements ou les armes qu’il portait.
Mon regard se posa sur l’Originel. Ce genre de puissance… C’était inconcevable. Terrifiant et impressionnant.
« C’est parti », murmura Ector.
Par les dieux, voilà de quoi il était capable. Et je l’avais poignardé ? Je l’avais même menacé. À de multiples reprises. La plus étrange des pensées me passa par la tête alors qu’un des gardes royaux se retourna pour fuir et qu’il ne put faire qu’un seul pas avant de se figer dans sa course, les bras raidis de chaque côté de son corps. Pourquoi diantre l’Originel se servait-il d’une épée s’il était capable de faire ça ? Un rire très déplacé me monta dans la gorge alors que la bouche du garde s’ouvrait sur un cri silencieux. Des crevasses apparurent sur ses joues comme il était soulevé du sol. Il… se désintégra lentement, depuis le haut de son crâne jusqu’à ses bottes, et s’effondra dans une pluie de poussière.
Ector me toisa, haussant un sourcil.
« Désolée », marmonnai-je.
C’était certainement la douleur dans mon dos qui avait reflué et revenait. Le contrecoup. Tout.
Le troisième garde tomba à genoux, implorant pour sa vie. Lui aussi explosa et cessa d’exister.
« Il a l’air en colère, dit Ector au-dessus de moi.
— Tu… Bah, il est de mauvais poil ces derniers temps, répondit Saion et je sentis monter un autre rire. Laisse-le s’amuser un peu.
— Je ne finirai pas comme ça. »
Pike – quel crétin – leva son arc et libéra la flèche.
L’Originel pivota si vite que je fus incapable de suivre le mouvement., interceptant la flèche juste avant qu’elle atteigne sa poitrine.
« Celui-là en a dans le pantalon, commenta Saion. Très mauvais coup, mais courageux.
— Tu as tiré une flèche sur moi ? Tu es sérieux ? » L’Originel écarta l’arc. « Non, tu ne finiras pas comme ça.
— Aïe », ajouta Ector avec un nouveau soupir.
L’Original se matérialisa soudain devant Pike. Je ne l’avais pas vu se déplacer.
Saisissant le bras de Pike, il le tordit brutalement. Les os craquèrent. L’arc tomba, heurtant les dalles avec fracas tandis que l’Originel empoignait l’homme par le cou.
« Il existe beaucoup de façons de te supprimer. Des milliers. Et je les connais toutes, dit-il. Tes options sont sans fin. Certaines sans douleur. D’autres rapides. Ce ne sera ni l’un ni l’autre. »
L’Originel avança la tête. Ses crocs étincelèrent et mon estomac se creusa. Il les planta dans la gorge de Pike, faisant taire son bref et soudain hurlement de terreur d’un violent mouvement de torsion. Il lui écarta de force les mâchoires et lui cracha dans la bouche une pleine gorgée de son propre sang. Mon estomac se souleva et je posai une main sur le sol. L’Originel repoussa Pike sur le côté. Le mortel s’effondra, agité de spasmes, les mains crispées sur sa gorge béante. J’étais incapable de détourner les yeux. Pas même quand il cessa de bouger et que ses mains gluantes de sang glissèrent de son cou.
Ector pencha la tête sur le côté.
« De mauvais poil, tu disais ?
— Eh bien… », commença Saion.
L’Originel se tourna alors vers Tavius.
« Toi. » Sa voix était glaciale. Il le toisa, et ses lèvres ensanglantées se retroussèrent. Entre ses jambes, les chausses de Tavius s’étaient assombries. « Tu as tellement peur que tu t’es pissé dessus. Regrettes-tu tes actes ? » Tavius ne répondit pas. Il en était sans doute incapable. Il ne put que hocher la tête de façon saccadée. « Tu aurais dû y penser avant de t’emparer de ce fouet, grogna l’Originel. Pour t’en prendre à ce qui est à moi. »
Ce qui est à moi ?
Un nouveau rire me chatouilla la gorge. Maintenant, il me réclamait ?
L’air se déplaça autour de moi. Je clignai les yeux. Le temps d’un battement de paupières, l’espace où Tavius se tenait était à présent vide. Je fronçai les sourcils. Une seconde après, ma mère se mit à hurler. Je me retournai, sentant à peine le tiraillement sur la peau sensible dans mon dos.
L’Originel avait plaqué Tavius contre la statue de Kolis, un bon mètre au-dessus du sol, la lanière du fouet enroulée autour de son cou. La peau de l’Originel s’était teintée d’argent, plus amincie, et les ombres qu’elle recouvrait devenaient plus visibles.
« Je pourrais te demander quel genre de mortel tu es, mais il est évident que tu n’es qu’un misérable tas de merde qui a pris forme humaine. »
Le visage de Tavius se marbra de rouge et de violet tandis qu’il battait des pieds, les mains crispées sur la lanière qui lui comprimait la gorge.
L’Originel baissa le menton et inclina la tête. Son autre main plongea vers la ceinture du Tavius, d’où il arracha quelque chose. La dague qu’il m’avait offerte.
« Ceci ne t’appartient pas, gronda Nyktos, glissant la lame sous une des lanières de cuir qui lui ceignaient torse.
— Non ! Je vous en supplie ! C’est mon beau-fils. » Ma mère se précipita en avant, trébuchant sur l’ourlet de sa robe. « Je ne sais pas ce qu’il lui a pris. S’il vous plaît. Je vous implore…
— Supplie et implore tant que tu voudras. Cela m’importe peu. » La voix de l’Originel était devenue plus spectrale tandis que les ailes d’ombre s’élevaient au-dessus de lui, agitant l’air une fois de plus. « Il a montré le peu d’intérêt et de valeur qu’il possédait pour ce royaume.
— Ne faites pas ça », s’écria ma mère, les deux mains tendues. Je fermai très fort les yeux. Je ne voulais pas l’entendre implorer pour Tavius… « Je vous en prie.
— C’est un monstre. Il a toujours été un monstre. » La voix ferme d’Ezra résonna dans la salle et je rouvris les yeux. Elle était toujours à genoux. « Notre… Notre père le savait. Tout le monde le sait. C’est un homme de peu de valeur, comme vous l’avez dit.
— Mais c’est le futur roi », dit ma mère. Les yeux de Tavius étaient exorbités et des veines gonflaient sur ses tempes. « Il ne refera jamais une chose pareille. Je peux vous le promettre. »
Le souffle court, je regardai ma mère, qui continuait d’implorer pour la vie de Tavius. Le même feu glacial m’envahit à nouveau, chassant le choc et l’incrédulité. Effaçant la douleur dans mes épaules et le haut de mon dos. Effaçant tout. Je repoussai Saion et me relevai, étonnamment ferme sur mes jambes, sans jamais quitter ma mère des yeux, même si elle ne m’avait pas accordé un seul regard.
« Lâche-le, dis-je. S’il te plaît.
— Tu implores pour sa vie ? » La voix de l’Originel était à peine reconnaissable. La pierre de la statue craqua derrière Tavius. « Il t’a fait du mal. Il t’a mise à genoux et t’a fouettée.
— Je n’implore pas pour sa vie », répondis-je alors que le brasier glacé s’installait, palpitant, dans ma poitrine, et je me tournai vers l’Originel.
Un long moment s’écoula, puis il me regarda. Ses yeux… L’argent était radieux, presque aveuglant, les filaments de Matière occultant quasi entièrement ses pupilles. La lumière en irradiait, crépitante. L’air se chargea d’électricité et, derrière lui, tout autour de lui, une masse de ténèbres continuait de s’agglomérer, venues de tous les coins et recoins obscurs de la Grande Salle. Les ombres bougeaient aussi sous sa peau.
« À ta guise, liessa. »
L’Originel lâcha mon demi-frère. Il tomba en avant, ses genoux heurtant le sol, puis roula sur le flanc, arrachant la lanière qui lui enserrait la gorge et qu’il jeta sur le côté alors qu’il aspirait de l’air. Le fouet glissa sur les pétales et les dalles fragmentées, s’arrêtant devant moi. Je le contemplai.
« Merci.
— Pas de quoi », éructa-t-il.
Les ombres régressèrent sous la peau de l’Originel, puis regagnèrent les recoins obscurs de la salle. La lumière qui irradiait de lui fut la dernière à disparaître.
« N’autorise pas ça à laisser une marque. » Il se tourna ensuite vers Tavius. « Tu ne périras pas de ma main, mais ton âme m’appartiendra pour l’éternité et j’en ferai ce que bon me semble. Je suis très imaginatif. » Il lui fit un clin d’œil, lui tapotant la joue. « On s’amusera bien. Tous les deux. »
Saion rit doucement.
« Il est très partageur.
— Merci, murmura ma mère. Merci pour votre…
— La ferme », gronda Nyktos en enjambant le corps tremblant de Tavius.
Ma mère obtempéra et je me tournai vers elle. Elle daigna enfin me regarder. Ses yeux étaient écarquillés, rougis et tuméfiés, et je n’éprouvais rien quand je fis face à l’Originel. Il écarta légèrement un bras, révélant la poignée d’une épée attachée sur ses reins, tandis que Tavius se redressait, appuyé contre la statue de Kolis. Son visage avait retrouvé sa couleur ordinaire quand il inclina la tête en arrière. La marque de la lanière du fouet sur son cou était clairement visible.
Saisissant la poignée de l’épée de l’Originel, je la libérai. Ector fit un pas de côté. La pierre d’ombre était plus lourde que ce à quoi j’étais habituée, mais j’accueillis son poids dans ma main tandis que je me tournais vers mon demi-frère. Tavius leva les yeux sur moi.
« Qu’est-ce que je t’avais promis ? » lui demandai-je.
Ses yeux humides s’arrondirent en même temps qu’il comprenait. Il leva un bras comme s’il pouvait se protéger de ce qui allait arriver.
J’abattis l’épée en pierre d’ombre sur son avant-bras droit. La lame ne rencontra aucune résistance, tranchant la chair et l’os d’un même mouvement. Tavius poussa un hurlement que je n’avais encore jamais entendu dans la gorge d’un mortel et recula contre la statue, le sang giclant comme un geyser de sa blessure. Quelqu’un cria, sans doute ma mère, alors que l’épée frappait son bras gauche, juste sous l’épaule. Ses glapissements stridents se réverbérèrent sur le plafond de verre.
Je plongeai l’épée du côté droit de la poitrine de Tavius, refusant de lui accorder une mort honorable, et l’empalai sur la statue de l’Originel de la Vie. Il se contorsionna, le corps agité de soubresauts, roulant des yeux hagards, alors que son sang éclaboussait toute la longueur de ma chemise de nuit. Je m’avançai d’un pas.
« Je pense que c’est assez, dit l’Originel.
— Non, pas encore. »
Je ramassai le fouet et bondis sur Tavius, empoignant à pleine main ses cheveux trempés de sueur et de sang. Je lui tirai la tête en arrière. Ses yeux exorbités, emplis de panique, rencontrèrent les miens alors que je lui enfonçai le manche du fouet dans la bouche, le poussant dans sa gorge aussi loin que je pus.
« OK. » Saion s’éclaircit la voix. « Je dois avouer que je ne m’attendais pas à ça. »
La lumière s’éteignit alors très vite dans les yeux de Tavius. Le feu glacial dans ma poitrine palpita en réponse, mais je lâchai sa tête avant que mon don puisse défaire tout ce que j’avais accompli. Je reculai, m’essuyant les mains sur ma chemise de nuit. Seul un mince filet de sang coulait à présent de ses blessures.
Je ne lui arrachai pas le cœur et je ne le regardai pas brûler, mais ce que j’avais fait… Cela me satisfaisait, et ne me laisserait pas de marque.
Reculant encore d’un pas, je balayai la salle du regard. Les hurlements de ma mère s’étaient tus. Les visages étaient tous brouillés quand je regardai Ezra.
« Prends le trône, dis-je d’une voix éraillée, et elle se raidit. Tu es la suivante dans l’ordre de succession. »
Ezra secoua la tête.
« Le trône est à…
— Le trône est à toi, la coupai-je.
Son regard se posa sur celui qui se tenait derrière moi, puis sur ma mère, qui s’était effondrée au milieu de ses jupes blanches, une main serrée sur la poitrine, et qui me dévisageait – contemplant ce que j’étais devenue, ce qu’elle avait contribué à façonner.
Un monstre, à l’égal de Tavius, seulement d’une autre sorte.
Je me retournai vers l’Originel, qui avait lui aussi contribué à faire de moi cette chose, et levai lentement les yeux vers son visage. Il me rendit mon regard, son expression indéchiffrable, alors que le sang de Tavius ruisselait sur les dalles, froid contre mes pieds nus.
Un rugissement prit la place du néant tandis que je me tenais devant lui.
L’Originel de la Mort.
Celui qui devait être mon époux.
Nyktos.
La clé permettant d’enrayer la lente et douloureuse destruction de mon royaume.
Tout à coup, le sentiment de familiarité que j’avais éprouvé prenait tout son sens. J’avais déjà entendu sa voix auparavant.
Je n’ai pas besoin d’une Consort.
L’Originel inspira brusquement alors que les émotions déferlaient en moi, vague après vague, telle une marée montante chargée de tant d’émotions qu’elles m’étouffaient : l’incrédulité, l’espoir, la peur, et la colère. Tellement de colère.
« Toi ! coassai-je.
— Faites sortir tout le monde, ordonna l’Originel. Faites sortir tout le monde, vous y compris. »
Les dieux hésitèrent.
« Tu en es sûr ? demanda Ector.
— Sortez. »
L’Originel ne m’avait pas quittée des yeux.
J’entendis les dieux s’éloigner, rassembler les survivants – j’entendis Saion demander : « Vous avez du whisky ? J’ai envie d’un whisky. »
Un tremblement me secoua alors que l’Originel continuait à me dévisager. Était-il… Venait-il seulement de comprendre qui j’étais ? Trois années s’étaient écoulées depuis la dernière fois qu’il m’avait vue. Beaucoup de choses avaient changé dans ce laps de temps. Les rondeurs de l’enfance qui subsistaient encore dans mes traits s’étaient envolées. J’étais un peu plus grande, un peu plus en chair, un peu plus musclée, mais je n’étais pas méconnaissable. Apparemment, il m’avait juste oubliée pendant que ma vie entière avait tourné autour de lui. Et à cause de lui, les trois dernières années de ma vie avaient été… Elles n’avaient été que douleur, déception, et sentiment d’échec.
Chaque parcelle de mon être était focalisée sur lui alors que ma poitrine se soulevait et s’abaissait toujours très vite.
Il pencha de nouveau la tête, fronçant ses sourcils sombres. Des mèches de cheveux auburn glissèrent sur sa joue, et quelque chose… Quelque chose tout au fond de moi commença à vibrer et explosa. Je sentis de goût de la fureur, une rage acide et brûlante si violente et dévastatrice que ma gorge était en feu.
Je perdis tout le contrôle que j’avais habituellement sur moi. Je me jetai sur lui, lançant mon poing fermé en direction du visage de l’Originel.
Ses yeux s’arrondirent de surprise, et cette seconde d’hésitation faillit lui être fatale. Mes jointures frôlèrent sa mâchoire quand il fit un pas de côté. Il pivota sur sa taille, capturant mon poignet, et me retourna. Les colonnes de la Grande Salle tournoyèrent sous mes yeux et mes pieds glissèrent dans la flaque de sang. Le temps d’un battement de cœur, mon dos était pressé contre son torse et un bras me ceinturait la taille.
« Ce n’était pas la réaction que j’attendais, dit-il derrière moi. Évidemment. »
Un son inhumain sortit de ma gorge, un grondement de fureur, en même temps que je lançais mon bras libre en arrière pour lui tirer les cheveux. Un geste totalement malséant, mais je m’en fichais.
« Oh non, pas de ça. »
Il saisit mon autre poignet, rabattit mes deux bras contre mes flancs et croisa les siens sur ma poitrine.
Sans me préoccuper des protestations de la peau de mes épaules, je relevai un pied et le rabattis violemment. Il évita le coup en même temps qu’il me soulevait pour que mon pied n’entre pas en contact avec les dalles.
Il nous fit pivoter et nous faisions maintenant face à la statue et à Tavius.
« Tu as l’air en colère contre moi.
— Tu crois ?
Je jetai tout mon poids contre lui, espérant lui faire perdre l’équilibre. Il ne bougea pas.
« Je constate que j’avais vu juste quand je disais que tu étais du genre à te battre même quand tu sais que la cause est perdue. » Son menton effleura le haut de mon crâne. « C’est épuisant d’avoir toujours raison. »
Hurlant à pleins poumons, je rejetai ma tête en arrière. Une vive douleur explosa dans mon crâne quand il percuta une partie de son visage.
« Par les Parques », grogna-t-il et un sourire féroce étira mes lèvres. Il raffermit sa prise autour de moi et baissa le menton, pressant sa joue froide contre la mienne. Le temps d’une inspiration trop courte, il avait bloqué ma tête entre la sienne et son torse. « Tu as fini ?
— Non ! » fulminai-je, écartant vainement les doigts.
La frustration m’enflammait la peau, accompagnant le feu glacé dans ma poitrine, et la constatation qu’il m’avait facilement rendue totalement inoffensive en dépit de mes années d’entraînement.
« Je crois que si. »
Son souffle froid caressa ma joue.
« Je me fous de ce que tu crois », crachai-je, luttant pour me libérer, mais tous mes efforts étaient vains et commençaient à me faire mal. Je n’avais pas gagné un seul centimètre. Je relevais mes deux jambes, sans effet. Il demeurait inébranlable.
Il soupira.
« Je peux aussi te laisser continuer jusqu’à ce que tu te fatigues. » Plantant mes deux pieds dans le sol, je poussai contre lui de toutes mes forces. L’Originel ne bougeait toujours pas, mais il se crispa. « Je te suggère d’arrêter ça, dit-il d’une voix plus grave et plus rauque. Non seulement tu irrites les blessures dans ton dos, mais je ne crois pas que la réaction que tu obtiendras est celle que tu vises. »
Il me fallut plusieurs secondes avant que l’incendie dévastateur dans mon sang se calme suffisamment pour que ses paroles fassent sens… et qu’un soupçon de rationalité pénètre mon cerveau. Inspire. Je concentrai mon regard sur les fissures des colonnes blanc et or en prenant une profonde inspiration. Ma poitrine se souleva. Bloque. Lentement, je repris contact avec mes sens. Sa joue sur la mienne me chatouillait. Ma chemise de nuit constituait à peine une barrière. Toute la longueur de mon dos, des épaules jusqu’aux hanches, fourmillait de la sensation de son corps contre le mien. Les poils drus de ses bras agaçaient la peau sensible de mes seins à travers le corsage béant. Mon pouls s’accéléra, battant de façon erratique tandis que je regardais fixement devant moi, m’efforçant de démêler le maelström de sensations. Ce contact peau contre peau me submergeait.
Je fermai très fort les paupières. Expire. Avais-je vraiment tenté d’attaquer l’Originel de la Mort ?
Je refusais d’y penser. Je ne voulais pas songer à ce qui m’attendait certainement après ce que j’avais fait subir au futur roi de Lasania. Je focalisai mon esprit sur le présent, ici avec lui, l’objet de plus d’une décennie d’entraînements et de préparation. Un rire étrange monta dans ma gorge, qui ne franchit pas mes lèvres scellées. Parce que, peu importait ce qui s’était produit dans cette Grande Salle, peu importait qui monterait sur le trône, mon devoir envers Lasania n’avait pas changé.
J’étais censée séduire Nyktos, pas démembrer des gens sous ses yeux et essayer de le tuer. Pas avant de l’avoir fait tomber amoureux de moi. Dans ma colère et mon déni, j’avais apparemment perdu de vue une chose essentielle.
La réalité de la situation m’apparut de nouveau tandis que ma colère retombait lentement à l’état sous-jacent de ces trois dernières années… et peut-être même davantage.
Nyktos.
Un nom que l’on connaissait, mais que l’on ne prononçait jamais de crainte d’attirer son attention ou son courroux. Un nom que je ne m’étais moi-même jamais autorisée à formuler dans mes pensées.
Mais, finalement, il était là. Combien de fois au cours des trois dernières années avais-je souhaité avoir une chance de pouvoir accomplir mon devoir ? Un nombre incalculable. Il était enfin là. C’était peut-être ma chance.
Ou ça aurait pu l’être.
Je ne voyais pas très bien comment séduire quelqu’un et le rendre amoureux après l’avoir poignardé en pleine poitrine.
Mais je voyais ce qu’il voulait dire en m’avertissant que mes actions provoquaient une réaction qui n’était pas celle que je recherchais. J’avais fréquenté assez d’hommes dans ma vie pour comprendre ce qu’il disait… et pour sentir ce que, dans ma rage, je n’avais pas enregistré en poussant mon corps contre lui. La longueur, épaisse et rigide, de sa virilité qui était pressée sur mes reins. Il avait eu une érection.
Il l’avait toujours.
Mon cerveau ne tarda pas à écarter tout ce qui avait précédé, se concentrant sur l’information que c’était quelque chose que je pouvais exploiter. Tout n’était peut-être pas perdu – j’avais encore une petite chance. L’intimité physique n’était qu’une partie de la séduction. Et c’était tout le reste qui serait presque impossible à obtenir maintenant – forger une amitié, découvrir ce qu’il aimait et ce qu’il n’aimait pas pour me fondre dans le moule de ses désirs, pour gagner sa confiance et ensuite son cœur.
Mon estomac se noua. Me fondre dans le moule de ses désirs. Pendant longtemps, lorsque j’étais plus jeune, je n’avais remis en question aucun aspect de mon devoir, et de ce que cela supposait. J’étais jeune, et je désirais par-dessus tout sauver mon royaume.
Aujourd’hui, chaque parcelle de mon être s’insurgeait à l’idée de devenir une autre pour obtenir l’amour d’un homme. Si c’était ce qu’il en coûtait pour le faire tomber amoureux, alors je ne voulais rien de tout ça.
Mais ce n’était pas de moi qu’il s’agissait. Cela ne l’avait jamais été. C’était pour tous les Nate et toutes les Ellie et tous ceux qui continuaient de souffrir. Je devais m’en souvenir.
« Tu as oublié de respirer ? » demanda doucement l’Originel.
Possible.
Je relâchai bruyamment mon souffle et rouvris les yeux. J’avais les poumons en feu et de petits points blancs clignotaient devant moi. J’avais besoin de réfléchir. Il était venu me chercher. Cela signifiait forcément quelque chose.
Derrière moi, il changea de position et ce léger mouvement me fit frissonner.
Je ne pouvais pas réfléchir tant qu’il me tenait contre lui.
« Lâche-moi.
— Je ne crois pas. »
Je ravalai une réplique qui ne m’aurait sûrement pas aidée.
« S’il te plaît ? »
Un rire de gorge lui échappa, qui fit vibrer tout mon corps, et j’arrondis les yeux.
« Je me méfie encore plus de ce qui pourrait arriver si je te lâche quand tu dis ça. »
Mes mains s’ouvrirent et se fermèrent.
« Tu es un Originel. Je ne peux pas te faire de mal.
— Tu crois que je suis insensible à la douleur parce que je suis un Originel ? » Il frotta sa joue sur la mienne, et je frissonnai de nouveau. « Si c’est ce que tu crois, tu te trompes. »
Mes yeux se posèrent sur le sol.
« Je ne pourrais pas te faire sérieusement du mal.
— Exact. » Sa prise ne faiblit pas. « Mais je ne crois pas une seule seconde que ça t’empêchera d’essayer encore. »
Vrai. Sauf que ça ne m’avancerait pas d’un iota dans l’accomplissement de mon devoir.
« Je ne tenterai rien. C’est promis.
— Ça me paraît aussi probable que si un lion des cavernes promettait de ne pas griffer la main qui essaie de le caresser. »
Je pris une brusque inspiration et tressaillis au contact de ses poils drus sur mes seins.
« Tu as donc peur de moi ?
— Un peu. »
Je lâchai un rire bref et incisif.
« Nyktos ? L’Originel de la Mort ? Qui a peur d’une mortelle ? »
Son souffle chatouilla ma mâchoire.
« Je ne suis pas assez stupide pour sous-estimer un mortel, quel que soit son sexe. Surtout après ce que je t’ai vue faire, répondit-il. Et ne m’appelle pas comme ça. »
Je fronçai les sourcils.
« Nyktos ? C’est ton nom.
— Pas pour toi. »
Je ne savais pas trop si je devais me sentir offensée ou pas, mais peu importait. L’appeler Ash était bien plus facile que d’employer le nom de la mort.
Mon regard remonta jusqu’à ses bras croisés sur ma poitrine. Sans le soleil, la couleur de sa peau était plus foncée que la mienne de plusieurs tons, et douce sous ses poils.
« Tu n’as pas d’écailles.
— Quoi ? »
La raillerie de Tavius résonnait encore dans mon esprit quand je fermai les yeux, et je sentis mon contrôle m’abandonner une fois de plus, alors que j’étais submergée par autre chose que la colère. Une blessure d’amour-propre.
« Tu m’as rejetée. » Ses bras se desserrèrent. « Pire encore, tu ne t’es même pas rendu compte de qui j’étais, n’est-ce pas ? » dis-je d’une voix dont je ne feignais pas l’éraillement. J’aurais préféré feindre.
Ma peau fourmilla quand les bras de Nyktos se détachèrent de moi, et je sentis de l’air chaud rouler contre mon dos et mes épaules.
« J’ai toujours su qui tu étais. »
J’ouvris les yeux et me retournai pour lui faire face.
« C’est vrai ? »
Son regard vif-argent plongea dans le mien.
« Je savais qui tu étais quand je t’ai empêchée de te faire tuer alors que tu voulais t’attaquer à ces dieux. »
Il… Il savait et il n’avait rien dit ? Et ma colère le surprenait ?
« Tu savais qui j’étais ce jour-là et tu n’as rien dit ? Tu le savais le soir où nous avons trouvé ce corps et tu n’as pas soufflé mot ? Et la nuit au lac ? » Un tremblement me parcourut. « Tu le savais cette nuit-là et tu ne m’as pas dit ce que signifiait Ash ? »
Il se mordit la lèvre inférieure, son regard dérivant vers le cadavre toujours empalé.
« J’ai le sentiment que si je réponds honnêtement à cette question, tu vas changer d’avis sur ta promesse.
— C’est déjà à moitié le cas », répondis-je sèchement avant de pouvoir m’en empêcher. Je m’avançai vers lui, la voix plus sourde. « Tu avais conclu un marché. Tu ne l’as pas honoré, Ash. »
Sa mâchoire se durcit et son regard plongea de nouveau dans le mien.
« Pourquoi je suis là aujourd’hui, à ton avis ? »
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Chapitre 21
Pourquoi suis-je là aujourd’hui, à ton avis ?
J’ouvris la bouche, mais aucun mot n’en sortit. J’avais l’impression que le sol tremblait de nouveau sous mes pieds. Il me fallut plusieurs secondes pour enregistrer pleinement ce qu’il venait de dire. Ce que ça signifiait.
« Tu… Tu es ici pour honorer le marché ?
— Quel autre choix avons-nous ? répondit Ash. Je ne peux pas te laisser ici, pas après ça. » Il tendit le bras en direction du corps prostré de Tavius. « Princesse ou Consort, tu as assassiné l’héritier du trône. »
Je clignai les yeux.
« Tu t’apprêtais à le tuer toi-même.
— Exact. » Il ramena ses yeux sur moi. « Mais je suis un Originel. Vos lois mortelles punissant le meurtre des sacs à merde ne s’appliquent pas à moi. Tu voulais sa mort. » Ses yeux d’argent s’illuminèrent. « Et je ne doute pas une seconde que tes raisons étaient légitimes. »
Oh que oui. À plus d’un égard. Mais…
« Tu ne vas honorer ta part du marché que pour m’éviter le bourreau ?
— Ça te vient juste à l’esprit ? » Il fronça les sourcils et l’incrédulité perça dans sa voix. « Attends. Je vois que oui. Tu n’accordes aucune valeur à ta vie ? » Je ne pris même pas la peine de répondre à cette question. Une colère à peine contenue remonta sous sa peau. « Tu l’as tué en pensant que je te laisserais affronter les conséquences ?
— Désolée, mais pourquoi devrais-je penser le contraire ? Tu as refusé de te conformer aux termes du marché que tu avais passé.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles. »
Un rire dur m’échappa.
« Je sais parfaitement de quoi je parle. J’étais prête à honorer les engagements du pacte passé par mon ancêtre. C’est toi qui t’y es refusé. Mais c’est le… » Je m’interrompis avant de révéler ma connaissance de l’échéance du marché qu’il avait passé. S’il se rendait compte que je savais ça, il découvrirait que j’en savais encore davantage. Je m’obligeai à finir ma phrase. « C’est moi qui en ai payé le prix. »
Un muscle dans sa mâchoire palpita.
« Quel prix exactement tu as payé, princesse ? me demanda-t-il d’un air de défi et ma colonne vertébrale se raidit. Tu as retrouvé ta vie, non ? La liberté de choisir ce que tu voulais en faire. Une chose dont je sais déjà qu’elle a pour toi une valeur inestimable. »
J’en restai bouche bée, et mon cœur manqua de s’arrêter avant que son rythme s’accélère.
« Cette question est vraiment nécessaire ? »
Avec raideur, il tourna la tête vers le corps de Tavius, avant de revenir lentement vers moi. La Matière tourbillonnait dans ses yeux.
« Quel prix as-tu payé ? » Il était totalement hors de question que je lui parle de ce qu’avait été ma vie. Que je me mette à nu et que j’expose mes blessures. Je l’avais peut-être déjà fait, considérant la façon dont il me dévisageait comme s’il essayait de s’insinuer dans mon esprit. « Qu’est-ce qui a conduit à ça ? » Il avança d’un pas mesuré. « Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »
Sa question transperça la tempête tumultueuse de mes émotions. Cette infamie toujours présente quand je pensais à ma famille enfla en moi, et cela était une bénédiction. Elle m’était familière et j’étais en terrain connu. Je m’y cramponnai, m’appuyant sur les instructions de Sire Holland. Je suivis toutes les étapes jusqu’à ce que je ne me sente plus engluée dans la honte et sur le point de suffoquer.
« Impressionnant », murmura Ash.
Je le regardai fixement.
« Qu’est-ce qui est impressionnant ?
— Toi. »
Je grimaçai. Les flatteries gratuites étaient la dernière chose dont j’avais besoin.
« Tu… Tu n’as jamais eu l’intention de venir me chercher. » Je le savais déjà, mais une confirmation était une chose bien différente. « N’est-ce pas ?
— Ce que j’ai dit il y a trois ans est toujours valable, répondit-il d’une voix blanche. C’est la situation qui a changé. Maintenant, je vais honorer les termes du marché et te prendre pour Consort. »
Mes sourcils s’arrondirent.
« Tu ne pourrais pas avoir l’air moins enthousiaste, même si tu essayais. »
Ash ne répondit pas.
Cela ne devrait pas m’importer. Tout ce qui comptait, c’était qu’il fasse de moi sa Consort. Cela m’offrait une réelle opportunité. Une chance. Une vraie chance pour le royaume, mais ma grande bouche… Seigneurs, je ne la contrôlais pas, et c’était humiliant.
« Et si je ne veux pas devenir ta Consort ?
— Ce que nous voulons, toi et moi, ne compte pas, liessa. Telles sont les cartes que l’on nous a distribuées. Et nous devons faire avec. Je ne te laisserai pas ici pour être exécutée. »
Incrédule, j’eus un mouvement de recul.
« Et je devrais t’en être reconnaissante ?
— Je n’oserais pas demander ta gratitude, répondit Ash avec un sourire sarcastique. Parce que c’était inévitable. Cela devait arriver d’une façon ou d’une autre.
— À cause de toi ! répondis-je en montant dans les aigus. C’est toi qui as passé ce marché…
— Et je suis là pour l’honorer ! » cria Ash, me faisant sursauter. Ses yeux étaient comme deux blocs de glace. « Il n’y a pas d’autre option. Pas pour toi. Plus maintenant. Même si tu parvenais à échapper à la sentence pour ce qui est arrivé ici, je t’ai publiquement revendiquée. Le bruit va circuler et finira par arriver aux oreilles des dieux et des autres Originels. Cela éveillera leur curiosité à ton égard. Ils pourraient même imaginer que tu as sur moi une quelconque influence. Ils se serviront de toi, et quel que soit le prix que tu as payé ces trois dernières années, ce ne sera rien en comparaison de ce qu’ils feront. »
J’ai de nombreux ennemis.
Je me souvenais clairement de ce qu’il avait dit. Les questions se bousculaient dans ma tête. Je voulais en savoir plus au sujet de ces ennemis – ce qui précisément les opposait. Pour quelle raison ils voudraient faire pression sur lui – ce qu’ils espéraient obtenir de l’Originel de la Mort. Qui était assez téméraire pour risquer de provoquer son courroux. Beaucoup de questions, mais rien de tout ça n’avait d’importance.
Pas plus que ses raisons pour finalement décider d’honorer sa part du marché. Je m’étais moquée de l’ego fragile de Tavius, mais le mien ne valait pas mieux.
C’était peut-être de la pitié ou de l’empathie, du désir ou une situation hors de son contrôle. Ses raisons importaient peu. La seule chose qui comptait était Lasania. Je détournai le regard, posant brièvement les yeux sur Tavius, avant de les fermer. Pourquoi me disputer avec lui ? Cela ne m’aiderait certainement pas à conquérir ses sentiments et à sauver Lasania.
Soudain, mon cœur se serra malgré moi. L’éliminer. Le souvenir de ce que j’avais ressenti, assise avec lui près du lac, me revenait en mémoire. Comment il m’avait fait sourire – et rire. Combien c’était facile de parler avec lui. La sensation remonta dans ma gorge, qui se noua. Je la repoussai, m’obligeant à visualiser les Cooper, chacun d’entre eux, couchés tous ensemble dans le lit. Je m’accrochai à cette image en relâchant brusquement mon souffle, et je rouvris les yeux.
Ash m’observait. Nous ne prononçâmes pas un mot ni l’un ni l’autre pendant un long moment avant qu’il reprenne la parole.
« Nous n’avons plus le choix. Et pour ça, je suis désolé. »
J’enroulai mes bras autour de ma taille, troublée pour de multiples raisons. Il semblait réellement le regretter, et cela m’échappait. Nous étions dans cette situation à cause du pacte qu’il avait conclu.
Tout ce que j’avais dû faire et devrais faire encore était dû à ses décisions.
Je regardai la main qu’il me tendait, et l’envie de fuir me saisit.
« Je… Je veux faire mes adieux à ma famille.
— Non, refusa-t-il. Nous partons immédiatement. »
Mon caractère rétif prit le dessus.
« Pourquoi je ne peux pas leur faire mes adieux ? »
Son regard glacial soutint le mien.
« Parce que si je revois la femme qui est sans doute ta mère, il y a des chances que je la tue pour m’avoir supplié d’épargner cette ordure. »
Un hoquet de surprise m’échappa. À n’en pas douter, il était sincère. Il la tuerait, et une part de moi, sombre et féroce, voulait voir ça.
Quelque chose chez moi était vraiment tordu.
« Ma famille saura-t-elle que je suis avec toi ? l’interrogeai-je, et Ash hocha la tête.
— Ils en seront informés. »
Décroisant les bras, je plaçai une main tremblante dans la sienne. Une décharge électrique passa entre nos deux paumes alors qu’il refermait fermement ses doigts autour des miens.
L’air resta bloqué dans ma gorge quand une brume blanche s’éleva au-dessus du sol, assez épaisse pour occulter les craquelures dans les dalles. Elle ne tarda pas à atteindre le bas de ma chemise de nuit. Ash s’approcha de moi et les volutes se densifièrent. Ses cuisses effleuraient les miennes et je respirais son parfum d’agrumes.
Il planta son regard dans le mien tandis qu’il me touchait les joues du bout des doigts. La brume continuait de monter, enveloppant mes jambes et mes hanches. Même si je m’efforçais de ne pas y céder, la panique me submergea quand elle glissa sur nos mains, fraîche et soyeuse.
« Ça va chauffer un peu, dit-il, et l’argent dans ses yeux se mit à tournoyer, se mêlant à la brume – à la puissance. Pardon aussi pour ça. »
Je n’eus pas l’occasion de lui demander des précisions ni de lutter. La brume nous avala et une sensation cuisante se déploya du bout de mes orteils jusqu’à la pointe des boucles qui s’étaient échappées de ma tresse. Une lumière blanc argenté clignota devant et derrière mes yeux, et je me sentis tomber.
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Je repris connaissance, tous mes sens sollicités à la fois. J’étais sur le dos d’un cheval, assise en amazone, et tout le côté de mon corps était niché contre le corps dur et froid d’Ash. Ma joue reposait sur son épaule et chaque inspiration avait un parfum d’agrumes et de l’air pur des montagnes. Pendant quelques instants, j’aurais presque pu prétendre que c’était là une étreinte ordinaire. Que le bras puissant qui enserrait ma taille et me retenait si délicatement et solidement à la fois était une preuve que j’étais désirée. Chérie.
Mais je n’avais jamais été douée pour les faux-semblants.
Je commençai à me redresser.
« Attention. » La voix d’Ash dans mon oreille était ténébreuse et son bras se resserra autour de ma taille. « La chute serait vertigineuse du haut d’Odin. »
Je baissai les yeux et sentis mon estomac sombrer. L’étalon à la robe d’un noir de jais était beaucoup plus grand que n’importe quelle monture que j’avais jamais vue. Une chute se terminerait certainement par des fractures, voire pire. Je changeai de position, fronçant les sourcils quand je sentis quelque chose de doux glisser sur mes bras nus. Une pèlerine noire avait été drapée sur moi.
« Saion a trouvé ce manteau. » Ash répondait à la question que je n’avais pas posée. « Je ne sais pas où il se l’est procuré, et j’ai décidé que ni toi ni moi ne voulions sans doute le savoir. Mais j’ai pensé que ce serait plus confortable pour toi. »
Refermant mes doigts gourds sur les bords du doux vêtement, je levai la tête vers l’épais feuillage des arbres que j’aurais reconnus n’importe où.
« Nous sommes dans les Ormes noirs, dis-je d’une voix râpeuse, comme si ma gorge et ma bouche étaient tapissées de laine.
— Exact. » Son souffle souleva les cheveux sur le haut de mon crâne. « Je m’attendais à ce que tu dormes beaucoup plus longtemps. Tu n’aurais pas dû te réveiller avant que nous soyons arrivés dans les Terres de l’Ombre. »
Je le regardai alors, ses traits plongés dans l’ombre tandis que nous chevauchions sous les branches.
« Qu’est-ce que tu m’as fait ?
— La brume ? C’est la Matière. Essentiellement, une extension de notre être et de notre volonté. Elle peut avoir certains effets sur les mortels, si tel est notre désir. En l’occurrence, te faire dormir, expliqua-t-il. Je préférais ne pas attirer plus d’attention que nécessaire.
— Quel genre d’autres effets peut avoir cette brume ?
— Elle peut tuer quelqu’un en quelques secondes si telle est notre volonté. »
Je déglutis avec difficulté, prenant conscience que j’étais raide comme une planche dans la position que j’avais adoptée. Je songeai à Ezra, à Marisol et à Sire Holland – où qu’il puisse être.
« Tu as dit que d’autres dieux pouvaient apprendre que tu étais venu me chercher. Ma famille est-elle en sécurité ?
— Normalement, oui. Une fois que tu seras présentée comme ma Consort, il faudrait être extrêmement stupide pour s’en prendre à ta famille, qui sera devenue une extension de la mienne. » Ce n’était pas exactement rassurant. Inspire. Ezra était intelligente. Ma mère aussi. « Saion ou Ector les mettront en garde de toute façon. Si ce n’est déjà fait, ajouta-t-il. Et certaines… précautions seront prises, juste au cas où. Des protections seront installées.
— Des protections ?
— Des sorts imprégnés de magie originelle qui empêcheront les dieux d’entrer dans leurs maisons. » Il changea légèrement de position, et un moment passa. « Je m’assurerai qu’ils sont à l’abri, même si je n’ai pas l’impression qu’ils le méritent. »
Mon regard croisa le sien, tandis qu’un sentiment de reconnaissance m’envahissait. Je ne voulais pas éprouver ça.
« Ezra – ma demi-sœur. C’est une bonne personne. Elle le mérite.
— Je vais devoir te croire sur parole. »
Dans le silence qui s’installa entre nous, toutes les questions qui me taraudaient revinrent à la surface alors que je contemplais les Ormes noirs.
« Comment as-tu su ce qui se passait ? lui demandai-je, sentant mes joues s’échauffer. Comment as-tu su que tu devais venir ? » Pourquoi es-tu finalement venu ? Je ne posai pas celle-là, parce que je n’avais pas besoin de le savoir.
Il ne répondit pas avant un long moment.
« Je savais qu’on t’avait fait du mal. »
Mes sourcils se rejoignirent et je tournai la tête vers lui.
« Comment ? » Et puis ça me frappa. « Le pacte ?
— En partie. »
Un picotement me traversa comme il ne donnait pas plus de détails.
« En partie ?
— Le pacte nous lie à un niveau essentiel. J’ai su quand tu es née. Si tu étais sérieusement blessée ou à l’article de la mort, je le saurais aussi.
— C’est… un peu effrayant.
— Alors, je suis sûr que la suite le sera encore davantage, dit-il.
— Hâte de l’entendre », grommelai-je.
Un soupçon de sourire se forma sur ses lèvres quand il posa les yeux sur moi.
« Ton sang.
— Mon sang ?
Il acquiesça.
« J’ai goûté à ton sang, liessa. Ce n’était pas intentionnel, mais cela a finalement été utile. »
Il me fallut plusieurs secondes pour me rappeler la nuit sous la tonnelle où il m’avait mordillé la lèvre.
« Mon sang te permet de sentir mes émotions quand je suis loin de toi ? »
Son expression se tendit.
« Seulement les émotions extrêmes. Et ce que tu as éprouvé était très intense. »
Mal à l’aise, je me détournai. Avait-il senti la douleur ? Ou la panique qui m’avait envahie quand j’étais immobilisée ? Ou ce feu glacial très ancien qui s’était allumé à l’intérieur de moi ? Ça ne me plaisait pas qu’il ait pu éprouver rien de tout ça. Je n’aimais pas non plus cette stupide position d’amazone. M’inclinant en arrière, je relevai la jambe droite pour la faire passer sur l’autre flanc d’Odin. Le mouvement réveilla la douleur dans mes épaules et en haut de mon dos, me rappelant que la peau était encore sensible dans cette zone. Le bras d’Ash se raffermit sur ma taille tandis que je me tortillais sur la selle pour me positionner correctement.
« Bien installée ? demanda-t-il, la voix rauque et épaisse.
— Oui », répondis-je sèchement, et il gloussa. J’agrippai le pommeau de la selle pour ne pas me retourner et faire un truc idiot. Genre, frapper un Originel qui avait transformé un mortel en poussière d’un seul regard, par exemple. « Pourquoi sommes-nous dans la forêt ?
— Tu ne peux pas voyager jusqu’à notre destination à travers une brèche entre les royaumes », répondit-il. J’étais tout à coup très consciente de sa main qui reposait à présent sur ma hanche. Son pouce… se déplaçait de la même façon que cette nuit près du lac, dessinant lentement des cercles paresseux. « Cette façon de voyager réduirait un mortel en pièces, poursuivit-il, et cette information détourna mon attention de son pouce. Nous devrons entrer autrement. »
Le seul son que j’entendais quand l’Originel se tut était le martèlement des sabots d’Odin contre le sol. Pas de chants d’oiseaux. Comme cette nuit au lac, dépourvue de signes de vie. Comme si les animaux avaient senti ce dont je n’avais pas pris conscience. Que la mort était parmi eux.
Après ce que j’avais vu, il n’y avait aucun risque que je l’oublie de nouveau. Mais son fichu pouce continuait à tracer ces petits cercles, encore et encore. Même à travers le tissu de la pèlerine et de ma chemise de nuit, je ressentais la fraîcheur de sa peau. Je ne comprenais pas pourquoi sa peau était si froide, ni comment ses caresses pouvaient rendre la mienne aussi chaude. Bouillante, même.
« Pourquoi ta peau est-elle si froide ?
— À quoi ressemble la mort, à ton avis, liessa ? »
Mon cœur fit une embardée tandis que je regardais droit devant moi. Ce n’était plus le dieu Ash, qui m’avait donné du plaisir près du lac. C’était l’Originel de la Mort, qui avait déclenché tout ça avec le roi d’Or. Je ne devais pas l’oublier.
« Je suis surpris que tu sois aussi sociable, maintenant », fit remarquer Ash.
Je lui jetai un regard par-dessus mon épaule.
« Ça ne va sûrement pas durer. »
Un autre léger sourire apparut sur ses lèvres.
« C’est bien ce que je pensais. » Il guida le cheval pour contourner un amas de rochers. « Tu es toujours en colère contre moi. »
Il aurait été avisé de lui mentir. De lui dire que tout était pardonné. C’était ce que l’on m’avait enseigné. Être soumise. Jamais provocatrice. Devenir ce qu’il désirait. Mettre des mots sur ma colère n’irait pas dans ce sens, mais mon esprit était trop éparpillé pour élaborer un plan, encore moins pour me comporter comme si je n’étais pas toujours furieuse qu’il ne m’ait pas révélé sa véritable identité ou qu’il n’avait jamais eu l’intention d’honorer sa part du marché. Et je ne comprenais toujours pas pourquoi il était intervenu aujourd’hui.
« Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi tu ne m’as pas dit qui tu étais vraiment au lac ? Pourquoi as-tu menti ?
— Je n’ai pas menti. » Il me regarda dans les yeux. « Ash est vraiment le nom que certains me donnent. Je n’ai jamais dit non plus que j’étais un dieu, ni nié que j’étais un Originel. C’est ce que tu as supposé.
— Un mensonge par omission reste un mensonge », argumentai-je, parfaitement consciente que ma colère était totalement hypocrite, étant donné que j’omettais moi aussi une sacrée partie de la vérité. Genre, par exemple, ce que j’avais l’intention de faire. Ash ne répondit pas. Et cela ne m’aidait pas.
« Nous avons discuté. Nous avons partagé des choses à propos de nous. » Mon visage s’enflamma légèrement. « Il y avait le temps. Tu aurais dû me le dire avant que je…
— Avant que tu me demandes de t’embrasser ? »
Son souffle caressa ma joue, me faisant sursauter.
« Ce n’est pas ce que j’allais dire. »
C’était exactement ce que j’allais dire. Le grondement sourd de son rire résonna alors.
« Si tu avais su qui j’étais, te serais-tu encore montrée aussi… intéressée ? »
Je me tournai brusquement vers lui et ravalai un hoquet quand je sentis son souffle froid danser sur mes lèvres. Nos visages étaient si proches, nos bouches à hauteur l’une de l’autre, et elles se toucheraient si l’un d’entre nous faisait le moindre geste.
Je me serais montrée encore plus intéressée, mais pour les mauvaises raisons. Ou les bonnes. Qu’importe. Mes yeux descendirent sur sa bouche. Une fébrilité enfiévrée s’empara de moi. Son pouce se déplaçait sur ma hanche et une sensation de chaleur se déployait sur ma peau dans cette zone. Cette chaleur et cette fébrilité électrique m’avaient semblé très justes auparavant – bienvenues et chargées d’attentes. D’une promesse sensuelle et enflammée. C’était toujours le cas, mais je trouvais cela malvenu, sachant ce que je pouvais et devrais en faire – comment je comptais m’en servir.
Je détournai la tête, le cœur et le ventre serrés. Sans trop savoir pourquoi, je repensais à la première fois que l’on m’avait conduite au temple de l’Ombre. Quand on m’avait fait macérer dans un bain parfumé pendant des heures, et que l’on m’avait épilée dans des zones corporelles que je n’avais jamais considérées jusque-là. C’était comme si ce que je devais faire n’était devenu concret qu’à ce moment-là. Même le temps passé avec les Maîtresses du Jade ne m’avait pas vraiment préparée à cette réalité que l’affaiblissement de l’Originel passait par ce degré d’intimité dans la séduction. Et ce n’était qu’après l’épilation et l’application d’un baume pour apaiser la brûlure qu’il m’était venu à l’esprit que j’allais devoir être nue avec l’Originel de la Mort. Sans cette affreuse robe de mariée. Sans tunique ni collants. Pas même une dague. Sans aucune protection, et cela… Cela m’avait terrifiée. Depuis ce jour-là, chaque fois que je m’étais autorisée à exister, à être une autre dans les jardins du Luxe, je ne m’étais jamais complètement déshabillée. Et peut-être que cela me terrifiait toujours d’être ainsi exposée. Pourtant, je m’étais trouvée nue avec lui dans le lac. Et sur la berge ? J’aurais pu l’être tout aussi bien.
Tout le temps qu’avait duré ma préparation pour ce moment précis, ce moment où il m’aurait déclarée sienne, je n’avais jamais envisagé que je puisse apprécier ce jeu de séduction. Je n’avais pas cru les Maîtresses quand elles m’avaient prévenue que c’était une possibilité. Non parce que je me croyais incapable d’éprouver du plaisir dans cette intimité, mais parce que je ne pensais pas prendre plaisir à séduire l’Originel que je devais tuer.
Et ce feu dans mes veines me disait maintenant que je m’étais très certainement trompée. Et cela n’était pas juste. C’était même pervers. Monstrueux. Mais c’était en partie sa faute. Il avait passé ce marché. Il savait que le pacte avait une durée limitée. Il n’avait montré aucun signe de compassion à l’égard des mortels qui en souffraient aujourd’hui. Le poids s’alourdit dans ma poitrine alors que la surface miroitante du lac apparaissait soudain entre les arbres, et que le chant de la cascade nous accueillait.
Je me redressai sur la selle.
« Pourquoi sommes-nous près de mon lac ?
— Ton lac ? » Il rit de nouveau, toujours doucement, mais plus longuement cette fois. « Intéressant que tu éprouves un sentiment… de propriété pour ce lac. Est-ce à cause de ce qu’il provoque chez toi ? » Odin nous amena au-delà des derniers arbres. « Comment l’as-tu décrit ? Apaisant ? » Il marqua une pause. « Peut-être que tu t’y sens chez toi ? » Je conservai les lèvres closes et ne prononçai pas un mot tandis que nous approchions de la berge. Il serra plus fort les rênes d’Odin. « Tu sais de quoi est recouvert le fond de ce lac.
— De pierre d’ombre, murmurai-je, l’estomac soudain agité.
— C’est le seul endroit du royaume des mortels où l’on trouve de la pierre d’ombre. Ce n’est pas par hasard. » Son torse effleura mon épaule et mon bras, et je me tendis. « Ce n’est pas par hasard que les mortels redoutent cette forêt. Ni qu’elle est hantée par des esprits. » Mes yeux se posèrent sur les eaux tumultueuses dévalant les rochers et sur les rides qui se formaient à la surface du lac. « Ce n’est peut-être pas non plus par hasard qu’ils ne t’ont jamais effrayée. » Son souffle effleura de nouveau ma joue, et mon cœur manqua un battement avant de s’emballer. « Ou que tu te sens apaisée ici.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? chuchotai-je.
— Il existe différents moyens permettant de gagner l’Iliseeum. L’un d’eux consiste à se déplacer vers l’est – à l’extrême frontière orientale. Il faut traverser non seulement les montagnes de Skotos, mais continuer au-delà, là où les mortels croient que le monde cesse simplement d’exister. » Il transféra les rênes entre mes mains engourdies. « Cela nous prendrait bien trop de temps. Il y a des chemins plus rapides, à travers ce que certains considèrent comme des portails. Seuls les habitants de l’Iliseeum sont capables de les trouver et de les révéler. De les utiliser. Chaque portail conduit à un endroit précis de l’Iliseeum. Ton lac est un portail permettant d’accéder aux Terres de l’Ombre. »
À lui.
Un frisson me parcourut alors que je contemplais les eaux sombres.
Ash leva une main, et tout s’arrêta. Se figea. L’eau cascadant sur les rochers s’immobilisa, suspendue dans les airs. Les vagues cessèrent d’ondoyer et mon cœur cessa peut-être aussi de battre.
Mes mains glissèrent du pommeau alors que le lac… s’ouvrait en deux, chaque moitié reculant pour révéler le fond plat et brillant en pierre d’ombre. Dans le clair de lune, une fissure apparut dans la pierre. Des filaments de brume blanc argenté s’échappèrent de l’ouverture et, sans un bruit, une longue et profonde crevasse fendit le sol.
Tout au long de ma vie, je m’étais trouvée dans ce lac des centaines de fois, pour me baigner et jouer lorsque j’étais enfant, ensuite pour me cacher et oublier. Dans ce lac, dans l’eau et sur la terre qui l’entourait, je me sentais effectivement chez moi. Et, depuis le début, c’était cela qui existait sous la surface. Voilà ce qu’était mon lac.
Les doigts d’Ash effleurèrent les miens alors qu’il poussait Odin en avant. Le cheval obéit, hennissant doucement.
« Tu as raison, tu sais. J’avais le temps au lac de t’informer de ma véritable identité. J’aurais dû te le dire. » Son bras s’enroula autour de ma taille et il me tira contre lui. Je ne résistai pas, pressant mon dos contre son corps, mon cœur battant de façon erratique.
Un brouillard blanc tourbillonna autour des jambes d’Odin, qui nous emporta au sein de la magie vaporeuse. Un nouveau frisson me secoua. J’ignorais s’il était provoqué par la descente au fond de la crevasse ou par les paroles de l’Originel.
« Mais tu étais sans peur, dans tes paroles et dans tes actes. Chaque fois que je t’ai vue, continua-t-il. Tu m’intriguais, et je ne m’y étais pas attendu. Je ne l’avais pas cherché. Mais au bord de ce lac, tu étais seulement Seraphena », dit-il et je cessai de respirer en l’entendant prononcer mon nom. C’était la première fois qu’il franchissait ses lèvres. « Et j’étais seulement Ash. Pas de pacte. Pas de considération de nos obligations. Tu es restée juste parce que tu le voulais. Je suis resté, juste parce que je le voulais. Tu m’as laissé te caresser, parce que tu en avais envie, pas parce que tu avais le sentiment que tu le devais. J’aurais sans doute dû te le dire, mais je… J’ai apprécié ce moment avec toi. Je n’étais pas prêt à ce qu’il s’achève. »
Et sur ces mots, il me fit entrer dans les Terres de l’Ombre.
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Chapitre 22
Ce qu’Ash venait d’avouer, la vérité qu’il avait énoncée, fut emporté dans un air qui n’était ni chaud ni glacé. Dans l’obscurité complète et totale qui nous avala.
Prise de vertige, j’avais peur de ne plus jamais retrouver la vue. Je tendis la main en même temps que je me pressai contre le rempart solide que constituait le torse d’Ash. Alors que j’agrippai son bras, le mouvement réveilla la douleur dans mon dos. J’étais aveugle. Je ne voyais rien du tout…
Un minuscule point de lumière apparut au-dessus de nous, puis un deuxième et encore un autre jusqu’à ce que des centaines de milliers de points lumineux emplissent le ciel.
Des étoiles.
C’étaient des étoiles, mais pas comme celles du royaume des mortels. Elles étaient plus intenses et plus éclatantes, irradiant d’une lueur argentée bien plus puissante que celle de la lune. Je fouillai des yeux les cieux, cherchant partout.
« Où est la lune ? demandai-je d’une voix rauque.
— Il n’y a pas de lune, répondit Ash. Ce n’est pas la nuit. »
Mes sourcils se rapprochèrent tandis que j’examinais le firmament qui ressemblait fortement au ciel nocturne.
« C’est le jour ?
— Ce n’est ni le jour ni la nuit. » Le bras autour de ma taille se desserra. « Cela est, simplement. »
Cela me dépassait. Odin continuait d’avancer, le bruit de ses sabots résonnant sur des pavés. Je regardai le sol, où des filaments de brume flottaient doucement au-dessus de la route. Je levai de nouveau les yeux vers le ciel. Plus je le regardais, plus il m’apparaissait qu’il n’avait rien d’un ciel nocturne. Oui, il y avait des étoiles, plus brillantes que tout ce que j’avais déjà vu, mais sa couleur était davantage celle de… l’ombre que du noir de la nuit. Plus sombre qu’un ciel d’orage chargé des nuages les plus épais au royaume des mortels. Ce ciel me rappelait les instants précédant l’aube, quand le soleil se levait derrière la lune, faisait reculer la noirceur et donnait au monde la couleur du fer.
« Il n’y a pas de soleil ? le questionnai-je en m’humectant les lèvres.
— Pas dans les Terres de l’Ombre. »
Ayant du mal à saisir que je me trouvais vraiment dans les Terres de l’Ombre, je ne savais pas trop quoi faire de cette information – l’absence de soleil et de lune.
« Alors, comment sait-on quand c’est l’heure de dormir ?
— On dort quand on a sommeil. »
Il disait ça comme si c’était aussi simple.
« Et dans le reste de l’Iliseeum ?
— Le reste de l’Iliseeum apparaît comme il se doit », répondit-il sans plus de détails.
Je voulais lui demander pourquoi et ce que ça voulait dire, mais le paysage stérile se modifia. De hauts arbres apparurent, plus proches de la route au fur et à mesure que nous progressions. Des arbres aux troncs noueux et dépourvus de feuilles qui n’étaient rien de plus que des squelettes. Plusieurs grands monticules rocheux se profilaient devant nous, encadrant la route que nous suivions.
L’incertitude m’envahit, accompagnée de toutes ces émotions chaotiques que j’étais incapable de décrire. Et aussi la curiosité. Cette part de moi qui avait toujours voulu savoir à quoi ressemblait l’Iliseeum se réveillait. Je commençai à me pencher en avant, puis me ravisai, obligeant mon corps à se détendre contre le sien.
Créer de la distance était l’exact opposé de ce qu’il fallait faire quand on voulait séduire quelqu’un. Je baissai les yeux sur son bras, enroulé fermement autour de moi. Et, en dépit de la froidure de sa peau, ce contact était… agréable.
Un bruit qui ressemblait à un souffle profond me fit relever la tête. Un des monticules s’ébranla et se souleva. Ce n’était pas une formation rocheuse qui était devant nous. J’en restai bouche bée. Des ailes se déployèrent, puis s’élevèrent dans le ciel étoilé. La terre autour de nous se mit à trembler, éparpillant ce qui restait de brume tandis qu’une chose épaisse hérissée d’épines balayait la route. Je suivis des yeux le mouvement sinueux de la queue d’une créature au moins deux fois plus imposante qu’Odin.
D’un gris sombre sous la lueur des étoiles, elle se dressait sur quatre pattes musculeuses tout en ébrouant son grand corps, projetant une fine couche de poussière dans les airs. Des épines étaient alignées sur la queue et le long des écailles épaisses qui recouvraient son dos, certaines de la taille de mon poing, d’autres mesurant plusieurs empans. La créature se retourna brusquement, plus vite que je ne l’aurais cru possible pour un être aussi massif, allongeant son long cou gracieux dans notre direction.
J’avais du mal à respirer, et j’étouffai un hurlement qui resta bloqué dans ma gorge alors qu’une énorme patte s’abattait au milieu de la route, pourvue de serres épaisses et acérées. Quelques secondes plus tard, sa tête auréolée d’une collerette surgit devant nous – une tête presque aussi grosse que la moitié du corps d’Odin.
Je reculai contre Ash sans la quitter du regard – ses naseaux larges et plats, sa puissante mâchoire, les cornes pointues disposées sur son crâne comme une couronne, et des yeux d’un rouge profond si vibrant qu’ils formaient un contraste saisissant avec les étroites pupilles verticales aussi noires que la nuit.
Je savais ce que j’avais sous les yeux. J’avais lu des histoires au sujet de ces créatures dans des vieux livres épais et poussiéreux. Je connaissais leur rôle. C’étaient les gardiens de l’Iliseeum. Je connaissais leur existence, mais je n’arrivais pas à croire que j’en voyais une de mes propres yeux – que je me trouvais face à face avec un dragon.
Un dragon gigantesque aux écailles grises et noires, et beaucoup, beaucoup de dents. Il s’approcha encore, les naseaux frémissants comme il semblait renifler l’air – nous renifler.
« Ne crains rien, me dit Ash, et je me rendis compte que je me cramponnais encore une fois à son bras. Nektas ne te fera pas de mal. Il est juste curieux. »
Juste curieux ?
Je tressaillis quand le souffle brûlant du dragon souleva les cheveux autour de mon visage.
Nektas émit un doux ronronnement, inclinant encore davantage sa tête avant de l’abaisser pour la positionner juste au-dessus de la crinière d’Odin.
« Je crois qu’il veut que tu le caresses, dit Ash.
— Quoi ? murmurai-je.
— C’est une façon pour lui de s’assurer que tu ne lui veux pas de mal », expliqua-t-il. Comment exactement, par les deux royaumes, pourrais-je jamais représenter une menace pour cette créature ? « Et aussi de te montrer, en se laissant caresser, qu’il ne t’en fera pas non plus.
— Je te crois – enfin, lui. »
Je déglutis, et le dragon réitéra cette sorte de roucoulement.
« Où est passée ta bravoure ? questionna Ash.
— Ma bravoure s’arrête quand je suis devant une créature susceptible de ne faire de moi qu’une bouchée. »
Nektas souffla par le nez une bouffée d’air brûlant et pencha la tête sur le côté.
« Il est blessé que tu puisses penser qu’il ferait une chose pareille, observa Ash. Et je ne crois pas qu’il pourrait t’avaler en une seule bouchée. »
Tandis que je regardais toujours la créature, ma bouche s’assécha. Il était magnifique et effrayant, et je n’étais pas sûre qu’un mortel vivant à ce jour ait jamais vu un dragon. Je déglutis de nouveau, desserrant doucement mes doigts sur le bras d’Ash. Retenant mon souffle, j’avançai la main.
Si ce dragon me l’arrachait, je serais vraiment très déçue.
Nektas ronronna de nouveau. Du bout des doigts, je le touchai. J’appuyai légèrement, surprise de trouver ses écailles bosselées aussi lisses que du cuir. Maladroitement, je lui flattai les naseaux. Le dragon souffla encore, et cette fois cela ressemblait beaucoup à un rire.
Nektas recula sa tête, le regard fixé derrière moi par-dessus mon épaule, puis il se détourna. La terre trembla quand il poussa dans le sol de ses membres inférieurs. L’air tournoya autour de nous alors qu’il rabattait ses ailes impressionnantes munies de serres. D’un mouvement puissant, il décolla à la verticale, s’élevant rapidement dans le ciel.
« Tu vois ? » Ash tenait fermement les rênes d’Odin. « Il ne te fera pas de mal. » J’avais touché un dragon. Cette pensée occupait mon esprit. « Tu peux baisser la main, maintenant. »
L’amusement imprégnait sa voix. Clignant les yeux, je ramenai ma main sur ma poitrine.
« C’est un dragon, murmurai-je.
— C’est un draken, me corrigea-t-il tandis que Nektas volait devant nous. Ce sont tous des drakens. »
Tous ? Des drakens ? Les autres monticules n’étaient pas non plus des formations rocheuses. Ils s’ébrouèrent, leurs têtes en forme de losange levées vers le ciel pour suivre le vol de Nektas. Des ailes se déployèrent contre le sol dans un panache de poussière alors qu’ils se relevaient, le cou tendu. Ils étaient plus petits que Nektas, leurs écailles luisantes comme de l’onyx sous la lumière des étoiles, mais tout aussi puissants quand ils poussèrent sur leurs membres inférieurs et prirent leur envol dans le ciel.
« Tu… Tu as quatre… drakens pour te protéger ? » demandai-je alors que mon ventre se creusait.
Je n’avais pas oublié qui étaient les gardes des Originels, mais les voir de mes propres yeux était un choc. Ash poussa Odin en avant.
« Exact. »
J’observai les trois autres qui rejoignaient Nektas, battant gracieusement des ailes dans le ciel.
« Ils ont des noms ?
— Orphine, Ehthawn et Crolee, répondit-il. Orphine et Ehthawn sont des jumeaux. Je crois que Crolee est un cousin éloigné.
— Tu dis que ce sont des drakens ? Ce n’est pas la même chose que des dragons ?
— C’est très différent. »
J’attendais la suite.
« Dis-moi s’il te plaît que tu vas m’expliquer la différence.
— Oui. Je réfléchis juste à une façon de rendre ça moins perturbant, dit-il, et son pouce sur ma hanche se remit en mouvement. Les dragons sont des créatures très anciennes. Très puissantes. Certains pensent qu’ils ont existé dans les deux royaumes bien longtemps avant les dieux et les mortels.
— Je… Je l’ignorais.
— Comme beaucoup de gens. Il y a très longtemps, un Originel très puissant s’est lié d’amitié avec les dragons, malgré son incapacité à communiquer avec eux. Il voulait connaître leur histoire, leur vie, et comme il était très jeune à l’époque, il était plutôt… impulsif. Il savait qu’un moyen de parler avec eux était de leur donner une forme divine – une double vie. Dans laquelle ils pourraient alterner entre la forme d’un dragon et celle d’un dieu. »
Ce jeune Originel dont il parlait devait être Kolis. C’était le seul capable de créer de nouvelles formes de vie.
« Ils peuvent… Ils peuvent prendre l’apparence d’une personne comme toi et moi ?
— En grande partie », confirma-t-il. Je voulais vraiment savoir ce qu’il entendait par là. « Ceux qui ont opté pour cette double vie ont pris le nom de draken.
— Il existe encore des dragons ? Qui ne peuvent pas se métamorphoser ?
— Hélas, non. L’espérance de vie des dragons et des drakens est extraordinairement longue, mais la race de leurs ancêtres s’est éteinte il y a déjà quelque temps. » Son pouce dessinait de nouveau ces cercles lents et paresseux. « Ce n’étaient pas les seules créatures auxquelles ce jeune Originel a donné une double vie. »
Je songeai aux créatures marines qui, d’après les légendes, peuplaient les côtes de l’Iliseeum. J’avais tellement d’autres questions, mais elles me sortirent de la tête quand je découvris la destination vers laquelle se dirigeaient les drakens.
Un mur d’enceinte éclairé par des torches apparaissait en contrebas, aussi haut que le rempart intérieur de Wayfair, mais le château dans lequel j’avais grandi pâlissait en comparaison de ce qui se dressait au sommet d’une colline en pente douce. Une construction gigantesque et tentaculaire, aussi haute que large. Des tours et des tourelles s’élevaient haut dans le ciel et le palais tout entier resplendissait sous les étoiles comme si des milliers de lampes avaient été allumées. Il me faisait penser au temple de l’Ombre, en beaucoup plus grand.
Une zone forestière très dense s’étendait derrière ce palais. Et encore au-delà, aussi loin que portait mon regard, il y avait des milliers de lumières, trop nombreuses pour être comptées. Une ville – c’était une ville.
Mon pouls s’accéléra alors que nous chevauchions vers la colline. L’effroi et l’excitation mêlés me nouaient les tripes tandis que nous approchions de l’enceinte où s’ouvrait un portail. J’étais plongée dans un abîme d’appréhension, accompagné d’un sentiment proche de la curiosité, en mille fois plus puissant.
« C’est… C’est là que tu vis ? » L’air sembla se raréfier, et je n’étais pas sûre que ce soit un effet de mon imagination, quand je vis les drakens décrire des cercles autour du palais.
« Ce palais porte le nom de Maison d’Háidēs. Et le rempart qui l’entoure s’appelle la Muraille, me dit-il. Elle protège à la fois Háidēs et la ville de Léthé, jusqu’à la baie Noire. »
Devant nous, la route continuait au milieu des arbres, mais une plus grande partie du mur d’enceinte devint visible, ainsi que le portail. Il y avait quelque chose sur le rempart – plusieurs éléments que j’étais incapable de distinguer. Nous suivîmes une courbe de la route. Le mur d’enceinte semblait aussi fait de pierre d’ombre, mais sa surface était moins polie et brillante. Au lieu de refléter la lumière des étoiles, elle semblait absorber toute lumière, ce qui rendait difficile d’identifier clairement ces formes jusqu’à ce que l’énorme portail de fer s’ouvre lentement sans aucun bruit.
Mon regard balaya le rempart, les formes qui le surmontaient, et je me sentis prise de vertige. Les formes sur le mur ressemblaient à des croix. J’avais du mal à respirer, même si ma poitrine se soulevait lourdement à chaque inspiration.
C’étaient des gens.
Des gens dans le plus simple appareil, crucifiés sur le rempart par des sortes de pieux qui transperçaient leur poitrine et leurs mains. Leurs têtes pendouillaient mollement et la puanteur de la mort emplissait l’air.
La bile me monta dans la gorge et je me cramponnai au pommeau de la selle.
« Pourquoi ? chuchotai-je. Pourquoi ces gens sont sur le mur ?
— Ce sont des dieux, répondit Ash, d’une voix aussi glaciale que les eaux du lac. Ils servent de rappel pour tous.
— De quoi ?
— Que toute vie est aussi fragile que la flamme d’une bougie – que l’on peut facilement éteindre et éliminer. »
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Deux des drakens qui tournaient autour du palais descendirent de chaque côté du portail dans un tourbillon d’air. Ils se posèrent sur la Muraille. Ni le choc de l’impact ni le grondement qu’ils émettaient ne dissipèrent l’horreur de ce que je venais de voir sur le mur.
Dans un silence ébahi, je vis des soldats – hommes et femmes – en armure gris et noir qui patrouillaient le long de la Muraille s’arrêter et s’incliner profondément au passage d’Ash. Mais ce fut à peine si je les enregistrais. Pas plus que les nombreuses loggias et les escaliers extérieurs en colimaçon qui semblaient connecter chaque étage du palais à la cour.
Ash avait des dieux empalés sur son mur d’enceinte.
La cruauté et l’inhumanité de cet état de fait ainsi que ses paroles me laissaient hébétée et confuse tandis que nous entrions dans les écuries brillamment éclairées. Pour quelqu’un qui avait dit un jour que chaque mort devait laisser une marque, ses actions racontaient une tout autre histoire.
Un homme sortit de l’une des stalles et s’inclina avant de prendre les rênes d’Odin. S’il avait parlé, je ne l’avais pas entendu. S’il nous avait regardés, je ne m’en étais pas aperçue.
J’avais presque envie de vomir.
Je ne protestai pas quand Ash mit le premier pied à terre, puis leva les bras pour m’aider à descendre. C’est à peine si je sentis le contact de sa main sur mes reins ou la paille douce sous mes pieds alors qu’il me conduisait à l’extérieur, puis vers une entrée secondaire du palais, dissimulée derrière un escalier.
La porte sans vitre s’ouvrit sur un homme aux cheveux blond doré et à la peau de la même teinte de blés mûrs. Il me regarda de ses yeux brun foncé – des yeux dont les pupilles irradiaient d’une lueur argentée. Un dieu. Ses yeux lumineux se posèrent sur Ash, puis revinrent sur moi.
« J’ai tellement de questions.
— J’en suis sûr, répondit sèchement Ash, tournant la tête vers moi. Voici Rhain. C’est l’un de mes gardes personnels. Comme Ector et Saion. »
J’obligeai mes lèvres à bouger et à planter mon regard dans les yeux sombres de Rhain.
« Je suis…
— Je sais qui tu es », me coupa-t-il, me faisant tressaillir. Il haussa un sourcil en direction d’Ash. « C’est pour ça que j’ai tellement de questions. Mais je sais. Elles vont devoir attendre. » Il marqua une pause tandis qu’Ash me guidait vers une volée de marches étroites plongées dans la pénombre. « Théon et Lailah sont à l’intérieur », ajouta doucement le dieu en nous emboîtant le pas.
Ash soupira.
« Évidemment. » Il s’immobilisa dans l’espace exigu et me fit face. « J’espérais avoir un peu de temps avant que quiconque s’aperçoive de ton arrivée. Très peu de gens sont au courant… de ton existence. Ceux que tu vas rencontrer ne savent pas qui tu es. Et je suis certain qu’ils auront aussi des questions.
— À n’en pas douter, confirma Rhain.
— Des questions qui, pour la plupart, resteront sans réponse, insista Ash en lançant un regard au dieu. Tu seras présentée comme ma Consort, et c’est tout. D’accord ? »
À n’importe quel autre moment, j’aurais posé beaucoup de questions. Mais je me contentai de hocher la tête. Mes mains tremblaient légèrement quand Ash passa devant moi pour pousser une seconde porte.
La luminosité, intense et inattendue, me fit reculer d’un pas. Je clignai les yeux jusqu’à ce que ma vision s’ajuste. La lumière était aussi vive que celle du soleil et, l’espace d’un instant, je crus que c’était Ash, irradiant à nouveau de toute sa puissance. Mais ce n’était pas lui.
Je levai les yeux vers un lustre resplendissant fait d’une cascade de bougies de verre suspendu au centre du vestibule. Il n’y avait pas de flammes. Les bougies luisaient malgré tout d’un éclat doré incandescent, ainsi que les candélabres fixés aux piliers noirs qui s’élevaient jusqu’au premier étage.
« C’est l’énergie originelle, expliqua Ash qui avait suivi mon regard. Elle alimente l’éclairage de tout le palais et de Léthé. »
Muette, je détournai les yeux des lampes. Deux escaliers à révolution encadraient l’espace central et se faisaient face. Leurs rampes et leurs marches étaient taillées dans la pierre d’ombre. Derrière les escaliers, au-delà d’une large arcade voûtée en ogive s’ouvrait une pièce immense.
« Viens. »
Ash imprima une pression sur mes reins, et j’avançai d’un pas minuscule, quand deux personnes apparurent sous l’arcade, venant de l’autre pièce.
À la vision qui s’offrit à mes yeux, je me figeai, me demandant si je n’avais pas fumé du Cheval blanc à mon insu.
Un homme et une femme de haute taille vêtus comme Ash, à la différence que leurs tuniques brocardées d’argent avaient des manches longues. Les cheveux de l’homme étaient tressés en plusieurs rangées près de son crâne, et ceux de la femme, tressés en arrière, cascadaient sur ses épaules. Ils faisaient la même taille et possédaient le même teint d’un noir profond et les mêmes yeux dorés écartés. Leurs traits étaient presque identiques. Le front de l’homme était plus large et les pommettes de la femme plus saillantes, mais c’étaient clairement des jumeaux. Je n’avais jamais eu l’occasion de voir des jumeaux jusqu’ici – pas même de faux jumeaux – mais ce n’étaient pas eux que je regardais fixement.
C’était… la créature noir violacé de la corpulence d’un chien de taille moyenne qui les accompagnait et battait l’air de ses ailes membraneuses tout en donnant des coups de tête dans la main de la femme.
Ils s’immobilisèrent quand ils me virent.
Je savais que ma bouche était grande ouverte. J’étais incapable de la refermer parce que c’était un mini-draken qui se tenait entre les deux dieux.
« Bonjour, dit la femme, tournant ses yeux écarquillés vers Ash. Ta Grandeur ? »
La main d’Ash demeura sur mes reins.
« Théon. Lailah. Voici Sera. C’est une invitée.
— J’avais deviné que c’était une invitée, fit remarquer Théon. En tout cas, j’espère que tu n’as pas décidé de perpétuer la tradition familiale d’enlever des mortelles. »
Minute. Quoi ?
La mâchoire d’Ash se durcit.
« Contrairement à certains, je ne trouve à ça rien de plaisant.
— C’est une amie spéciale ? l’interrogea Lailah.
— En effet. Elle… » Il parut prendre une profonde inspiration et se préparer. « Elle va devenir ma Consort. »
Les jumeaux nous dévisagèrent.
Plusieurs longs moments s’écoulèrent tandis que le petit draken balançait sa tête d’un côté et de l’autre.
« J’ai une question », annonça Lailah en grattant le draken sous le menton. La créature se mit à roucouler. « En fait, j’en ai plusieurs, à commencer par pourquoi ta Consort a l’air d’avoir été catapultée du royaume des mortels dans le nôtre ? »
Avais-je l’air en aussi piteux état ? Je baissai les yeux sur ma tenue. La pèlerine m’arrivait à mi-mollet, exposant mes pieds tachés de sang. Sous les pans du manteau, ma chemise de nuit pendouillait tristement. Je ne voulais même pas savoir à quoi ressemblaient mes cheveux ou ce qui pouvait couvrir mon visage.
« Je ne l’ai pas catapultée dans ce royaume, grommela Ash. Un incident s’est produit avant notre arrivée.
— Quel genre d’incident ? s’enquit Rhain derrière moi, où il était adossé contre un pilier.
— Un incident qui est maintenant réglé. »
L’intérêt s’alluma dans les yeux de Lailah.
« Raconte. »
Ce fut au tour de son frère de lever la main.
« J’ai des questions, moi aussi.
— Et je m’en fous », répliqua Ash. Rhain toussota. « Vous n’avez rien à faire, tous les deux ? Sinon, je suis sûr que vous trouverez bien quelque chose.
— En fait, on était sur le point d’emmener Reaver-cul-nu dehors pour prendre l’air. »
Lailah sourit quand le draken émit un gloussement d’approbation.
« Le draken s’appelle Reaver-cul-nu ? » m’étonnai-je.
Lailah rit doucement puis m’adressa un sourire rapide.
« Il s’appelle Reaver, dit-elle, et la petite créature bondit sur ses pattes arrière. Mais j’aime bien ajouter cul-nu. Et je crois que ça lui plaît aussi.
— Oh », murmurai-je. Les doigts me démangeaient de caresser le petit draken. Avec sa taille, il était loin d’être aussi effrayant que Nektas.
« Dans ce cas, qu’est-ce que vous attendez ? » suggéra Ash.
Souriant de toutes ses dents, Théon inclina la tête.
« Tes désirs sont des ordres. » Sa sœur le rejoignit et ils se dirigèrent vers la sortie. En approchant de moi, le dieu s’inclina une nouvelle fois, et parla à voix basse.
« Cligne deux fois les yeux si tu as été enlevée. »
Lailah sourit, lançant un regard en coin à Ash.
« Ou cligne juste des yeux. »
Je faillis cligner les yeux parce qu’il était clair qu’ils charriaient Ash – un Originel qui avait des dieux empalés sur le mur d’enceinte de son palais.
« Dehors, ordonna Ash, et je me retournai sur leur passage, mon attention focalisée sur le petit draken en équilibre sur l’épaule de Lailah.
— C’est un bébé draken », dis-je.
Ash baissa les yeux sur moi.
« Les drakens ne sortent pas de l’œuf aussi grands que Nektas, et Reaver serait vexé s’il t’entendait le traiter de bébé.
— J’ose espérer que non, parce que ce serait de sacrés œufs…, rétorquai-je. C’est juste… »
Je secouai la tête, enroulant mes bras autour de ma taille. J’avais l’impression que mon crâne allait exploser.
« La vision de n’importe quel draken, grand ou petit, doit faire un choc », commenta Rhain et je lui lançai un coup d’œil furtif. Sa chevelure blond doré ressemblait à une flamme contre la noirceur du pilier. « J’imagine qu’il faut le temps de s’y faire. »
J’acquiesçai timidement.
« Je crois, oui. »
Le dieu m’adressa un léger sourire. Ash changea de position, me bloquant partiellement la vue de Rhain.
« Qu’est-ce que tu fais encore là ? demanda-t-il au dieu.
— Je me suis dit qu’en l’absence de Saion, l’honneur de t’agacer me revenait », répondit-il tranquillement. L’Originel laissa échapper un grondement sourd et menaçant et je retins mon souffle. Rhain savait forcément pour les dieux crucifiés sur la Muraille, et les jumeaux aussi. Avaient-ils réellement envie d’énerver Ash ? « En fait, j’ai une bonne raison d’être encore ici. Il faut que je te parle. » Rhain se décolla du pilier et je regardai Ash. Il avait le visage fermé et les traits tendus. « C’est important. »
Et, visiblement, c’était aussi une chose dont il ne voulait pas parler devant moi.
Ce qui était agaçant.
Ash hocha la tête et se tourna vers moi, sur le point de dire quelque chose, mais il plissa les yeux. Sa main se détendit et se referma sur mon biceps. Je sursautai à son contact. Il tourna légèrement mon bras.
« D’où vient cette ecchymose ? Je voulais te le demander tout à l’heure.
— Quoi ?
— Cette ecchymose. Elle est plus ancienne », affirma-t-il et je baissai les yeux sur mon bras. Tavius. Par les dieux. J’avais oublié l’incident de la coupe de dattes. « Comment te l’es-tu faite ?
— Je me suis cognée. »
Je tirai sur ma main.
« Tu n’as pourtant pas l’air du genre à te cogner.
— Qu’est-ce que tu en sais ? » rétorquai-je, tirant de nouveau sur mon bras.
Ash baissa le menton.
« Parce que tu as montré que tu avais le pied sûr et des gestes précis.
— Ça ne m’empêche pas d’être maladroite par moments.
— Ah oui ? »
Il retint mon bras quelques secondes de plus avant de le lâcher, et je le ramenai autour de ma taille.
« Oui.
— C’est amusant », commenta Rhain.
Comme s’il n’avait pas entendu, Ash maintint son regard perçant sur moi.
« Tu as dû te cogner très fort pour que ça te fasse un bleu de cette taille.
— Faut croire », marmonnai-je nerveusement, balayant du regard le large vestibule.
Il n’y avait pas de statues, pas de bannières ni de portraits. Les murs étaient aussi nus que le sol, froids et désolés.
Et cela allait être mon… foyer ? Pendant combien de temps ?
Le temps qu’il faudrait.
Une profonde lassitude m’envahit soudain et je pris conscience de la douleur lancinante dans mes tempes, qui accompagnait les élancements dans mes épaules et dans mon dos. Je ne savais pas si cette faiblesse dans mes jambes était là depuis un moment ou si c’était nouveau. Je dus prendre sur moi pour rester debout.
« Hé. »
Les doigts d’Ash se pressèrent sous mon menton, me faisant tressaillir.
« Quoi ?
— Je t’ai demandé si tu avais faim. » Ses yeux fouillèrent intensément les miens. « Tu ne m’as sûrement pas entendu. » Est-ce que j’avais faim ? Je n’étais pas sûre. Je secouai la tête. Son regard était tellement focalisé sur moi que je me demandai s’il pouvait voir sous la surface. « Comment va ton dos ?
— Ça va. »
Il me scruta encore un moment, puis hocha la tête tout en enroulant un doigt autour d’une mèche folle qui était tombée sur mon visage pour l’écarter délicatement. La tendresse de ce geste me rappela nos moments près du lac, et j’avais du mal à comprendre comment il pouvait se montrer aussi doux alors qu’il empalait des dieux sur la Muraille.
Ash releva la tête et pivota vers l’arcade voûtée.
« Aios ? »
Je me retournai alors qu’une femme s’avançait depuis l’autre salle. Je clignai les yeux, ayant à nouveau l’impression d’halluciner. Elle était… Seigneurs, elle était splendide. Un visage en forme de cœur, des yeux lumineux couleur de citrine frangés de cils épais, des lèvres pulpeuses, des pommettes larges et hautes. Elle entra dans le vestibule, ramenant plusieurs mèches de cheveux d’un roux flamboyant derrière une oreille avant de croiser les mains dans le giron de sa robe grise à manches longues ceinturée d’une chaîne d’argent.
Aios s’arrêta devant nous, s’inclinant légèrement.
« Oui ?
— Peux-tu, s’il te plaît, montrer sa chambre à Sera et t’assurer qu’on lui serve un repas et qu’un bain lui soit préparé ? » demanda Ash.
L’envie de lui rétorquer qu’il n’avait pas besoin de parler pour moi mourut sur le bout de ma langue. Il avait dit « s’il te plaît » à celle que je supposais être une déesse. À moins qu’elle ne soit une sorte d’intendante. Pour beaucoup, cette formule pouvait sembler de la courtoisie élémentaire, mais, ayant côtoyé des nobles et des riches depuis l’enfance, je savais que trop peu de gens l’utilisaient. Et, pour être honnête, je ne m’attendais pas à l’entendre dans la bouche de quelqu’un qui empalait des dieux sur son mur d’enceinte en guise d’avertissement.
Il fallait dire aussi que je ne m’étais pas attendue à cette vision d’horreur de la part d’Ash.
« Bien sûr. Avec plaisir. » Aios se tourna vers moi. Elle cligna plusieurs fois les yeux, puis son expression s’éclaira. « Oui. Un bain s’impose. »
Je grimaçai, mais avant que je puisse prononcer un mot, elle avait glissé un bras sous le mien. La même étrange décharge d’énergie occulta presque la décontraction avec laquelle elle m’avait touchée.
Les sourcils d’Aios s’arrondirent et elle leva les yeux vers l’Originel.
« Nyktos…
— Je sais, dit-il d’une voix empreinte de lassitude. Je me tournai vers lui, désireuse de savoir ce qu’il savait, mais il me devança. Je te retrouverai dans un moment. Tu peux faire confiance à Aios. »
Je ne faisais confiance à aucun d’entre eux, mais j’acquiesçai. Il me tardait d’être seule pour réfléchir. La douleur dans mes tempes se serait sûrement estompée d’ici là. Ash demeura où il était pendant quelques instants, la couleur de ses yeux s’assombrissant jusqu’à celle d’un ciel d’orage. Il se détourna ensuite avec raideur pour rejoindre Rhain et ils s’éloignèrent ensemble de l’autre côté de l’arcade voûtée.
« Viens, me dit doucement Aios, qui m’entraîna vers l’escalier, dont les marches étaient fraîches sous mes pieds, avant de se diriger sur la gauche. La chambre a été préparée pour toi. En fait, elle est prête depuis un moment, et on y fait régulièrement la poussière au cas où. Je crois que tu la trouveras à ton goût », dit-elle et ma tête pivota vers elle. Elle semblait de mon âge, mais je savais que les apparences pouvaient être incroyablement trompeuses. « Elle est dotée d’une salle de toilette attenante et d’une terrasse. C’est une très belle chambre. »
Plusieurs choses me traversèrent l’esprit en même temps.
« Comment savais-tu que j’allais venir ? »
Aios détourna les yeux.
« Eh bien, je n’en étais pas certaine. Je savais juste que c’était une possibilité. »
Si elle attendait ma venue, elle était forcément au courant du contexte.
« Tu étais au courant du marché ?
— En effet, répondit-elle avec un sourire lumineux alors qu’elle me guidait vers un autre escalier.
— Peux-tu me dire depuis quand tu savais que c’était une possibilité ?
— Deux ou trois ans », répondit-elle, comme si c’était insignifiant mais cela m’en disait très long.
Nous continuâmes de monter jusqu’au troisième étage. De là, elle me fit bifurquer en direction d’un large corridor éclairé par des chandeliers aux ampoules de verre dépoli, suspendues aux murs autrement nus.
Nous dépassâmes une porte noire à deux battants gravés en leur centre de volutes argentées. Aios s’arrêta devant une seconde porte, identique à la première, et qui semblait être la seule autre ouverture dans tout le couloir.
« Il n’y a pas d’autres chambres à cet étage que celle que nous venons de dépasser ? l’interrogeai-je tandis qu’elle récupérait une clé dans la poche de sa robe.
— Il n’y a qu’une seule chambre dans l’autre aile, mais la plupart des invités sont logés au premier et au deuxième étage. »
Elle introduisit la clé dans la serrure, et je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule à l’autre porte au bout du couloir.
« Et le personnel – toi ? »
Une expression confuse traversa brièvement ses traits magnifiques.
« Je ne fais pas partie du personnel.
— Je suis désolée. » Je sentis mes joues s’empourprer. « J’ai seulement supposé…
— Pas de souci. Tout le monde penserait la même chose. Il n’y a pas de personnel.
— Alors, là, je suis perdue », avouai-je.
Un petit sourire étira ses lèvres.
« Il y a ceux qui donnent un coup de main par choix. Nous avons plus ou moins… obligé Nyktos à accepter notre aide, dit-elle, et c’était assez troublant de l’entendre utiliser son nom véritable. Sans ça, Háidēs serait un cloaque, et il ne mangerait sans doute jamais. » Je ne pouvais que la dévisager. « Bref, je suis généralement là dans la journée. » Elle éclata de rire. « Je sais. On ne dirait pas que c’est le jour, mais tu verras que le ciel a tendance à s’obscurcir au fil des heures.
— Attends. » J’avais besoin que les choses soient claires. « Tu donnes un coup de main, à la place de serviteurs parce que c’est ton choix, mais tu n’es pas payée ?
— Nous n’avons pas besoin d’être payés. Nyktos pourvoit aux besoins de ceux qui s’occupent de l’intendance d’Háidēs. » Elle fronça les sourcils avant d’ajouter : « En vérité, il pourvoit à tous les besoins de chacun de ceux que tu croiseras ici et à Léthé, même ceux qui ont la charge de fonctions plus officielles.
— Tous les besoins ? répétai-je, comme s’il s’agissait d’une langue étrangère.
— Le gîte. Le couvert, répondit-elle et ses lèvres s’ouvrirent comme si elle souhaitait poursuivre la liste, mais elle se ravisa et son sourire se crispa un peu. Mais pour répondre à ta première question, personne d’autre ne vit ici.
— Pas même le dieu en bas ? Rhain ?
— Non, il possède une maison à Léthé.
— Et les hommes et les femmes près du rempart – je veux dire, de la Muraille ? Les drakens ?
— Les gardes ? Ils ont leurs propres quartiers – une sorte de caserne entre le palais et Léthé, expliqua-t-elle en tournant la poignée. Les drakens ont aussi des maisons. »
Ash vivait seul dans ce palais immense ? Habituellement, l’intendance et un bataillon de gardes étaient installés à demeure dans une résidence.
« Pourquoi personne d’autre ne vit ici ? »
Le sourire d’Aios finit de s’effacer.
« Ce ne serait pas sûr pour eux. »
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Des doigts de glace descendirent le long de ma colonne vertébrale.
« Que veux-tu dire exactement ?
— Eh bien, Nyktos ne voudrait pas… » Les yeux d’Aios s’arrondirent alors qu’elle pivotait vers moi. « Je suis désolée. Je viens de me rendre compte de ce que tu as pu penser. » Elle éclata de rire, avec une certaine nervosité. « Tu vois, toutes sortes de gens ont besoin de s’entretenir avec Sa Grandeur, et certains d’entre eux sont parfois un peu… imprévisibles. Bien sûr, tu es en parfaite sécurité ici.
— Vraiment ? » demandai-je d’un air sceptique.
Elle hocha énergiquement la tête.
« Oui. C’est juste que Nyktos aime être seul, et c’est… C’est pour le mieux. »
Se retournant vers la porte, elle en poussa l’un des battants et me fit signe de la suivre avant de disparaître dans l’obscurité.
Je ne croyais pas une seule seconde qu’elle s’était mal exprimée, mais j’avançai d’un pas hésitant alors que la lumière jaillissait d’un autre lustre de verre impressionnant suspendu au milieu d’une pièce gigantesque.
Un canapé, une méridienne et deux fauteuils recouverts de ce qui semblait être un velours crème très luxueux étaient disposés d’un côté de la pièce. Une petite table basse circulaire occupait le centre de cette zone. Derrière, près d’une porte habillée de rideaux, se trouvaient une table et deux chaises à haut dossier, ainsi qu’un vase transparent empli de cailloux bleus et gris. Un fauteuil cabriolet recouvert d’un tissu précieux couleur ivoire était placé devant une énorme cheminée, sur un tapis moelleux. Il y avait même un panier plein de plaids roulés.
Je me tournai lentement, et mon cœur manqua un battement à la vue d’un lit à baldaquin qui aurait fait paraître celui d’Ezra taillé pour un enfant. Contre le mur, près d’une fenêtre, se trouvait une grande armoire. Il y avait trois autres portes à deux battants : la première derrière l’espace salon, une autre près de la table et la troisième derrière le lit.
« C’est ma chambre ? » m’étonnai-je.
Aios acquiesça tout en se dirigeant vers la table de nuit, où elle actionna un interrupteur sur une lampe.
« Oui. Elle ne te plaît pas ? Si c’est le cas, je suis sûre…
— Non, elle est très bien. Plus que bien. »
Elle était incroyable. Les appartements privés de ma mère n’étaient même pas aussi spacieux.
« Parfait. » Elle contourna rapidement le lit. « Tu trouveras un interrupteur sur le mur près de la porte. Il commande le plafonnier. Les autres lampes s’allument et s’éteignent individuellement. Ta salle de toilette se trouve ici. Suis-moi. Viens voir. »
Comme dans un brouillard, je lui emboîtai le pas. Aios actionna un autre interrupteur mural. La lumière inonda l’espace et je crus que j’allais défaillir.
La pièce consacrée à mes ablutions à Wayfair ne comportait que le strict nécessaire – des toilettes, un lavabo et une baignoire sabot en cuivre à peine assez large pour que je puisse m’y asseoir. Rien d’autre. Ici, c’était… extraordinaire.
La baignoire à pattes de lion était assez volumineuse pour que deux adultes puissent y étendre bras et jambes. Il n’y avait pas un, mais deux miroirs sur pied, le premier derrière la baignoire, l’autre près de la table de toilette surmontée d’une vasque. Tout était immaculé et embaumait le citron.
« Qu’est-ce que tu en penses ? C’est convenable ? »
Secouant la tête, je regagnai la pièce principale. Cet espace pouvait contenir dix fois mon ancienne chambre, et il resterait encore de la place. Pour une raison stupide, ma gorge se serra.
« C’est plus que convenable.
— Bien. » Aios sortit de la salle de toilette, s’arrêtant à côté de moi. « Tout va bien ?
— Oui. Oui. »
Je m’éclaircis la voix. Elle hésita quelques instants avant de se diriger vers la porte près de la table.
« D’ici, tu peux accéder au balcon. Il est plutôt grand et équipé d’un salon d’extérieur. Je te conseille de fermer la porte quand tu dormiras. La température est assez stable, mais des vents plus froids arrivent parfois des montagnes. »
Des montagnes ?
« Aimerais-tu qu’on allume un feu ? proposa-t-elle.
— N… non, merci.
— Si tu changes d’avis à n’importe quel moment, il te suffit de tirer sur le cordon près de la porte et quelqu’un répondra. » Aios releva les rideaux du lit, révélant plusieurs peaux de bête et un petit tas d’oreillers. « Que désires-tu manger ? Deux cuisiniers viennent ici chaque jour. Arik et Valrie sont tous les deux fantastiques. Rien n’est trop simple ou trop compliqué pour eux.
— Je… Je ne sais pas », avouai-je, sans la moindre idée, pour une fois, de ce que je voulais manger.
Un petit sourire revint sur les lèvres d’Aios.
« Que dirais-tu que je leur demande de te préparer une petite assiette de soupe et du pain ?
— Ça me paraît bien.
— Parfait. Je vais te faire monter de l’eau chaude et… » Elle posa un index sur sa bouche. « Ai-je raison de supposer que tu n’as pas pris de vêtements avec toi ?
— Tu as raison de le supposer, répondis-je en tripotant le rabat de ma pèlerine.
— Eh bien, cela n’ira pas. Je vais voir ce que je peux te trouver.
— Merci.
— As-tu besoin d’autre chose dans l’immédiat ? »
Je m’apprêtai à répondre par la négative, avant de me raviser.
« Attends. Où mène cette porte ? l’interrogeai-je en désignant celle qui était derrière l’espace salon.
— Dans les pièces voisines, répondit-elle. Les appartements de Nyktos. »
Mon cœur bondit à l’extérieur de ma cage thoracique.
« Ses appartements sont contigus aux miens ?
— Exact. »
C’était logique. J’étais sa Consort, après tout.
Aios s’attarda près de la porte, jouant d’une main avec la chaîne de son collier.
« Je ne sais pas dans quelles circonstances tu es arrivée, mais ce que je sais assurément c’est que je n’accorde ma confiance à personne dans les deux royaumes davantage qu’à Nyktos, et que je ne me sens nulle part plus en sécurité qu’ici », déclara-t-elle en plantant ses yeux dans les miens. Son regard était hanté, d’une façon qui me rappela celui de la femme qui faisait le pied de grue dehors avec Nor. « J’ai juste pensé que tu devais le savoir. »
Je la regardai quitter la pièce. Je ne savais pas combien de temps j’étais restée plantée là. Peut-être une minute, ou cinq. Je me dirigeai ensuite vers la porte habillée de rideaux, sans trop savoir pourquoi.
Écartant les voilages blancs vaporeux, je poussai la porte vitrée et sortis sur le balcon. Il était vaste. Un fauteuil, large et profond, était installé près de la balustrade, à côté d’une banquette. Il n’y avait pas d’escalier en colimaçon, ni aucun moyen de descendre autre qu’une longue chute. Mais le balcon communiquait avec celui d’à côté.
Celui de la chambre d’Ash. Il y avait aussi un fauteuil identique. Lui arrivait-il de s’y asseoir ?
Et pour quelle raison m’avait-il installée dans la chambre voisine de la sienne ?
Une brise fraîche souleva les mèches pâles de mes cheveux tandis que je me faufilais entre les sièges. Ma peau se couvrit de chair de poule. Les mains posées sur la balustrade, je levai les yeux vers le ciel, puis les posai sur l’espace qui s’ouvrait devant moi. Sous mes paumes, la pierre était lisse et froide. Je voyais les lumières scintillantes de la ville et, au-delà, les montagnes rocheuses et les falaises enveloppées de brume… ou de nuages. Y avait-il même des nuages ici ? Je baissai les yeux et un petit cri m’échappa.
De la couleur.
Je voyais de la couleur.
Dans le prolongement de la cour délavée, il y avait des arbres. Des centaines. Des milliers d’arbres qui poussaient entre le palais et les lumières étincelantes de Léthé, des arbres très différents de ceux que j’avais vus sur la route menant aux Terres de l’Ombre. Leurs troncs étaient gris, comme leurs branches noueuses qui balayaient le sol, mais elles n’étaient pas nues.
Elles étaient couvertes de feuilles en forme de cœur.
Des feuilles de la couleur du sang.
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Aios revint assez vite avec de la nourriture et le premier vêtement qu’elle avait pu se procurer. C’était un peignoir ceinturé en chenille ou un autre tissu très souple que je n’avais jamais eu l’occasion de porter. Elle le suspendit à un crochet dans la salle de toilette.
Tout compte fait, j’étais affamée et j’eus le temps de dévorer la soupe et plusieurs bouchées de pain grillé à l’ail dégoulinant de beurre avant que l’homme que j’avais vu dans les étables apporte plusieurs seaux d’eau fumante. Il se présenta sous le nom de Baines. Il ne s’était pas approché suffisamment pour que je puisse voir ses yeux, mais je supposais que c’était un dieu, lui aussi. Plusieurs brocs remplis d’eau attendaient sur le sol tandis qu’Aios versait dans la baignoire une sorte de sel moussant au parfum de citron et de caramel.
Une fois de nouveau seule, je me rendis dans la salle de toilette. Aios avait éteint le plafonnier, laissant seulement les appliques allumées. La lumière tamisée me suffisait amplement pour examiner mon reflet dans l’un des miroirs sur pied.
Rien d’étonnant à ce que Lailah ait demandé si j’avais été catapultée dans ce royaume.
Mon visage était constellé d’éclaboussures de sang séché, mêlées à mes taches de rousseur. Les deux se détachaient crûment sur ma peau claire.
J’avais aussi du sang dans les cheveux, dont une bonne moitié s’était échappée de ma tresse et s’était emmêlée. Mes yeux semblaient trop grands. Leur couleur verte trop brillante. J’avais l’air fiévreuse.
Ou terrifiée.
Je ne savais pas trop ce que j’éprouvais, ni même si j’éprouvais quelque chose quand je laissai tomber la pèlerine sur le sol. Je fis la moue au spectacle de ma chemise de nuit. Elle était plus rouge que blanche. Avec précaution, je la fis passer par-dessus ma tête, le mouvement m’arrachant une grimace. Je me débarrassai du vêtement gâté et ramenai ma tresse ainsi que les mèches qui s’en étaient échappées par-dessus mon épaule avant de me tourner de trois quarts vers le miroir.
« Par les dieux », sifflai-je en voyant les marques violacées et tuméfiées qui zébraient le haut de mon dos. Du sang avait perlé sur l’une d’entre elles.
J’aurais vraiment voulu pouvoir arracher le cœur de Tavius. L’absence totale de remords pour ce que j’avais fait à mon demi-frère aurait dû m’inquiéter alors que j’enjambais le rebord de la baignoire, mais je ne regrettais rien. Je referais la même chose, parce que même l’eau brûlante était incapable d’effacer le souvenir suffocant de son souffle sur ma joue.
Je m’assis au fond de la baignoire, sifflant entre mes dents quand l’eau parfumée au citron atteignit les meurtrissures que le fouet avait laissées sur ma peau. Les yeux fermés et les dents serrées, je lâchai lentement les bords de la baignoire pour dénouer ma tresse. Je m’emparai du savon et commençai à me laver, m’efforçant d’atteindre les marques tuméfiées dans mon dos tandis que mes pensées dérivaient doucement vers les évènements des deux derniers jours. J’avais l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis que j’avais fait usage de mon don pour ramener Marisol à la vie. Je n’arrivais toujours pas à croire que le roi Ernald était mort. À ma connaissance, il était en bonne santé. J’espérais qu’Ezra allait bien, et qu’elle m’avait écoutée. Et ma mère ? Elle resterait sur le trône tant qu’Ezra n’était pas mariée. Mais elle était certainement soulagée. Ezra aussi, j’en étais sûre, de savoir qu’une chance existait de stopper la Gangrène. Et je… J’aurais voulu avoir ma dague. Ash l’avait prise. Est-ce qu’il me la rendrait ? Perdue dans mes pensées, je ne m’étais pas rendu compte que quelqu’un était entré dans la chambre jusqu’à ce que j’entende des bruits de pas devant la porte de la salle de toilette.
Désarmée, je me tournai juste assez pour voir qui était l’intrus tout en attrapant les rebords de la baignoire. Mon cœur battit très fort quand je le découvris.
L’Originel.
Il me regardait en silence, ses yeux d’argent étrangement brillants quand ils se posèrent sur mon dos. Sa poitrine se souleva comme il inspirait brusquement.
« Je suis impatient de rendre visite à ce salopard dans les Abysses. »
L’air quitta lentement mes poumons alors que je posais le savon dans un petit panier sur le banc adjacent, laissant mes mains retomber dans l’eau.
« C’est là qu’il se trouve ?
— Oui.
— Bien. »
Il pencha la tête sur le côté et un long moment s’écoula.
« Je ne voulais pas te déranger. Je pensais que tu en aurais fini avec ton bain. »
Je m’obligeai à me détendre.
« Tu ne me déranges pas.
— Non ? s’étonna-t-il en arrondissant les sourcils.
— Non.
— Tu es dans ton bain, répondit-il. Tu ne crains pas que je reluque tes… parties honteuses ? »
Un rire bref m’échappa.
« Tu en as vu bien plus au lac que tu n’en voies maintenant.
— Exact. » Ces cils s’abaissèrent à moitié tandis qu’il aspirait sa lèvre inférieure entre ses dents. « J’ai apporté quelque chose pour ton dos qui devrait soulager tes blessures. » Il marqua une pause et leva une main pour me montrer un pot rempli d’une pommade blanche. « Cela atténuera la douleur qu’elles peuvent occasionner et t’évitera les cicatrices.
— Merci », murmurai-je, et ce mot dans ma bouche semblait étrange.
Je ne l’employais pas souvent. Je n’avais pas souvent de raison de le faire.
Ash ne répondit pas, mais demeura où il était. Il ne détourna pas les yeux, et je ne savais pas si c’était l’eau ou son regard qui faisait monter ma température.
« Je peux t’aider à appliquer l’onguent quand tu auras fini de te baigner. »
Je baissai la tête, laissant mes cheveux retomber et flotter à la surface de l’eau. Je n’avais pas eu le temps de réfléchir à la façon dont j’allais accomplir mon devoir, mais j’avais l’esprit assez clair pour reconnaître l’intérêt dans les yeux d’Ash. La raison pour laquelle il s’attardait au lieu de s’en aller.
« Il faut que je me lave les cheveux, et puis j’aurai fini.
— Tu as besoin d’aide ? »
Sa proposition me surprit. Une réponse négative monta aussitôt à mes lèvres, que je faillis formuler. Mais je changeai d’avis et hochai la tête.
Ash laissa derrière lui l’embrasure de la porte, posant le pot d’onguent sur une étagère à l’entrée de la salle de toilette. Il s’avança et s’agenouilla derrière moi. Il repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille alors que son regard quittait mon dos pour se poser sur mon visage.
« C’est très douloureux ? »
Je déglutis.
« Pas tant que ça.
— Tu mens si joliment, chuchota-t-il. Avec tant de facilité. »
Le regard fixé droit devant moi, je pris une profonde inspiration.
« Ça aurait pu être pire.
— Nous serons en désaccord sur ce point. »
Du bout des doigts, il effleura la courbe de mon bras et une décharge électrique frissonna sur ma peau. Il rassembla mes cheveux, dégageant mes épaules.
« Penche la tête en arrière. »
Baissant les yeux sur l’eau savonneuse, je cessai de respirer. Les pointes de mes seins étaient clairement visibles, et à cette distance depuis sa hauteur, même à genoux, je savais qu’il les voyait lui aussi.
L’Originel de la Mort.
Qui s’apprêtait à me laver mes cheveux.
« Sera ? » appela-t-il doucement, et je sentis son souffle sur le haut de mon crâne.
Un nouveau frisson me traversa quand il prononça mon prénom. Je basculai la tête en arrière, mes pensées trop désordonnées pour être rationnelles.
Ash s’empara d’un broc, dont il versa lentement le contenu sur la longueur de mes cheveux.
« J’ai plusieurs questions pour toi.
— Moi aussi j’ai des questions. »
Mon cœur s’emballait de nouveau, alors que j’étais assise dans cette baignoire, mue par l’instinct gravé en moi qui me soufflait de saisir l’occasion pour l’utiliser à mon avantage. L’autre moitié de moi ne savait simplement pas quoi faire. Une part de moi était ébahie, paralysée par ce geste. Personne n’avait jamais fait ça pour moi. Pas depuis que j’étais enfant et qu’Odetta me lavait les cheveux.
« Je m’en doute. » Sa main s’enroula sur ma nuque pour soutenir ma tête. « Moi d’abord. À quoi a ressemblé ta vie ces trois dernières années ? »
Sa question me mit mal à l’aise.
« À la vie de n’importe quelle princesse.
— Je n’y crois pas une seule seconde. Tu es très à l’aise avec une dague ou une épée pour une princesse.
— Je croyais qu’on avait déjà établi que tu ne connaissais pas beaucoup de princesses, rétorquai-je.
— J’en connais assez pour savoir qu’elles ne combattraient pas sans peur un Traqueur pour la plupart, ni même qu’elles sauraient comment s’y prendre. Quelqu’un t’a entraînée, dit-il tout en mouillant les mèches à l’arrière de mon crâne.
— J’ai eu un maître d’armes, avouai-je, consciente qu’un mensonge ne ferait que mettre en évidence que j’avais quelque chose à cacher.
— Quelles armes ?
— Toutes.
— Pourquoi ?
— Ma famille voulait s’assurer que je serais en mesure de me défendre.
— Tu n’avais pas de gardes royaux pour ta protection ? questionna-t-il. Penche la tête un peu plus en arrière.
— Personne ne veut se reposer sur des gardes. Ils voulaient être sûrs que je reste en vie pour honorer le pacte. »
Pour ne pas perdre l’équilibre, je levai les bras et les appuyai sur les rebords de la baignoire. Mon dos forma un arc quand j’inclinai davantage la tête en arrière.
« Parfait. C’est… parfait, dit-il, la voix plus rauque tandis que l’eau coulait sur le reste de ma chevelure. Qui t’a entraînée ?
— Un chevalier. » Chaque cellule de mon corps avait une conscience aiguë de l’eau qui ne recouvrait plus mes seins et clapotait sur ma cage thoracique. « À mon tour de poser une question.
— Vas-y. »
Ash se pencha en avant, la froideur de son corps pressée contre mon dos. La peau rosée de mes tétons se contracta. C’était différent de toutes les fois où Odetta m’avait lavé les cheveux. Totalement. Mes yeux se fermèrent.
« Tu pensais pour de bon que j’avais simplement repris le cours de ma vie et oublié le pacte ?
— C’est ce que j’espérais. »
Ash reposa le broc et saisit un flacon dans le panier. L’irritation monta en moi.
« Il ne t’est jamais venu à l’esprit que ce n’était pas le cas, considérant que tu as encore été invoqué trois fois ? »
— Que veux-tu dire ? »
La confusion dans sa voix me rendit plus difficile encore de contrôler mon tempérament.
« Tu as été invoqué trois fois après… »
Je commençais à comprendre, et je fis mine de me retourner.
« Ne bouge pas », ordonna-t-il.
J’interrompis mon geste, pas pour lui obéir, mais à cause de la raucité revenue dans sa voix. Ouvrant les yeux, je tournai juste assez la tête pour voir le feu de son regard enflammer la peau de mes seins. Mon pouls s’affola tandis que je m’efforçais de rassembler mes pensées.
« Les prêtres de l’Ombre ne t’ont pas invoqué ?
— Pourquoi l’auraient-ils fait ? Ils connaissaient, comme toi, ma décision. Si tu es revenue, ils n’ont pas donné suite à ta requête ou ils ont prétendu y accéder pour te contenter. » Il entreprit d’enduire mes cheveux de shampoing. « Mais pour quelle raison toi ou ta famille auriez-vous essayé de m’invoquer de nouveau ? »
Ma peau se hérissa de chair de poule quand je compris que je venais d’exposer un secret plutôt honteux à travers mes questions.
« Je… Je n’avais répété à personne ce que tu m’avais dit ce soir-là. » L’Originel garda le silence. « J’étais surprise et déçue. » J’optai pour une semi-vérité. « Et… Et trop embarrassée pour leur avouer que tu m’avais rejetée.
— Ce n’était pas personnel.
— Non ? »
J’étouffai un rire.
« Non. » Il s’appliquait à ne pas tirer sur mon cuir chevelu tandis qu’il continuait à malaxer le shampoing parfumé à la vanille dans toute ma chevelure. « Tu as des cheveux magnifiques. On dirait des rayons de lune. C’est très beau.
— Je crois que je vais les raser. »
Ash gloussa.
« Tu en serais capable, n’est-ce pas ? »
Je ne répondis pas, fermant de nouveau les yeux alors que ses doigts massaient les mèches et mon cuir chevelu. D’une certaine façon, ce contact détendait les muscles de mon cou.
« Tu es très doué. Ça t’arrive souvent de laver les cheveux des gens ?
— C’est ma première fois.
— Pour moi aussi », avouai-je dans un murmure, et je sentis ses mains s’immobiliser quelques instants avant de reprendre leur doux massage.
Dans l’agréable torpeur procurée par ses soins, me revint en mémoire une chose qu’il avait dite. Je me souvenais de mes soupçons à propos de son inexpérience, mais aussi d’autre chose au sujet de son âge – qu’il était plus jeune que je ne le croyais.
« Il y a plusieurs points dont nous devrons discuter une fois que tu seras installée, dit-il avant que je puisse le questionner sur son âge. Mais je veux qu’une chose soit claire. Tu n’as rien à te reprocher qui aurait pu me pousser à ne pas honorer le marché. »
J’ouvris les eux.
« Parce que tu as changé d’avis et tu n’avais juste plus besoin d’une Consort ?
— Surtout pas d’une qui me poignarde », fit-il remarquer.
La pointe de moquerie dans sa voix me fit froncer les sourcils.
« Tu vas me la ressortir longtemps, celle-là ?
— Chaque fois que j’en aurai l’occasion.
— Génial, grommelai-je, levant les yeux au ciel en dépit de ma curiosité grandissante. Maintenant, je regrette de ne pas y être allée plus fort.
— C’est insultant.
— Certains considéreraient que ce qui est insultant est d’abandonner ta Consort sur un trône trois années d’affilée, répliquai-je. Mais qui suis-je pour en juger ? » Ash éclata de rire, de ce rire grave et ténébreux. Je plissai les yeux. « Je ne vois pas ce que j’ai dit de drôle.
— Rien du tout. » Il retira ses doigts de mes cheveux. « C’est juste que… tu n’as pas ta langue dans ta poche. Et je trouve ça très…
— Si tu dis amusant…, l’avertis-je.
— Intéressant », répondit-il. Je te trouve intéressante. » Il inclina la tête, et plusieurs mèches retombèrent sur sa joue. « Et surprenante. Tu n’es pas comme dans mon souvenir.
— Tu ne m’as pas côtoyée assez longtemps pour savoir qui je suis ou à quoi je ressemble, dis-je.
— Ce que j’ai ressenti quand je t’ai vue assise sur ce trône dans cette robe m’en a dit assez long. »
Je me raidis.
« Je détestais cette robe de toutes les fibres de mon être.
— Je sais, dit-il. Ferme les yeux. Je vais te rincer. »
Je m’exécutai et j’entendis le broc racler contre les dalles.
« Qu’est-ce que tu sais ? Et qu’est-ce que tu as appris exactement sur moi en me voyant assise sur ce trône dans cette robe ?
— Ça m’a appris que c’était apparemment de ton plein gré que tu avais été emballée comme un paquet-cadeau et offerte à un inconnu, répondit-il tout en commençant à rincer la mousse dans mes cheveux. Ça m’a appris que tu semblais impatiente d’être donnée en mariage, alors que tu n’avais sans doute jamais eu ton mot à dire. Aucun choix. »
Je pris une brusque inspiration, détestant qu’il décrive si précisément de quoi j’avais l’air.
« Tu aurais pu me regarder et voir une personne assez courageuse pour honorer les termes d’un marché dans lequel elle n’avait jamais eu son mot à dire.
— J’ai aussi vu ça. » Il souleva mes cheveux pour éliminer les dernières traces de savon. « Je savais que tu étais brave. Je savais que tu devais être honorable. » Mon ventre se noua. Honorable. Quel honneur y avait-il dans ce que je devais faire ? C’était honorable… et ça ne l’était pas. « Mais ce n’est pas ce que j’ai ressenti quand je t’ai regardée, poursuivit-il. Ce que j’ai ressenti, ce que j’ai goûté au fond de ma gorge, c’était l’amertume de la peur. L’aigreur de l’angoisse et du désespoir. Le goût salé de la détermination et de la résolution. C’est ce que j’ai ressenti quand je t’ai vue. Une fille qui était à peine une femme, obligée d’honorer une promesse à laquelle elle n’avait jamais consenti. Je savais que tu ne voulais pas être là. »
La véracité de ses paroles trouvait un écho dans chaque partie de moi, y compris celle que son refus avait soulagée. Mais il n’avait aucun moyen de le savoir.
« Tu as pu voir tout ça rien qu’en me regardant pendant une poignée de secondes ? » Je m’obligeai à rire. « Allons donc.
— Oui. » Il plongea les doigts dans mes cheveux, chassant les dernières bulles de savon. « J’ai ressenti tout ça.
— Tu n’as aucune idée de ce que j’éprouvais…
— Détrompe-toi. Je sais exactement ce que tu éprouvais alors et ce que tu éprouves maintenant. Ta colère est brûlante et acide, mais ton incrédulité est fraîche et acidulée, comme un sorbet au citron. Il y a autre chose, dit-il et mon cœur tressaillit alors que j’ouvrais les yeux. Ce n’est pas de la peur. Je ne sais pas exactement ce que c’est, mais je peux le goûter. Je sens le goût de tes émotions. Tous les Originels n’en sont pas capables, mais c’est un don que j’ai toujours eu, comme tous ceux qui ont dans les veines le sang de la lignée de ma mère. »
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Chapitre 24
Mes mains glissèrent de la baignoire et retombèrent dans l’eau en train de refroidir tandis que mon cœur tambourinait.
« Vraiment ? chuchotai-je.
— Oui. »
Je pris plusieurs inspirations.
« Tu peux savoir ce que je ressens ?
— En ce moment, de l’incrédulité.
— C’est… » Heureusement que j’étais assise. « C’est une capacité qui a l’air très intrusive.
— C’est vrai », reconnut-il en reposant le broc. Il était immobile. Moi aussi. « C’est pourquoi je m’en sers rarement à dessein. Mais, parfois, il arrive qu’un mortel ou même un dieu éprouve une émotion si puissante que je la ressens malgré moi. C’est ce qui s’est produit quand j’ai posé les yeux sur toi. Tes émotions me sont arrivées avant que je puisse les bloquer. Et j’ai su que malgré les apparences, tu n’étais pas là de ton plein gré. »
Qu’est-ce que tu as fait, Sera ?
Le cri paniqué de ma mère résonnait dans ma tête. Je fermai les yeux alors que la dure réalité m’envahissait. Sire Holland avait tort. Ma mère avait raison. Cette petite voix insidieuse à l’intérieur de moi avait raison. C’était moi la fautive.
Un étau me comprima la poitrine et la gorge alors que je secouais la tête. Non. Ce n’était pas non plus la vérité. Je n’étais pas la seule fautive. J’ouvris les yeux.
« J’étais… effrayée. J’allais prendre pour époux l’Originel de la Mort, dis-je, la voix enrouée. J’étais anxieuse. Bien sûr, je me sentais impuissante. Tout échappait à mon contrôle. Mais j’étais là. Malgré tout, j’étais là. » Rien de tout ça n’était un mensonge. « Je savais ce qu’on attendait de moi, et j’étais venue de mon plein gré honorer ma part du marché. Pas toi. »
Il ne répondit pas tout de suite, mais je sentais son regard sur moi – sur mon dos.
« Non. Je ne voulais pas d’une Consort dans un mariage forcé. Et que tu aies accepté ou pas de t’y soumettre, ça ne change pas le fait que ce n’était pas ton choix. Ça ne l’a jamais été.
— J’ai fait le choix d’honorer le marché, fis-je valoir.
— Vraiment ? me défia-t-il. Ta famille t’aurait-elle autorisée à refuser de jouer ton rôle dans ce marché ? À refuser un Originel ? Es-tu en train de me dire que tu étais en position de refuser ? Que ce qu’on attendait de toi ne t’avait pas été imposé depuis le jour de ta naissance ? Tu n’as jamais consenti à ce choix. »
Par les dieux, il avait raison. Je le savais. Je l’avais toujours su. J’étais surprise que lui, entre tous, reconnaisse ou se préoccupe de cet aspect des choses, d’autant plus que c’était le prix qu’il avait lui-même fixé. Mais ça ne changeait rien. Ni ce que le pacte avait apporté au royaume, ni ce que ma naissance avait déclenché, ni ce que je devais faire.
J’ouvris la bouche puis la refermai tandis qu’une émotion d’un autre type pointait le bout de son nez. Du respect. Pour lui. Pour l’être que je devais tuer afin de sauver mon royaume, et pour l’Originel qui était devenu malgré lui la source de tous mes malheurs. Comment ne pas le respecter pour avoir refusé de prendre part à une chose à laquelle je n’avais en effet jamais réellement consenti ?
J’éprouvais aussi de la confusion, parce qu’il n’avait pas envisagé tout ça au moment de fixer les termes du marché ? Il aurait pu fixer n’importe quel prix. C’était ce qu’il avait choisi.
Une autre pensée me vint, et je relevai la tête si vite que le mouvement tira sur la peau du haut de mon dos.
« Est-ce que tu lis mes émotions maintenant ?
— Non, répondit-il. Et c’est la vérité. Je sais garder mes… remparts relevés en ta présence. »
Suggérait-il que j’étais très émotive ? Peu importait, je lui étais reconnaissante de garder ses…
« Tes remparts ? Qu’est-ce que ça signifie ?
— C’est comme la Muraille qui protège Háidēs et les terres alentour, mais ici. » Il tapota d’un doigt le côté de ma tête. « Je les relève mentalement. Ce sont des sortes de boucliers.
— Ça paraît… difficile.
— Cela m’a pris très longtemps d’apprendre à le faire.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dis-je au bout d’un moment. Pourquoi avoir demandé une Consort ? Quand tu as passé ce marché, tu aurais pu demander n’importe quoi.
— La réponse à cette question est très compliquée.
— Tu sous-entends que je ne suis pas assez intelligente pour comprendre ?
— Je sous-entends que c’est une conversation qu’il vaut mieux que nous ayons quand tu seras habillée.
— Et que tu ne risqueras plus que j’essaie de te noyer ? » rétorquai-je.
Ash gloussa tout en essorant mes cheveux.
« Ça aussi. » À l’aide de l’une des épingles que j’avais retirées, il torsada la longueur de mes cheveux et les remonta sur mon crâne pour que les pointes ne retombent pas dans la baignoire. « J’espère que mes services ce soir ont été à la hauteur de ce que tu pouvais en attendre. »
Aussitôt, mon esprit visualisa un autre genre de service, et j’avais envie de me frapper. Fort.
« Passablement. »
Ma réponse me valut un autre gloussement.
« Si tu as fini, je peux appliquer le baume sur tes blessures », dit-il en se relevant.
J’étais toujours abasourdie par sa capacité à lire les émotions – et toujours irritée par son refus d’expliquer pourquoi il avait demandé une Consort. Je saisis néanmoins les bords de la baignoire. L’eau clapota quand je me levai et me tournai vers lui.
Sa poitrine était immobile, je n’étais pas sûre qu’il respirait, mais les volutes de lumière blanche dans ses yeux d’argent fondu tournoyaient sauvagement. L’intensité de son regard me brûlait la peau.
Attirance. Désir. Il était clairement attiré par moi. Il me désirait sexuellement. Je me rappelai que c’était une arme dont je pouvais bien sûr me servir.
« Je suis trempée.
— Merde », lâcha-t-il d’une voix éraillée, suivant des yeux les gouttes d’eau qui descendaient sur mes seins, la courbe de mon ventre, et encore plus bas, entre mes cuisses.
Un frisson chatouilla ma peau sur le trajet de son regard.
« Tu peux faire quelque chose pour moi ? »
La pointe de ses crocs apparut quand ses lèvres s’entrouvrirent.
« Un problème, murmura-t-il d’une voix épaisse. Tu es un problème, liessa. »
Quelque chose de beau et de puissant…
Plantée là devant lui, je me sentais effectivement belle et puissante.
« Une serviette, dis-je en chassant de la main les gouttelettes qui s’accrochaient encore juste sous mon nombril. J’espérais que tu pourrais me donner une serviette. »
Un coin de sa bouche se releva comme son regard suivait ma main.
« Oui. » Sans me quitter des yeux, il tendit la main pour attraper une serviette sur l’étagère. « Je peux faire ça pour toi. »
Le cœur battant une fois de plus, j’enjambai le rebord de la baignoire. Quand il s’approcha sans un mot, je renversai la tête en arrière et tendis la main vers la serviette.
« Non, dit-il en baissant le menton. Je vais le faire pour toi, comme tu l’as demandé. »
Réduite au silence, je ne bougeai pas tandis qu’il faisait glisser la serviette le long de mon bras gauche, puis du droit, parfaitement consciente de ses yeux sur mon corps. Mes seins s’alourdirent quand il la passa sur mon ventre, à l’endroit où ma main s’était posée, et ensuite sur ma hanche. J’avais l’impression de replonger dans la baignoire fumante, à la différence que la chaleur sur ma peau pénétrait dans mes veines et s’y accumulait.
« Je ne suis pas sûr que tu apprécieras ce que je vais dire. Et je ne t’en voudrai pas, dit-il. Mais maintenant, au moins, je sais ce que tu ressens quand je te touche. » Il remonta la serviette sur mon estomac et entre mes seins. Les poils de ses avant-bras frôlèrent la peau sensible, m’arrachant un soupir. « Ce bruit que tu fais ? Il n’est pas forcé. »
Non.
Les pointes de ses crocs glissèrent sur sa lèvre inférieure quand il déplaça la serviette sur mes mamelons tendus. Le tourbillon de plaisir aigu que je ressentis me fit sursauter.
« Tu ne me laisses pas faire ça parce que c’est ton devoir. Ce qui est attendu de toi. » Il passa derrière moi pour m’essuyer le dos, évitant les marques du fouet. « Tu me laisses de toucher parce que ça te plaît. »
C’était la vérité. Ça ne devrait pas. Rien de tout ça ne devrait me plaire. J’étais censée demeurer détachée de cette partie de mon devoir. Calculatrice. Mais impossible de nier le frisson d’impatience qui montait en moi. Impossible de nier que je désirais désespérément ces sensations. Comme je les avais désirées près du lac quand je n’étais que Sera, et qu’il était simplement Ash – exactement comme il l’avait dit plus tôt.
« Es-tu en train de lire mes émotions ?
— C’est inutile. » Le tissu moelleux de la serviette me caressait à présent mes reins. « Je les vois dans le feu sur ta peau et à la façon dont elle… se tend dans les endroits les plus intéressants. Dans le rythme de ta respiration et celui de ton pouls qui s’accélère.
— Mon pouls ? murmurai-je, les jambes étrangement faibles.
— Oui. » Son souffle froid dansa sur mon épaule nue. « Je le sens. C’est quelque chose que même les dieux perçoivent. Un attribut des… prédateurs. »
Je frissonnai, en réponse à ses mots et au contact de la serviette qui suivait à présent la courbe de mes fesses. Ma peau bourdonnait presque alors que cette effervescence s’intensifiait en moi, cette fois sous mon nombril et descendait encore plus bas.
« Tu désires mes caresses. »
La serviette descendit sur mes jambes, puis remonta sur l’intérieur de mes cuisses. Mes yeux se fermèrent, mais mon esprit visualisait ce que je ne voyais pas – l’Originel de la Mort, qui s’agenouillait derrière moi. « Et ce désir ? » Sa main enveloppée de la serviette s’insinua entre mes cuisses, glissant sur la chair palpitante qui y était abritée. Un autre râle pantelant m’échappa tandis que sa main coulissait d’avant en arrière, frottant doucement mon sexe. « Il n’a rien à voir avec un pacte quelconque. »
Rien du tout.
« Et qu’est-ce que… ? » Je poussai un petit cri quand la peau froide de son bras frôla ma chair brûlante, totalement inondée. « Qu’est-ce que ça change ? Tu as dit que tu n’avais toujours pas besoin d’une Consort.
— C’est vrai. » Il déplaça cette fichue serviette pour tamponner mon flanc, puis le pli de mon aine. Il se redressa pour la faire glisser une fois de plus entre mes cuisses. Le contact de la peau froide de son avant-bras contre mon ventre m’arracha un frisson. Il déplaça doucement la serviette en cercles lents. « Mais ça ne m’empêche pas d’éprouver de l’intérêt pour certains aspects de cette union. » Il effleura mon bras du bout des doigts quand il se rapprocha, ses cuisses habillées de ses chausses pressées contre l’arrière des miennes. « Comme ça ne t’empêche pas d’en éprouver pour ces mêmes aspects. »
L’arrogance implacable de sa fatuité m’irrita – et m’enhardit.
« Il y a très peu de ces aspects que je trouve vraiment intéressants.
— Vraiment ? »
La serviette autour de sa main poursuivait ses lents mouvements dans un défi moqueur.
« Oui. »
Mon bassin tressaillit puis se mit en mouvement pour épouser son rythme. Son rythme. Seigneurs, j’aurais dû m’inquiéter de la rapidité avec laquelle j’avais perdu la main dans cet exercice. Cela viendrait. Plus tard.
« Je crois que tu mens encore, chuchota-t-il, un sourire dans la voix. Ça t’intéresse autant que quand tu m’as supplié de t’embrasser au lac.
— Ta mémoire te joue des tours. Je t’ai donné la permission de m’embrasser. »
Ses doigts frôlèrent la rondeur de mon sein comme il me caressait le bras sans cesser de déplacer la serviette entre mes cuisses.
« Tu as plutôt exigé que je t’embrasse.
— Si tu veux, mais je n’ai pas supplié.
— Tu joues sur les mots, murmura-t-il.
— Pas du tout. »
J’écartai davantage les jambes pour lui offrir un meilleur accès.
« Non ?
— Non.
J’ouvris les yeux et les baissai, au-delà des pointes turgescentes de mes seins, sur la serviette enroulée autour de son poignet.
« Tu mens très joliment, une fois de plus.
— Je ne mens pas. Tu es juste présomptueux… » Je hoquetai quand il lâcha la serviette et que ses longs doigts froids remplacèrent le tissu moelleux, pressés contre mon centre névralgique. « Seigneurs », haletai-je, immédiatement submergée par un maelström de sensations alors que la tension se concentrait, me coupant le souffle.
« En effet, murmura-t-il tandis que son pouce caressait mon clitoris. Ces aspects ne t’intéressent pas du tout. » Il entrouvrit ma fente, plongeant un doigt à l’intérieur.
Je poussai un cri, cramponnée à son bras. Je n’avais pas oublié le surprenant contraste de sa peau froide sur ma chair enflammée, mais aucun souvenir ne lui rendait justice. Je tremblais.
« Je me souviens quand tu m’as montré comment te satisfaire. Je me le repasse en boucle. Au point de pouvoir écrire un livre sur le sujet. » Son pouce bougeait toujours. « Quand j’empoigne ma queue, je pense à la façon dont tu guidais ma main près du lac.
— Par les dieux, sifflai-je, pantelante. C’est… Tu fais vraiment ça ?
— Plus souvent que je ne devrais l’admettre. »
Son doigt allait et venait en moi, m’amenant toujours plus près de la jouissance. Soudain, toute la tension qui s’accumulait explosa brusquement sans signe avant-coureur comme frappe la foudre. L’orgasme m’emporta, violent, puissant, inattendu. S’il ne m’avait pas retenue de son autre bras enroulé autour de ma taille, les vagues de plaisir qui déferlaient m’auraient sans doute coupé les jambes.
Les doigts d’Ash ralentirent, mais il ne retira sa main que lorsque mon bassin s’immobilisa. Plusieurs longs instants s’écoulèrent tandis qu’il me tenait, nos corps seulement en contact à partir de la taille. Nous ne disions rien ni l’un ni l’autre, et j’ignorais ce qu’il pensait, mais alors que mon corps se refroidissait, je pris conscience que ma tentative de séduction avait lamentablement échoué. C’est moi qui avais été conquise.
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J’étais assise sur le lit, face aux battants fermés de la porte du balcon, le peignoir dénudant mon dos, que je tenais fermé d’une main, retenu par mes coudes.
Ash s’avança vers moi tout en dévissant le couvercle du pot d’onguent qu’il avait apporté.
« Tu vas d’abord sentir le froid sur ta peau, dit-il alors qu’il s’asseyait derrière moi. Ensuite, tu ne sentiras plus rien. »
Je hochai la tête, totalement déphasée après ce qui s’était passé dans la salle de toilette. Il s’était éloigné sans me laisser l’occasion de reprendre la situation en main, son érection massive tendant le tissu de ses chausses tandis qu’il décrochait le peignoir pour me le donner. Sa retenue quand il s’agissait de son plaisir était impressionnante.
Le contact de ses doigts repoussant les mèches qui s’étaient échappées de la torsade de mes cheveux me ramena au présent. Une odeur épicée et astringente me chatouilla les narines.
« Que contient cet onguent ?
— De l’achillée, de l’arnica et quelques plantes indigènes de l’Iliseeum », répondit-il. Je pris une brusque inspiration quand la pommade toucha une de mes blessures. « Pardon.
— Ça va. » Je baissai le menton. « Ça ne fait pas mal. C’est juste froid. »
Il déplaça sa main pour étaler le baume sur ma peau. Rien ne l’obligeait à faire ça. Rien ne l’avait obligé à me laver les cheveux. Dans les deux cas, c’était une preuve de délicatesse, en totale contradiction avec ce qu’il avait fait à ces dieux sur la Muraille.
Ce qui ne m’avait pas empêchée de prendre du plaisir sous ses caresses. Seigneurs. Je devrais avoir honte, mais non. Peut-être parce que ma conscience savait que j’étais destinée à faire bien pire.
Sans raison précise, alors que je me laissais faire plutôt docilement, je me rappelai la question que je voulais lui poser dans la salle de bains.
« Quel âge as-tu vraiment ?
— Je pensais que nous avions établi que mon âge réel n’avait pas d’importance, dit-il, réitérant ce qu’il m’avait dit au lac.
— À ce moment-là, j’ignorais qui tu étais.
— Je suis toujours la même personne qui était avec toi au lac. » Ses doigts enduits de baume remontèrent sur mes épaules. « Tu le sais, n’est-ce pas ? »
L’était-il réellement ?
« Comment je le saurais ?
— Tu devrais, répliqua-t-il alors que la sensation de froid s’estompait, remplacée par l’engourdissement qu’il m’avait annoncé.
— Nous ne sommes peut-être pas de parfaits étrangers, mais est-ce que nous nous connaissons vraiment ? raisonnai-je. Tu disais que chaque mort devrait affecter la personne qui la donne, laisser une marque qui ne s’efface jamais. Pourtant, tu as… » Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre. « Je ne sais pas qui tu es.
— Tu en sais plus que la plupart des gens.
— J’en doute.
— Je n’ai jamais parlé du premier homme que j’ai tué. À personne d’autre que toi », dit-il, retirant sa main de mon dos. Je l’entendis revisser le couvercle. « Personne ne sait qu’il m’était proche. » Il saisit le col du peignoir et le remonta pour recouvrir mes épaules et mon dos. « Rien de ce que je t’ai dit au lac n’était un mensonge.
— Si tout ce que tu m’as dit était vrai, alors pourquoi ces dieux empalés sur ton mur ? » demandai-je en resserrant la ceinture autour de ma taille en même temps que je me tournais vers lui. Le mouvement fut parfaitement indolore. « Comment chaque mort peut-elle laisser une marque quand tu fais des choses pareilles ?
— Tu penses… » L’aura blanche derrière ses pupilles se mêla à l’argent de ses iris. C’était un effet magnifique, en même temps qu’un peu terrifiant. « Tu penses que c’est moi qui leur ai fait ça ?
— Quand je t’ai posé la question, tu as répondu qu’ils servaient de rappel que chaque vie est fragile, même celle d’un dieu. »
L’incrédulité traversa ses traits.
« En quoi cette réponse m’incrimine-t-elle ? » Son expression se radoucit aussitôt. « Oui, ils servent d’avertissement, mais il n’est pas de mon fait. »
Je le dévisageai, stupéfaite. Est-ce qu’il disait vrai ? Je ne voyais pas l’intérêt pour lui de mentir à ce sujet.
« Si ce n’est pas toi, alors qui ? »
Le tourbillon de la Matière dans ses yeux ralentit alors qu’il avançait la main pour saisir une mèche de cheveux tombée sur mon épaule.
« Je ne suis pas le seul Originel, liessa.
— Qui a fait ça, alors ? Qui aurait envie de provoquer la colère de l’Originel de la Mort ?
— Ça ne te pose aucun problème d’essayer de me mettre en colère ou de te quereller avec moi.
— Je ne suis pas en train de me quereller avec toi. »
Il haussa un sourcil.
« J’ai pourtant l’impression que chaque conversation que nous avons tourne à la querelle en ce qui te concerne.
— C’est toi qui as commencé. »
Je le regardais. Les yeux baissés, il semblait concentré, de façon absurde, sur la masse de mes cheveux qu’il tentait de séparer. Un coin de sa bouche se releva alors qu’il détendait une de mes boucles.
« Tu es en train de te quereller avec moi.
— C’est parce que tu dis… Peu importe. »
Ash lâcha mes cheveux et son petit sourire disparut quand il me regarda dans les yeux.
« Que connais-tu du fonctionnement de l’Iliseeum ? »
Sa question m’avait prise au dépourvu.
« Pas grand-chose, avouai-je. Je sais que les Originels gouvernent les cours, et que les dieux sont leurs vassaux.
— Chaque cour est un territoire à l’intérieur de l’Iliseeum, largement assez vaste pour que chaque Originel et ses dieux puissent mener l’existence qui leur convient. Et chaque Originel a largement assez de pouvoir pour faire tout ce qu’il veut. » Il se leva et se dirigea vers la table. Il y avait un flacon qui n’y était pas auparavant, ainsi que deux verres. « Pourtant, malgré tout ce pouvoir, il y en a toujours qui en veulent davantage. Et qui n’en ont jamais assez. »
Un frisson glacé me parcourut l’échine alors qu’il retirait le bouchon du flacon. Il versa le liquide ambré dans deux petits verres. « Ceux-là aiment provoquer les autres Originels. Les pousser dans leurs retranchements. Voir jusqu’où ils peuvent aller avant de s’attirer leur courroux. D’une certaine façon, cela peut-être une distraction pour eux. » Il apporta les verres. « Whisky ? »
J’acceptai celui qu’il me tendait.
« Es-tu en train de dire qu’un autre Originel a fait ça parce qu’il s’ennuyait ?
— Non. Ce n’était pas par ennui. » Il se détourna et but une longue gorgée. « C’était pour tester mes limites. Plusieurs Originels aiment… me chercher. »
La saveur fumée du whisky était étonnamment douce dans ma gorge.
« Je sais que je vais me répéter, mais je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison quelqu’un ferait ça. Tu es l’Originel…
— De la Mort. Je suis puissant. L’un des plus puissants. Je peux donner la mort plus vite que la plupart d’entre eux. Je peux infliger des châtiments éternels après la mort. Je suis craint des mortels, des dieux et des Originels, même de ceux qui me cherchent. » Ash se tourna vers moi et avala une autre gorgée. « Et la raison pour laquelle certains me provoquent est liée à cette question qui semble plutôt t’obséder. Disons, l’une des deux questions que tu m’as posées de nombreuses fois. Celle dont il était préférable de ne pas entendre la réponse très compliquée dans une baignoire. »
Il me fallut un instant pour comprendre de quoi il parlait.
« Pourquoi tu avais décidé de ne pas honorer le pacte. »
Il hocha la tête.
« La raison en est que ce n’est pas moi qui ai conclu ce marché. »
La surprise m’envahit et je reposai lentement mon verre sur le lit à côté de moi.
« Quoi ?
— Ce n’était pas moi. Je n’étais pas l’Originel de la Mort à cette époque. » Une crispation s’installa sur ses traits. « C’était mon père. C’est lui qui a conclu le pacte avec Roderick Mierel. C’est lui qui a exigé pour Consort la première fille de la lignée. »
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Chapitre 25
Je ne pouvais pas détacher mes yeux d’Ash alors que ses paroles résonnaient en boucle dans ma tête. Le déni monta en premier, à cause de ce que ça signifiait. Je voulais m’y accrocher, mais Ash avait dit au lac que tous les Originels n’étaient pas les premiers.
Je n’avais juste pas imaginé qu’il faisait référence à l’Originel de la Mort.
Mes pensées se bousculaient.
« Ton… Ton père était l’Originel de la Mort ? C’est lui qui a conclu le pacte ?
— Oui. » Ash baissa les yeux sur son verre presque vide. « Mon père était beaucoup de choses. »
Était.
« Il est mort ?
— Il n’arrive pas souvent qu’un Originel trouve la mort. La perte d’un être aussi puissant peut créer une onde de choc qui peut même être ressentie dans le royaume des mortels. Qui pourrait même déclencher un évènement potentiellement capable de détruire le lien qui unit les deux royaumes. » Il fit tourner le liquide restant au fond de son verre. « La seule façon d’empêcher que ça arrive est de transférer son pouvoir – sa Matière – à un autre en capacité d’y résister. » Sa main s’immobilisa. « C’est ce qui s’est passé lorsque mon père est mort. Tout ce qui était sien m’a été transféré. Les Terres de l’Ombre. La cour. Ses responsabilités.
— Et moi ? demandai-je d’une voix enrouée.
— Et le pacte qu’il avait conclu avec Roderick Mierel. »
Ma respiration s’accéléra tandis qu’un bouquet d’émotions des plus étranges explosait en moi. Il y avait clairement du soulagement, parce que sans le transfert du pacte, il n’existerait pas de moyen de stopper la Gangrène. Mais je pris ensuite conscience que le marché aurait été rompu au bénéfice de Lasania à la mort de l’Originel. Cela n’avait pas été le cas et le marché était maintenant de la responsabilité d’Ash. Et ce n’était plus du soulagement que j’éprouvais. C’était une émotion que je refusais de reconnaître – j’en étais incapable.
Il croisa une jambe au-dessus de l’autre.
« Bois, liessa. Tu as l’air d’en avoir besoin. »
C’était une bouteille entière de whisky qu’il m’aurait fallu pour aller jusqu’au bout de cette conversation, mais j’en descendis une bonne lampée. Je m’étonnais moi-même. Alors que je reposais mon verre sur la table, une pensée me traversa l’esprit.
« Tu disais qu’il existait des Originels plus jeunes que certains dieux. Tu parlais de toi, n’est-ce pas ? » Ma main se referma autour du verre quand il hocha la tête. « Est-ce que… Étais-tu déjà né quand il a conclu le marché ? » Immédiatement, je regrettai d’avoir posé cette question, parce que si la réponse était non, et qu’il devait maintenant mourir pour une chose que son père avait faite… c’était encore pire.
« Je venais de traverser la Sélection – un certain point dans nos vies où nos corps parviennent à maturité, notre vieillissement ralentit et la Matière en nous gagne en intensité. J’étais… » Il pinça les lèvres. « Peut-être un an ou deux plus jeune que toi aujourd’hui. »
Savoir qu’il était déjà au moins né ne rendait pas du tout les choses plus faciles. Il avait mon âge. Ce qu’il avait dit dans la Grande Salle me revint en mémoire. Nous n’avons plus le choix, et pour ça, je suis désolé. Par les dieux. Ce n’était pas seulement moi qui avais perdu mon pouvoir décisionnel, mais lui aussi. Ce n’était pas son choix. J’avais envie de vomir.
Il pencha la tête sur le côté.
« Tu es surprise ? »
Je me tendis.
« Tu es en train de lire mes émotions ?
— Une partie de ta surprise est passée au travers de mes remparts, mais ils sont relevés. » Son regard trouva le mien. « Je le jure. »
Je le croyais, parce que le respect de mes émotions était une preuve de sa clémence et de sa décence. J’avalai une autre gorgée.
« Bien sûr, je suis surprise. Pas qu’un peu. Tu es vraiment plus jeune que je le pensais. »
Un sourcil sombre s’arrondit.
« Deux cents ans ou deux mille ans, cela fait-il une différence pour un mortel ? »
Ne m’avait-il pas posé la même question quand nous étions au lac ?
« Oui. Aussi bizarre que ça puisse paraître, ça fait une différence. Deux siècles, c’est une longue période, mais deux millénaires, c’est inimaginable. »
Ash ne répondit pas, ce qui me laissa le temps d’essayer de donner un sens à tout ça – de comprendre ce qui avait motivé son père.
« Ta mère… ? »
Son sourcil s’arrondit davantage.
« Tu dis ça comme si tu n’étais pas sûre que j’en avais une.
— J’imagine que oui.
— Bien. J’ai eu peur un instant que tu croies peut-être que j’étais né dans un œuf.
— Je ne sais vraiment pas quoi répondre à ça, murmurai-je. Tes parents étaient séparés ?
— Non. »
J’ouvris la bouche et la refermai, avant de chercher un autre angle.
« Est-ce qu’ils… s’aimaient ? »
Il baissa le menton.
« Ils étaient très amoureux l’un de l’autre, d’après ce que je sais.
— Alors, je suis sûre que tu comprends pourquoi c’est encore plus déroutant pour moi que ton père ait réclamé une Consort alors qu’il en avait déjà une.
— Il n’en avait plus quand il a conclu le marché, me corrigea Ash doucement. Ma mère… Elle est morte en couches. »
Mes lèvres s’entrouvrirent tandis que le chagrin m’envahissait – une tristesse que je ne voulais pas ressentir pour lui. Je m’efforçai de la refouler, sans y parvenir. Elle pesait sur mon cœur comme une pierre.
« Ne dis pas que tu es désolée. » Il étira son cou, d’un côté puis de l’autre. « Je ne te raconte pas tout ça pour m’attirer ta compassion.
— Je sais », répondis-je en m’éclaircissant la voix. Je résistai à l’envie de lui demander comment ils étaient morts. Je voulais le savoir, mais l’instinct me disait que plus j’en apprendrais sur leur mort, plus il me serait difficile d’accomplir mon devoir. « C’est pour cette raison que tu n’es jamais venu chercher ton dû.
— Tu n’avais jamais consenti à ce marché. »
Ce poids sur mon cœur s’alourdit au lieu de s’alléger. C’était aussi de savoir qu’il n’était pas à l’origine du pacte qui avait fait de moi ce que j’étais aujourd’hui. Une tueuse. Un marché qui m’avait privée de toute possibilité de choix. Qui avait placé ma vie sur un chemin au bout duquel je trouverais la mort.
Mais, par les dieux, j’aurais préféré qu’il le fût. Parce que j’aurais pu m’accrocher à ça. Me persuader qu’il n’aurait eu que ce qu’il méritait. Et justifier mes actions.
« Toi non plus », répondis-je d’une voix blanche et relevant les yeux vers lui.
Il m’observait avec l’intensité qui le caractérisait. Il détourna les yeux.
« Non. »
Je regardai mon verre, et je n’avais plus envie de vomir. J’avais envie de pleurer. Seigneurs, quand avais-je pleuré pour la dernière fois ?
« Sais-tu pourquoi ton père a demandé une Consort ?
— Je me suis posé cette question un millier de fois. » Ash laissa échapper un rire sans joie. « Je n’en ai pas la moindre idée. Pourquoi il a pu demander une mortelle pour Consort. Il était toujours amoureux de ma mère quand il est mort. Cela n’avait aucun sens. »
Cela n’en avait pas, en effet, ce qui rendait tout ça encore plus frustrant.
« Pourquoi n’es-tu pas venu me le dire au cours de ces années ? » le questionnai-je. Cela n’aurait rien changé, ou peut-être que si. Nous aurions peut-être pu trouver un autre moyen.
« J’y ai songé – plus d’une fois – mais il valait mieux que j’aie le moins de contacts possible avec toi. C’est pour ça que Lathan gardait souvent un œil sur toi. »
Un œil sur moi ?
« Celui qui a été tué ?
— C’était un… garde de confiance, dit-il, et je notai qu’il ne le qualifiait pas d’ami cette fois. Il était au courant du marché que mon père avait passé, et que je ne comptais pas l’honorer. Malgré tout, d’autres auraient pu apprendre qu’une mortelle m’avait été promise pour Consort. Soit parce que ta famille en aurait parlé, ou parce que tu as été marquée à la naissance, née coiffée à cause du marché. » Je cessai de respirer alors qu’un frisson dansait sur ma nuque. « Et cette marque, qui passe inaperçue pour les mortels et pour le plus grand nombre, peut quelquefois être sentie. Et éveiller certaines curiosités. » Ash retira de la table son pied botté. « C’est Lathan qui a repéré l’activité des dieux à Lasania – ceux que nous avons vus cette nuit-là.
— Ceux qui ont tué les Kazin et l’enfant ? Andreia ?
— Nous avions des raisons de croire qu’ils avaient senti la marque et la recherchaient. »
Mon ventre se serra.
« Tu penses qu’ils sont morts à cause de moi ? Parce qu’ils me cherchaient ?
— C’est ce que j’ai d’abord cru. » Il pianota des doigts sur son genou. « Mais il n’y avait aucune logique ni aucun schéma directeur dans la liste de leurs victimes, autre que l’éventualité qu’ils aient un dieu quelque part dans leur arbre généalogique. C’est la seule chose que j’ai pu établir. Ce n’étaient pas de vrais séraphins, mais ils pouvaient tous avoir eu un dieu parmi leurs ascendants.
— Des séraphins ? répétai-je en fronçant les sourcils.
— Le produit des amours d’un dieu et d’un mortel, expliqua-t-il. Si un séraphin a lui-même un enfant avec un mortel, cet enfant sera marqué d’une façon ou d’une autre, lui aussi, mais ne sera pas un séraphin. »
D’accord. Les dieux et les mortels pouvaient se reproduire, mais c’était rare – c’est en tout cas ce que j’avais toujours cru.
« Je n’avais jamais entendu ce mot pour les décrire.
— C’est un terme que nous employons. Certains peuvent être doués de capacités divines, cela dépend de la puissance du métissage. La plupart des séraphins vivent dans l’Iliseeum, poursuivit-il en faisant la moue. Il n’y a que la couturière avec laquelle tu avais eu un contact, apparemment. Et pour autant qu’on sache, ce qui lui est arrivé ne s’est pas produit avec les autres. »
Cela me soulagea quelque peu. Je ne voulais pas avoir leur sang sur les mains. J’en avais déjà suffisamment.
« Le frère et la sœur Kazin ? Magus ? Je crois que c’était un garde, mais j’ignore si j’ai pu le croiser, ni même s’il était posté à Wayfair. »
Une expression songeuse traversa le visage d’Ash.
« De toute façon, si tu ne les connaissais pas vraiment, lui ou la couturière, je ne vois pas comment leur mort serait liée à toi. »
Moi non plus. Mais cela paraissait quand même… trop proche de moi.
« En as-tu appris davantage sur ce qui est arrivé à Andreia ?
— Rien du tout. Personne n’a jamais entendu parler d’une chose pareille, même pour un mortel descendant potentiellement d’un dieu. Et, oui, je trouve extrêmement frustrant de manquer ainsi d’informations. »
Il ne devait pas arriver souvent qu’un Originel soit confronté à un mystère. Une autre pensée me vint.
« Lathan était un mortel ? »
Ash laissa échapper un long soupir.
« C’était un séraphin. J’aurais dû corriger ta supposition. »
Mais à quoi cela aurait-il servi ? Séraphin ou mortel, une vie était une vie.
« Comment est-il mort ?
— Il a tenté de les arrêter. » Ses traits étaient indéchiffrables alors qu’il fixait son regard au-delà des portes du balcon. « Ils étaient plus puissants et plus nombreux que lui. Il le savait, mais ça ne l’a pas arrêté. » Ash termina son verre. « En tout cas, je ne suis pas venu à toi pour ne pas risquer de te révéler à ceux qui auraient pu chercher à t’utiliser.
— Tes ennemis ? devinai-je. Est-ce que ces dieux servent la cour d’un Originel qui aime te provoquer ?
— En effet.
— Mais pour quelle raison un Originel ou un dieu penserait-il que ce qui peut m’arriver serait un levier pour t’atteindre ?
— Pourquoi ne le penseraient-ils pas ? Ils ne connaissaient pas mes intentions à ton égard, d’autant plus s’ils ignoraient le pacte que mon père avait conclu. » Il planta ses yeux dans les miens. « Ils n’avaient aucune raison de penser que tu n’étais pas importante pour moi. »
Il disait vrai.
À cet instant, je compris que j’avais cru toute ma vie que l’Originel de la Mort était un être froid et insensible à cause de ce qu’il représentait. Je m’étais trompée. Ash n’était ni l’un ni l’autre. Il savait que chaque mort laissait une marque. Il comprenait la nature du consentement. Je repensai à ce qu’avait dit Aios. Il y avait forcément une raison pour qu’elle se sente en sécurité auprès de lui et pour qu’elle lui accorde sa confiance. Ash était attentif aux autres, et j’étais prête à parier qu’il possédait en lui plus qu’un gramme de décence.
Et rien de tout ça n’était une bonne nouvelle.
Bien au contraire.
Mon devoir était plus grand que moi – et que mes sentiments. Pourtant, ce n’était pas lui qui me l’avait imposé.
« Merci », murmurai-je, un mot qui m’était toujours étranger. Cette fois, même un peu douloureux.
Il tourna son regard vers moi.
« De quoi ? »
Je lâchai un rire bref.
« Pour le gramme de décence qu’il y a au fond de toi. »
Un petit sourire apparut sur ses lèvres.
« Tu as faim ? Je sais que les cuisiniers t’ont fait monter de la soupe, mais je peux te faire préparer tout ce qui te plaira. »
J’aurais préféré qu’il m’affame.
« Ça va. »
Je fis courir mon doigt sur le rebord biseauté du verre. Une nouvelle question émergea du tourbillon sans fin qui habitait mes pensées.
« Y aura-t-il… des conséquences pour toi ? » Une dose inattendue et malvenue d’inquiétude totalement hypocrite m’envahit. « Je veux dire, d’après ce que je comprends des pactes, chaque partie est tenue d’honorer ses obligations.
— Il n’y aura pas de conséquences, Sera. »
Je le dévisageai. Il avait répondu sans une hésitation. Peut-être même trop vite, mais ce n’était pas mon problème. Du tout.
« Depuis quand Lathan gardait-il un œil sur moi ?
— Seulement ces trois dernières années, quand tu es devenue plus… active, répondit-il. Cette information te met-elle en colère ? »
C’était vraiment bizarre d’apprendre que quelqu’un me surveillait à mon insu. Bien sûr, ça ne plaisait pas, mais ce n’était pas aussi simple.
« Je ne sais pas trop, avouai-je. Je ne sais pas si je dois en ressentir de la colère. » Je pensais cependant à toutes les folies et les idioties dont Lathan avait dû être le témoin. Mais il était logique qu’il n’ait pas eu besoin de me surveiller avant la nuit de mon dix-septième anniversaire. Avant ce jour, je ne quittais Wayfair que pour me rendre aux Ormes noirs en dehors de rares occasions. « Pourquoi lui as-tu demandé de me surveiller ? Tu ne me connaissais pas. Ce n’était pas toi qui avais conclu le pacte. Tu ne me dois rien.
— C’est une bonne question. » Les yeux couleur de ciel d’orage d’Ash se soudèrent aux miens. « Si je ne l’avais pas fait, je n’aurais pas été présent ce soir-là pour t’empêcher d’attaquer ces dieux. Ils t’auraient tuée. Et, peut-être, cela aurait mieux valu pour toi. » Mon sang se glaça tandis qu’il me regardait toujours. J’avais du mal à respirer. « Parce que maintenant, nous y voilà. Tu es dans les Terres de l’Ombre. Et bientôt, tout le monde saura que tu es la Consort, dit Ash. Mes ennemis deviendront les tiens. »
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À mon étonnement, le sommeil arriva très vite après le départ d’Ash, me laissant avec mes questions. Je m’étais attendue à rester éveillée dans mon lit pendant que toutes ces révélations tourneraient dans ma tête, mais soit j’étais épuisée soit je voulais juste échapper à tout ce que j’avais appris. Je dormis d’un sommeil profond, et j’avais l’impression qu’un long moment était passé avant mon réveil. J’ignorais combien d’heures s’étaient écoulées. Le ciel était toujours du même gris, toujours constellé d’étoiles, mais un léger tiraillement s’était installé en haut de mes épaules. Quand je les regardai dans le miroir sur pied, les zébrures dans mon dos étaient nettement moins rouges et tuméfiées. Ce qu’il y avait dans l’onguent qu’Ash m’avait appliqué avait fait des miracles.
Resserrant la ceinture de mon peignoir, je me dirigeai vers le balcon et ouvris les battants. Les étoiles scintillaient dans le ciel gris dépourvu de nuages alors que j’avançais vers la balustrade qui surplombait la forêt rouge sang et les lumières chatoyantes de la ville au-delà.
J’avais appris tant de choses que mes pensées sautaient d’une information à l’autre et tournaient en boucle.
Ce n’était pas Ash qui avait conclu le pacte.
Inspirant brusquement, je fermai les yeux tout en agrippant la balustrade. C’était son père, pour des raisons connues de lui seul. Un malaise persistait au creux de mon estomac. Ce n’était pas juste qu’Ash ait à payer de sa vie pour ce que son père avait fait. Ce n’était pas juste que je doive, moi aussi, payer de la mienne.
Tout cela était profondément injuste.
La pierre lisse s’enfonçait dans mes paumes alors que je serrais plus fort la balustrade. Mais ça ne changeait rien. Ça ne pouvait rien changer. La Gangrène devait être arrêtée et Ash… Il était l’Originel de la Mort, celui entre les mains de qui reposait désormais le pacte. Je devais accomplir mon devoir. Sans cela, Lasania tomberait. Son peuple continuerait de périr. Il y aurait d’autres familles comme les Cooper, peu importait qui montait sur le trône.
Une vie avait-elle plus de valeur que dix mille ? Que des millions ? Même si c’était celle d’un Originel ? Mais que se passerait-il si je réussissais ? S’il tombait amoureux de moi et que je devenais son point faible, quel type de courroux sa mort déchaînerait-elle sur les royaumes ? Combien de vies seraient perdues avant qu’un nouvel Originel le remplace ?
Un Originel dépourvu de sa clémence et de sa décence. Qui n’aurait pas en haute estime la liberté et le consentement. Un Originel qui n’interviendrait pas quand d’autres se délecteraient de la violence. Qui se moquerait bien que des enfants soient tués parce qu’un peu de sang divin coulait dans leurs veines.
« Seigneurs », murmurai-je, nauséeuse.
Comment pourrais-je… Comment pourrais-je y arriver ? Comment lui cacher ces émotions tumultueuses, faire en sorte qu’elles ne traversent pas ces remparts qu’il avait érigés autour de lui ?
Je le devais pourtant.
Le peuple de Lasania était plus important que le dégoût que m’inspirait ce que je devais faire. Plus important qu’Ash. Que moi.
Ouvrant les yeux, je me rejetai en arrière alors qu’un mouvement dans la cour en contrebas attirait mon regard. Je scrutai la pénombre, cessant de respirer quand je reconnus la haute silhouette large d’épaules d’Ash. Même à cette distance, je savais que c’était lui. Une bourrasque traversa la cour, agitant ses cheveux libres autour de ses épaules. Il était seul et se dirigeait à grandes enjambées assurées vers le bosquet d’arbres écarlates.
Que faisait-il ?
Un coup frappé à ma porte me tira de mes pensées. Sachant que ce n’était pas Ash, je portai machinalement une main sur ma cuisse, sans rencontrer de dague. Aucune arme digne de ce nom. Lorsque j’ouvris la porte, je vis Aios.
Elle s’engouffra dans la pièce, les bras chargés de vêtements.
« Heureuse que tu sois réveillée, dit-elle. On commençait à s’inquiéter. Tu dors depuis vingt-quatre heures. »
Un jour entier ?
Je clignai les yeux alors qu’un très jeune homme entrait derrière elle, inclinant la tête à mon intention avant de poser un plat recouvert d’une cloche et un verre sur la table. Le parfum de la nourriture me chatouilla les narines, faisant gargouiller mon estomac presque vide. Le garçon gardait la tête baissée, son visage presque entièrement caché par un rideau de cheveux blonds. Aios se dirigea tout droit vers l’armoire, qu’elle ouvrit, tandis qu’il tournait les talons. Je remarquai qu’il s’appuyait davantage sur sa jambe droite que sur la gauche. Ce ne fut qu’en refermant la porte derrière lui qu’il releva la tête, et je vis que ses yeux étaient bruns, dépourvus de la lumière de la Matière.
« Je ne savais pas ce que tu aimais, dit Aios. Alors j’ai fait préparer un assortiment. Je t’en prie, mange avant que ça refroidisse. »
Un peu hébétée, je rejoignis la table et soulevai la cloche, révélant une montagne d’œufs mousseux, quelques tranches de bacon, un biscuit et une petite coupe de fruits. Je contemplai fixement la nourriture pendant plusieurs secondes, incapable de me rappeler quand j’avais mangé des œufs chauds pour la dernière fois. Lentement, je m’assis, tournant les yeux vers le verre de jus d’orange. Sans raison, ma gorge se serra. Je fermai les yeux, refoulant mes émotions. Ce n’était rien de plus que des œufs brouillés et du bacon. Une fois certaine que je serais capable de me contrôler, j’ouvris les yeux et m’emparai lentement de la fourchette. Je goûtai les œufs, et faillis laisser échapper un gémissement de plaisir. Il y avait du fromage fondu. Je les dévorai presque entièrement en moins d’une minute.
« Tu seras contente de savoir que j’ai pu trouver des vêtements pour toi », dit Aios tout en suspendant les articles dans l’armoire.
M’obligeant à ralentir, je lui lançai un regard par-dessus mon épaule. Je songeai à la lumière dans ses yeux.
« Tu es une déesse, n’est-ce pas ? »
Aios se tourna vers moi et haussa les sourcils d’un air interrogateur.
« Le plus souvent. »
Je lui souris.
« Et le jeune homme qui était là tout à l’heure, c’est un… séraphin ? »
Elle secoua la tête et se retourna vers l’armoire pour suspendre ce qui ressemblait à une cotte grise.
« Tu as déjà rencontré un séraphin ?
— Pas à ma connaissance, avouai-je, songeant à Andreia. Je ne sais pas grand-chose à leur sujet.
— Que voudrais-tu savoir ? demanda-t-elle, pivotant de nouveau vers moi.
— Tout. »
Aios émit un rire léger, chaleureux et aérien.
« Finis ton petit-déjeuner et je te dirai tout. »
Pour une fois, ça ne me dérangeait pas qu’on me donne des ordres. Je brisai en deux le biscuit au beurre tout doré pendant qu’Aios continuait.
« La plupart des séraphins sont mortels. L’essence des dieux ne coule pas dans leurs veines. Ainsi, ils vivent et meurent comme n’importe quel mortel. »
Je pensais à ce que m’avait dit Ash, que la plupart des séraphins vivaient dans l’Iliseeum.
« Est-ce qu’ils vivent habituellement dans le royaume des mortels ?
— Certains oui. D’autres choisissent de vivre dans l’Iliseeum. Mais pour ceux qui ont de la Matière dans les veines, c’est généralement parce que leur mère ou leur père était un dieu puissant, dont l’essence leur a été transmise. »
Est-ce que c’était le cas pour les Kazin ? L’un des deux, ou peut-être le bébé, possédait assez de Matière pour en faire un séraphin ? Le bébé dont le père était absent ? Ou n’en possédaient-ils que des traces ? Dans tous les cas, pourquoi les dieux les auraient-ils tués ?
« Pendant les dix-huit ou vingt premières années de leur vie, ils ont à peu près la vie d’un mortel, poursuivit-elle, ramenant mon attention sur elle. Il arrive même qu’ils ignorent que le sang des dieux coule dans leurs veines. Mais ils l’apprendront tôt ou tard.
— La Sélection ? » devinai-je en piquant une tranche de bacon.
Elle acquiesça.
« Oui. Ils vont commencer à passer par les étapes de la Sélection. C’est à ce moment-là que certains d’entre eux découvrent qu’ils ne sont pas complètement mortels. »
Mes sourcils s’arrondirent.
« Ce doit être une façon terrible de l’apprendre.
— On peut le dire. » Elle inclina la tête, et plusieurs longues mèches rousses cascadèrent sur son épaule. « Mais la plupart ne survivent pas à ce changement. Tu vois, leur corps est toujours mortel. Au fur et à mesure que la Sélection s’installe et que la Matière commence à augmenter et à s’intensifier, infiltrant chaque cellule, leur corps n’est pas en mesure de supporter le processus. Ils meurent.
— C’est… » Je secouai la tête et reposai la tranche de bacon dans le plat. « La Matière ressemble à une herbe folle qui envahit leur corps. »
Aios laissa échapper un rire étonné.
« J’imagine que c’est une façon de voir les choses. Ou peut-être, pour certains, un beau jardin. Ceux qui survivent à la Sélection vieilliront beaucoup moins vite que les mortels. C’est simple, vingt ou trente années de vie d’un mortel équivalent à une année de la vie d’un séraphin. »
Combien de mortels pouvaient atteindre l’âge de 100 ans ? Odetta s’en était approchée sans doute.
« À mes yeux, ça ressemble à l’immortalité.
— Les séraphins peuvent vivre plusieurs millénaires s’ils sont prudents. Ils sont très peu sensibles aux maladies. Mais ils ne sont pas aussi… insensibles aux blessures que les dieux et les Originels, expliqua-t-elle. Pour cette raison, la plupart des séraphins qui survivent à la Sélection vivent dans l’Iliseeum. »
Logique. Une personne de 500 ans qui en paraissait 20 attirerait forcément l’attention. C’était aussi certainement l’explication de la croyance que les enfants issus de l’union des mortels et des dieux – les séraphins – étaient rares. Une pensée me vint à l’esprit, qui me noua les tripes.
« Est-ce que les Originels et les mortels peuvent avoir des enfants ? »
Elle secoua la tête.
« Un Originel est un être très différent de ce point de vue. »
Je bus une gorgée de jus d’orange pour dissimuler mon soulagement. Il pouvait se passer des mois… voire des années avant que je puisse accomplir mon devoir. Je ne voulais pas mettre un enfant au monde pour qu’il devienne un orphelin comme Ash.
Et comme moi, d’une certaine façon.
Quand je reposai le verre, mes mains tremblaient légèrement.
« Comment se fait-il que certains survivent et d’autres pas ?
— Tout dépend si un dieu assiste le séraphin, répondit-elle, tendant la main vers la chaîne qu’elle portait autour du cou. C’est la condition de la survie d’un séraphin.
— Quelle assistance leur apportent les dieux ? »
Elle sourit, un éclat malicieux brillant dans ses yeux d’or.
« Tu risques de trouver la réponse à cette question assez scandaleuse.
— Ça m’étonnerait », murmurai-je.
Aios rit de nouveau.
« D’accord, très bien alors. » L’ourlet de sa longue cotte évasée froufrouta autour de ses genoux tandis qu’elle se rapprochait.
« Ils doivent se nourrir d’un dieu. »
Je me penchai en avant.
« Je suppose que tu ne parles pas du genre de nourriture que je viens d’avaler ?
— Non. » Son sourire s’élargit alors qu’elle posait un doigt sur ses lèvres rosées. Elle tapota un ongle contre un croc délicat. « Les séraphins ne développent pas ça, mais ils auront besoin de sang. Une bonne quantité au début. Ensuite, il leur en faut de temps en temps jusqu’à la fin de la Sélection.
— Tous les dieux ont besoin de se nourrir ? questionnai-je. De cette façon ? »
Elle prit place sur la chaise en face de moi.
« Oui. »
Mon estomac se souleva légèrement. Je savais, bien sûr, qu’ils pouvaient… mordre, mais j’ignorais que c’était pour eux une nécessité.
Son sourire s’effaça un peu.
« Ça te dérange ?
— Non, répondis-je très vite. Enfin, l’idée de boire du sang me soulève un peu l’estomac.
— Comme à tous ceux qui ne sont pas comme nous. »
Mais je… Je me souvenais aussi de la sensation des crocs d’Ash contre ma peau. Je me sentis rougir.
« Vous vous nourrissez tous des mortels ? »
Aios haussa un sourcil et me dévisagea.
« Nous le pouvons. C’est la même chose pour nous que nous nourrir d’un dieu. »
Je ramenai mon regard sur le beau visage d’Aios. De qui Ash se nourrissait-il ?
« C’est pareil pour les Originels ?
— Ils n’ont pas besoin de se nourrir, sauf s’ils sont affaiblis. » Ses doigts jouaient de nouveau avec sa chaîne. « Ce qui n’arrive pas souvent.
— Oh, murmurai-je, pas vraiment emballée par le soulagement que j’éprouvais. Je pensai à quelque chose. Cela a-t-il des conséquences sur un mortel si un dieu ou un Originel se nourrit de lui ?
— Non. Pas si nous faisons attention. Évidemment, les mortels en ressentiront les effets plus intensément que nous, et si nous prenons trop de sang, alors… Eh bien, ce serait une tragédie s’ils ne sont pas des troisièmes-nés. » Ses lèvres se contractèrent. « Il nous est interdit de procéder à leur Élévation – de les sauver. »
La curiosité m’envahit.
« Pourquoi ? »
La tension encadra sa bouche.
« Ils deviendraient alors ce que nous appelons des demis – des êtres aussi puissants qu’un dieu qui n’avaient jamais été destinés à posséder ce don… et ce fardeau. Des êtres d’une autre nature. » Je fronçai les sourcils. Ce n’était pas vraiment une réponse. « Mais pour répondre à ta première question, continua-t-elle en changeant de sujet, à propos du jeune homme qui était ici. Il s’appelle Paxton, et il est entièrement mortel. »
De nouvelles questions se bousculaient. La surprise m’envahit.
« Qu’est-ce qu’un mortel fait ici ?
— De nombreux mortels vivent dans l’Iliseeum, répondit-elle, et il était clair qu’elle pensait que c’était de notoriété publique.
— Sont-ils des… partenaires sexuels ? »
Je jouai nerveusement avec la ceinture de mon peignoir, songeant que Paxton semblait beaucoup trop jeune pour ça.
« Certains se sont liés d’amitié avec un dieu ou sont leur partenaire sexuel. » Elle haussa une épaule. « D’autres ont des talents qui ont séduit l’un des dieux. Pour beaucoup d’entre eux, venir dans l’Iliseeum a été l’occasion de prendre un nouveau départ. Le chemin de chacun est différent. »
L’occasion de prendre un nouveau départ. Mon cœur manqua un battement. Quoi de mieux ? Je baissai les yeux sur mon assiette. Pour moi, il n’y aurait pas de nouveau départ, pas d’autre chemin. Le mien était tout tracé.
« Je peux te poser une question ? demanda Aios, et je relevai la tête en opinant. Étais-tu au courant ? » Elle s’était rapprochée, parlant plus bas. « Pour le pacte, avant qu’il vienne te chercher ?
— Oui.
— Même ainsi, ça n’a pas dû être facile. » Aios serra ses mains l’une contre l’autre. « De savoir que tu avais été promise à un Originel.
— Non, mais j’ai appris il y a déjà longtemps que quand une chose est difficile, on trouve toujours le moyen de s’y faire, répondis-je. On n’a pas le choix. »
Une expression lointaine envahit les traits d’Aios comme elle hochait la tête.
« Non, on n’a pas le choix. » Elle se racla la gorge en se levant brusquement et se dirigea vers l’armoire. « Tiens, j’ai pu trouver deux robes qui devraient être à ta taille. Mais Nyktos a mentionné que tu préférais les pantalons. » Avec lenteur, je me levai et m’avançai vers elle d’un pas hésitant. Il avait pensé à donner ce détail à Aios ? » Je n’ai pas pu mettre la main sur des collants, mais ces chausses devraient t’aller. » Aios tira sur un pantalon couleur fauve, puis un noir qu’elle avait pendus tous les deux. « J’espère que cela te conviendra.
— En réalité, je préfère les chausses aux collants. Elles sont plus épaisses et elles ont des poches. »
Elle hocha la tête, passant en revue les articles qu’elle avait rangés.
« Tu as des blouses à manches longues, des gilets et des cottes. Ils sont sans fioritures, dit-elle en lissant de la main un vêtement pâle et soyeux. Il y a aussi deux chemises de nuit, et quelques sous-vêtements. J’imagine que tu auras bientôt un choix de vêtements plus étendu. » Se retournant vers moi, elle joignit ses mains une fois de plus. « As-tu besoin d’autre chose ? »
J’ouvris la bouche, réticente à la laisser partir. J’avais passé le plus clair de ma vie à me débrouiller toute seule. Mais cette pièce était immense et rien ne m’était familier. Je secouai la tête.
Aios était en train de se diriger vers la porte lorsque je l’arrêtai.
« J’ai encore une question.
— Oui ?
— Appartiens-tu à la cour des Terres de l’Ombre ? » lui demandai-je.
Elle fit non de la tête.
« J’appartenais autrefois à la cour de Kithreia. »
Il me fallut quelques instants pour me souvenir de ce que l’on m’avait enseigné au sujet des cours de l’Iliseeum.
« Maia, dis-je, surprise de me souvenir du nom de la cour de l’Originelle de l’Amour, de la Beauté et de la Fertilité. Tu servais l’Originelle Maia ?
— À une époque. »
La curiosité bourdonnait en moi. Je n’avais entendu parler d’aucun dieu ayant quitté l’Originel qu’ils étaient nés pour servir.
« Comment t’es-tu retrouvée ici ? »
Ses épaules se raidirent.
« Comme je te l’ai déjà dit, c’était le seul endroit où j’étais sûre d’être à l’abri. »
Troublée, je ne la retins pas quand elle quitta la pièce. Même si j’étais soulagée de savoir qu’elle se sentait en sécurité ici, comment ce palais pouvait-il être un abri quand ceux qui aimaient provoquer l’Originel de la Mort avaient empalé ces dieux sur le mur d’enceinte ?
Ce fut alors que je me rendis compte qu’Ash ne m’avait pas dit qui s’était rendu coupable de cette infamie.
Je reportai mon attention vers l’armoire. Les sous-vêtements n’étaient rien d’autre que des petits bouts de dentelle que la plupart des gens auraient sans doute trouvés indécents. Je fis défiler les robes, dénichant aussi une étroite lanière de cuir à côté du reste des vêtements. Je choisis une cotte et des chausses, que j’enfilai.
Ayant trouvé une brosse, je passai un temps impossible à démêler les innombrables nœuds dans mes cheveux, puis les tressai, me rappelant ce qu’Ash avait dit. Des cheveux qui ressemblaient à des rayons de lune.
C’était une chose tellement idiote à dire.
Quand je regagnai la chambre, je me retrouvai à contempler fixement la porte.
Étais-je enfermée à double tour ? Par les dieux, s’ils m’avaient enfermée, j’allais… Je ne savais pas ce que je ferais, mais ça impliquerait sans doute d’attraper le premier objet contondant qui me tomberait sous la main pour taper sur la tête d’Ash.
Le cœur tambourinant, j’avançai vers la porte, mes pieds nus frappant sans bruit les dalles froides. Je saisis la poignée de laiton. Je pris une profonde inspiration et la tournai.
La porte n’était pas verrouillée.
Un frisson de soulagement me traversa et j’ouvris la porte…
Je poussai un petit cri. Un dieu à la peau et aux cheveux clairs se tenait au milieu du couloir devant ma chambre. Comme la dernière fois, il portait une tunique noire ornée d’une volute argentée sur la poitrine, une épée courte attachée sur sa hanche.
« Ector, m’écriai-je. Bonjour.
— Salut.
— Je peux t’être utile à quelque chose ? »
Il secoua la tête, sans bouger d’un pouce, planté au milieu du couloir à la manière d’un arbre indéracinable.
Minute…
J’inspirai brusquement.
« Je ne crois pas que tu es ici parce que tu n’as rien d’autre à faire, je me trompe ?
— J’ai beaucoup, beaucoup d’autres choses bien plus intéressantes que je pourrais faire, répliqua-t-il.
— Et pourtant, tu montes la garde devant ma chambre ?
— C’est bien ce qu’on dirait. »
Je sentis la colère monter, menaçant d’exploser. Quel bien pouvait me faire une porte déverrouillée s’il plaçait un garde devant ?
« Tu es là pour t’assurer que je ne quitterai pas ma chambre.
— Je suis là pour assurer ta sécurité, me corrigea Ector. J’ai aussi entendu dire que tu avais tendance à vagabonder dans des lieux dangereux.
— Je n’ai pas pour habitude de vagabonder.
— Désolé. J’ai sans doute mal compris, et c’est que tu as tendance à entrer n’importe où sans t’assurer d’abord qu’il n’y a pas de danger.
— Oh, très bien, maintenant je sais que tu as parlé avec Ash.
— Ash ? » répéta Ector. Ses sourcils s’arrondirent. « Je ne savais pas que vous en étiez à ce genre de petits noms. »
Et pas lui ? Ce n’est pas ce que je suis pour toi. C’était ce qu’Ash avait dit quand je l’avais appelé Nyktos.
Je lâchai un profond soupir. Peu importait.
« Si je voulais quitter ma chambre maintenant, tu m’en empêcherais ?
— Dans l’immédiat, oui.
— Pourquoi ?
— Parce que s’il t’arrivait quelque chose, je suppose que Nyktos ne serait sans doute pas content.
— Sans doute ? »
Ector haussa les épaules.
« Et plus tard ? l’interrogeai-je.
— Ce sera différent, et il faudra voir.
— Il faudra voir ? » Je laissai échapper un rire brutal. « Où est-il ?
— Il est occupé actuellement.
— Et je suppose qu’on ne peut pas le déranger ? »
Ector acquiesça.
« Et donc, qu’est-ce que je suis censée faire ? demandai-je. Rester dans ma chambre jusqu’à ce qu’il ne soit plus occupé ?
— Je ne sais pas très bien ce que tu es censée faire. » Des yeux d’ambre rencontrèrent les miens. « Et, pour être honnête, je crois que même lui, il ne sait pas quoi faire de toi. »
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Chapitre 26
Le lendemain matin, je me redressai d’un seul coup dans mon lit, hébétée et marquée par les plis de mon oreiller, quand une femme entra dans ma chambre après avoir frappé un seul coup à ma porte.
« Je t’apporte à manger », annonça-t-elle en dépassant le lit d’une démarche rapide, ses cheveux courts couleur de miel rebondissant sur son menton arrondi d’un brun cuivré.
Je clignai lentement les yeux, encore à moitié endormie. Les longues manches flottantes de sa blouse blanche glissèrent sur ses bras alors qu’elle posait un plat fermé d’un couvercle et une cruche sur la table, révélant une dague mince à la lame noire attachée sur son avant-bras. Ce n’était pas la seule. Elle en avait une autre retenue par une lanière de cuir sur sa cuisse habillée de chausses. À la vue des armes, je me tendis, et le brouillard du sommeil se dissipa.
« Qui es-tu ? lui demandai-je.
— Mon nom est Davina. La plupart des gens m’appellent Dav. » Elle pivota brusquement sur elle-même. « Et je suppose que je dois t’appeler meyaah Liessa. »
Mes lèvres s’entrouvrirent tandis que mon cuir chevelu se couvrait de chair de poule. Ce n’était pas ce qu’elle avait dit qui avait provoqué cette réaction. C’étaient ses yeux.
Et ses pupilles noires, verticales. Comme celles des drakens que j’avais vus en arrivant dans les Terres de l’Ombre.
Elle me dévisagea sans ciller.
« Tu vas bien ?
— Tu es une draken ? » demandai-je tout à trac.
Elle haussa un sourcil.
« C’est une question plutôt malpolie. Mais oui, c’est ce que je suis. »
Une unique pensée me traversa l’esprit : comment une personne qui faisait à peu près ma taille et plus mince que moi pouvait-elle se transformer en une créature de la taille des drakens que j’avais vus ? Bon, je ne l’imaginais déjà pas se métamorphoser en quelque chose de la taille de Reaver, qui était beaucoup plus petit. Mais quand même.
Puis je me rendis compte que j’étais toujours en train de la regarder bouche bée. Le feu me monta aux joues.
« Je suis désolée. C’était impoli de ma part de te demander ça. C’est juste… »
Je ne savais pas quoi dire.
Elle hocha la tête, et je ne savais même pas si ça voulait dire qu’elle acceptait mes excuses ou pas.
Mes yeux se posèrent sur la dague à sa cuisse.
« Que signifie… meyaah Liessa ?
Son sourcil parut s’arrondir encore davantage.
« Cela signifie ma Reine. »
Tout mon corps tressaillit.
« Ta Reine ?
— Oui, répondit-elle lentement. Tu es la Consort, n’est-ce pas ? Cela fait de toi l’équivalent d’une reine. »
Je comprenais ça, même si ça me faisait bizarre. Mais Ash… Je tressaillis de nouveau. Ash avait dit que liessa recouvrait plusieurs significations, toutes reliées à quelque chose de beau et de puissant.
Une reine était sans doute puissante.
Une Consort l’était assurément.
« Tu es sûre que tout va bien ? demanda Dav.
— Je crois. » Secouant légèrement la tête, je repoussai les couvertures. « Où est… » J’étais sur le point de l’appeler Ash, mais je me souvins de la réaction d’Ector. « Où est l’Originel ? »
Je ne l’avais pas revu depuis que je l’avais aperçu pénétrer dans ce bois étrangement coloré.
« Il est occupé. »
Mon échine se raidit.
« Encore ?
— Encore. »
Je m’obligeai à respirer profondément pour ne pas perdre mon sang-froid. Je ne connaissais pas cette femme. Elle était aussi une draken, et certainement pas quelqu’un que je voulais mettre en colère. Je m’efforçai de garder un ton neutre.
« À quoi est-il occupé ? »
Pendant quelques instants, je pensai qu’elle ne me donnerait pas plus de détails qu’Ector, et puis elle répondit.
« Il est dans la Forêt mourante et s’occupe des Chimères. »
La Forêt mourante ? Les Chimères ?
« J’ai la nette impression que tu ne vas pas apprécier le fait que j’aie d’autres questions, commençai-je, et un léger amusement pénétra ses traits autrement stoïques. Mais qu’est-ce que la Forêt mourante et que sont les Chimères ? »
Elle m’étudia longuement.
« La Forêt mourante, c’est… la Forêt mourante. Des arbres morts. De l’herbe morte. » Elle marqua une pause. « Tout est mort. »
Je pinçai les lèvres, même si je supposais que j’avais foncé dedans tête baissée.
« Alors, peut-être qu’on devrait l’appeler la Forêt morte. »
La lueur d’amusement éclaira ses yeux bleus.
« C’est ce que je dis souvent. »
Je me détendis légèrement, et mon peignoir glissa le long de mes jambes tandis que je me levais.
« Et les Chimères ?
— Des âmes qui sont entrées dans les Terres de l’Ombre mais refusent de traverser les Piliers des Asphodèles pour affronter le jugement des actes commis de leur vivant. Ils ne peuvent pas retourner dans le royaume des mortels. Ils ne peuvent pas entrer dans le Vale. Alors, ils sont piégés dans la Forêt mourante. Ils deviennent des… esprits errants, qui s’accrochent à la vie alors qu’ils l’ont perdue.
— Oh, murmurai-je en déglutissant. Ça a l’air affreux.
— Oui, répondit-elle. Surtout que la faim et la soif les rendent fous. Ils ont tendance à être sur les dents. » Mes sourcils s’envolèrent. Sur les dents ? « En général, ils ne font pas tant de problèmes, mais il arrive qu’ils quittent la Forêt mourante pour entrer dans Léthé, expliqua-t-elle. Alors, Nyktos doit les récupérer. Un grand moment pour tout le monde.
— Un grand moment, répétai-je.
— Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai beaucoup de choses à faire. » Dav se dirigea vers la porte. « Et ça n’inclut pas de répondre aux questions. Sans vouloir t’offenser. » Arrivée sur le seuil, elle marqua un arrêt et s’inclina. « Bonne journée, meyaah Liessa. »
Dav quitta la pièce et referma la porte.
« Ouah », murmurai-je, mes yeux dérivant vers la table. Un rire bref m’échappa. Malgré la froideur relative de la draken, elle me plaisait plutôt.
Les heures défilèrent, sans nouvelles d’Ash. Ce fut Ector qui m’apporta un déjeuner léger, puis un souper. Il ne s’attarda pas, ignorant carrément mes questions. Comme chaque fois que j’ouvrais la porte et que je le trouvais en faction dans le couloir.
La nuit était tombée une fois de plus, et quand je sortis sur le balcon pour regarder dehors, le ciel s’était obscurci, les étoiles et les lumières de la ville brillant davantage. Les feuilles des arbres de la forêt en contrebas avaient pris une couleur carmin foncé presque noire.
J’étais allée me coucher vaguement irritée deux nuits plus tôt, et plus que vaguement la nuit précédente. Quand je m’étais réveillée le matin suivant, il y avait déjà une demi-heure, et que j’avais trouvé Ector planté une fois de plus devant ma porte, mon irritation s’était transformée en furie.
Le dieu, quant à lui, m’avait gratifiée d’un salut de la main plutôt enjoué.
Une minuscule part de moi se demandait ce qu’Ector avait bien pu faire pour mériter d’être mon chien de garde. Ça devait le rendre fou. C’était mon cas. La seule chose qui m’empêchait de perdre pied et de fracasser des objets au hasard dans la pièce trop grande et trop silencieuse, c’était de faire les cent pas – et de comploter.
D’accord. Comploter n’était pas le terme idéal pour décrire ce à quoi je m’occupais. Mais passer en revue les différents objets contondants que je pourrais utiliser pour cogner sur le crâne d’Ash pendant que je tournais en rond m’emplissait d’une satisfaction troublante. Aucun de ces fantasmes ne m’aiderait à séduire l’Originel, mais comment pourrais-je même commencer à le rendre amoureux de moi s’il me gardait enfermée dans ma chambre ?
Il y avait aussi les brèves visions que je pouvais avoir du jeune draken qu’ils appelaient Reaver. À intervalles réguliers, je l’apercevais dans la cour, généralement en compagnie d’Aios ou de l’un des gardes que je ne connaissais pas, bondissant sur le sol pour essayer de prendre son envol en déployant ses ailes fragiles. Je l’observais depuis les ombres du balcon, totalement fascinée.
Un coup sur ma porte me fit sursauter. Je me précipitai pour l’ouvrir. Et je m’arrêtai aussi sec. Le dieu qui se tenait sur le seuil n’était ni Ash ni Ector.
« Bonjour. » Le dieu s’inclina profondément. « Je ne sais pas si tu te souviens de moi…
— Saion, l’interrompis-je. Tu étais là, dans la Grande Salle.
— Exact. Comment vas-tu ? demanda-t-il plutôt poliment. Mieux que la dernière fois que je t’ai vue, j’espère. »
La dernière fois qu’il m’avait vue, j’étais en train d’enfoncer un fouet dans la gorge de quelqu’un.
« Beaucoup mieux », répondis-je honnêtement. Les marques du fouet dans mon dos n’étaient plus tuméfiées, mais de simples lignes encore légèrement rougies que je ne sentais plus du tout.
« Je suis heureux de l’entendre. » La peau noire et lisse de son crâne luisait d’un éclat profond dans le couloir. « Aimerais-tu prendre un petit-déjeuner ?
— J’aimerais surtout quitter cette pièce.
— La proposition d’un petit-déjeuner, si tu l’acceptes, implique que tu sortes de ta chambre. » Il recula d’un pas et s’effaça. « Oui, ou non ? »
J’eus un instant d’hésitation. Je ne connaissais pas Saion, mais je savais qu’il fallait que je sorte d’ici avant de commencer à nouer des draps pour descendre par le balcon.
« Oui.
— Parfait. » Saion attendit que je sois dans le couloir pour refermer la porte. « Je t’en prie. Suis-moi. »
Sur mes gardes, je m’exécutai, regrettant de ne pas être armée alors que je lui emboîtais le pas, sans cesser de regarder autour de moi. Nous remontâmes le vaste corridor en direction de l’escalier. Saion ne parlait pas et ce silence me convenait parfaitement. Je n’avais jamais été douée pour la conversation.
Au rez-de-chaussée, une agitation nerveuse me saisit. Le vestibule brillamment éclairé était désert. Je lançai un coup d’œil furtif en direction de la porte à deux battants de bois plein peints en noir.
« J’espère que tu n’as pas l’intention de t’enfuir », dit Saion.
Je tournai la tête vers lui.
« Pas du tout.
— Tant mieux. J’ai moyennement envie de te courir après », commenta-t-il tandis que les commissures de ses lèvres se relevaient. Le sourire était charmant, aussi parfait que tous les traits de son visage, mais la vivacité de son regard me fit douter de sa sincérité. Il me fit signe de le suivre sous l’arcade voûtée. « Et Nyktos serait très fâché s’il apprenait que tu as réussi à t’échapper sous ma surveillance. »
Pourquoi pensait-il que je m’enfuirais ?
« S’il s’inquiète tant que je puisse m’enfuir, alors il devrait peut-être me surveiller lui-même.
— Voilà qui est intéressant. C’est exactement ce que je lui ai dit.
— Vraiment ? » le questionnai-je, sceptique, tout en balayant du regard l’espace qui s’étendait de l’autre côté de l’arcade pointue. Il y avait des portes de chaque côté, mais les murs étaient noirs et nus. Le seul objet qui occupait l’espace était un piédestal blanc au milieu de la salle, sans rien posé dessus.
« Vraiment. »
Je lui lançai un regard.
« Comment a-t-il pris ça ? »
Son sourire était à présent plus nonchalant, mais tout aussi charmant tandis que nous arrivions dans un nouveau corridor.
« Il a vaguement menacé de me faire dévorer par Nektas. »
Mes yeux s’arrondirent. J’espérais qu’il plaisantait.
« De… De quoi se nourrissent les drakens ?
— Pas de moi, c’est certain, répondit-il. Et cette menace a été formulée en présence de Nektas, qui a déclaré que je ne l’intéressais pas, les Parques soient louées. »
Le corridor se divisa en deux couloirs menant dans des directions opposées. Devant nous, il y avait deux portes, tellement éloignées l’une de l’autre que les pièces qu’elles distribuaient auraient pu se trouver dans deux maisons différentes. Mais c’était ce qui se trouvait au milieu, entre les deux portes, qui retint toute mon attention. Je ralentis le pas. Deux épaisses colonnes noires encadraient un petit passage menant dans une pièce circulaire éclairée par des centaines de bougies. Cela me rappela le temple de l’Ombre et un frisson me parcourut l’échine alors que nous en approchions. La lumière dorée des bougies chassait les ombres de la salle, et illuminait d’un feu ténébreux les larges blocs de pierre d’ombre disposés sur une tribune. C’était le trône. Les trônes, plus précisément. Il y en avait deux, disposés côte à côte, et leurs dossiers avaient la forme de grandes ailes déployées et réunies à leurs extrémités.
Les trônes de l’Originel et de la Consort.
Ils étaient d’une beauté fascinante.
Quand je levai la tête, je découvris que le plafond était à ciel ouvert. Pas de verre. Rien. Ne pleuvait-il jamais ici ?
Saion continua vers une pièce à la gauche de la salle des trônes, dont il ouvrit la porte.
« Après toi. »
Quand j’y entrai, je fus accueillie par un bouquet d’épices et d’arômes, et je regardai autour de moi. À part les chandelles dans les appliques, les murs étaient nus. Ici, pas de magie originelle. Les flammes éclairaient les murs d’ébène d’une douce lumière. Une table était dressée au milieu de la pièce circulaire, aussi grande que celle de la salle de banquet à Wayfair. Une dizaine de chandeliers de différentes hauteurs luisaient au milieu de la table, mais un éclat argenté se reflétait sur les verres et les plats couverts de cloches.
Je levai les yeux et en eus le souffle coupé. Le plafond en forme de dôme était fait de verre translucide, et c’étaient les étoiles qui éclairaient la table. Mes lèvres s’entrouvrirent.
« Magnifique. »
Poussant un petit cri, je me retournai. Ash se tenait debout à un mètre de moi. Il était entièrement vêtu de noir et sa tunique ne comportait aucun ornement. Ses cheveux étaient lâchés, apportant un peu de douceur à l’angularité de ses pommettes et à la dureté de sa mâchoire.
Surprise de son apparition soudaine, je me cognai dans l’un des fauteuils à oreilles.
« C’est vrai », murmurai-je. Je ne pouvais pas nier l’étrange beauté de cette immense salle. « Cette pièce est vraiment magnifique. »
Un petit sourire apparut sur ses lèvres tandis que son regard, si semblable aux étoiles, me détaillait.
« Je n’avais même pas fait attention à la pièce. »
Il me fallut quelques instants pour comprendre ce qu’il voulait dire. Surprise, je baissai les yeux sur mes vêtements. Je n’avais pas revêtu de robe, ayant opté pour une blouse à manches longues et un corsage lacé très similaire à la tenue que portait Dav. Je relevai la tête, traversée par un flot d’émotions contradictoires alors que son regard s’attardait sur les lacets de mon corsage, le décolleté de ma blouse, avant de s’égarer sur mes chausses ajustées. J’étais agacée pour une multitude de raisons, à commencer par le fait d’avoir été enfermée dans ma chambre, jusqu’à son regard qui me déshabillait. Mais j’éprouvais aussi une émotion très différente – plus ténébreuse et plus brûlante – tandis que nous étions face à face en silence, semblant nous boire des yeux l’un l’autre. Ash s’était rapproché, le feu de son regard faisant courir en moi un frisson d’impatience…
Je sursautai quand j’entendis la porte se refermer et le cliquetis de la poignée. Je pris alors conscience que Saion s’était éclipsé. Je me libérai du sortilège dans lequel je m’étais laissée engluer.
« Ton laquais a-t-il verrouillé la porte, ou cela n’était pas nécessaire puisque tu es ici ?
— J’ose espérer que tu ne traites pas Saion de laquais devant lui, répondit doucement Ash. Si c’est le cas, il ne me laissera jamais en paix.
— T’ai-je donné l’impression que je me préoccupais que tu sois en paix ? » répliquai-je sèchement.
À l’instant où ces mots sortirent de ma bouche, je me maudis. Je ne devrais pas montrer mon irritation. Je devais me détendre. Me montrer malléable. Compréhensive. Bref. Adopter un comportement qui m’aiderait.
« Tu es colère contre moi.
— Ça te surprend ? Tu m’as enfermée dans mes appartements comme si j’étais ta prisonnière.
— C’était un mal nécessaire. »
Je pris une profonde inspiration. Qui ne changea rien.
« Il n’y a rien de nécessaire à ce que je devienne ta captive. »
Ses yeux prirent la couleur de l’acier.
« Tu n’es pas ma captive.
— Ce n’est pas mon impression.
— Si tu penses que rester un jour ou deux enfermée dans ta chambre est l’équivalent de la captivité, alors tu n’as aucune idée de ce que c’est d’être retenue prisonnière contre ta volonté, répondit-il fraîchement.
— Et toi oui ? »
Sa peau s’amincit, et ses traits se durcirent.
« Je sais parfaitement ce que c’est. »
Ça m’en boucha un coin. Je ne m’étais pas attendue à ça.
L’expression d’Ash s’adoucit alors qu’il détournait les yeux.
« La nourriture refroidit. » Il avança, tirant la chaise sur sa droite. « Assieds-toi, dit-il. Je t’en prie. »
Je m’éloignai du fauteuil et pris place sur le siège qu’il m’offrait, repassant en boucle dans ma tête ce qu’il venait de dire. Il avait été retenu prisonnier ? En dépit de son jeune âge comparé aux autres, il était tout de même puissant. Qui pouvait avoir fait ça ?
Ash s’avança à côté de moi et tendit le bras par-dessus mon épaule pour soulever les couvercles tandis que je me refusais d’admettre que son odeur était très agréable. Un assortiment de plats variés fut révélé sous les cloches. Du bacon. Des saucisses. Des œufs. Du pain. Des fruits.
« Eau ? Thé ? Limonade ? proposa-t-il en avançant la main vers un groupe de pichets. Whisky ?
— Limonade », répondis-je machinalement.
Je le regardai verser le liquide dans un verre, puis disposer un peu de tout dans une assiette – du bacon, des saucisses, des œufs, des fruits et deux petits pains. Il plaça ensuite l’assiette devant moi.
L’Originel de la Mort me servait le petit-déjeuner. Apparemment, il pensait que j’avais besoin de manger pour cinq. Un gloussement presque hystérique monta dans ma gorge, que je ravalai alors qu’il se versait pour lui-même ce qui ressemblait à du whisky et s’installait au bout de la table directement sur ma gauche. Ce placement me surprit. Ma mère et mon beau-père étaient toujours l’un en face de l’autre, chacun à un bout de la table. Le siège à la droite du roi ou, dans certains cas, de la reine, était généralement réservé à un conseiller ou à une autre figure d’autorité.
Sur la table, il saisit un objet enveloppé dans un morceau d’étoffe. Je cessai de respirer quand il le retira, dévoilant une dague en pierre d’ombre dans son étui – celle qu’il m’avait offerte.
« J’ai oublié de te rendre ça la dernière fois que je t’ai vue ». Il me la tendit. « L’étui et la lanière sont réglables. Ça devrait te convenir. »
Je contemplai la dague, le cœur tambourinant. Il me donnait une arme avec laquelle je pouvais prendre sa vie.
Faisant tout mon possible pour ne pas prêter attention à l’étau qui me comprimait la poitrine, j’avançai la main pour la prendre. Le frôlement de nos peaux provoqua une légère vague d’énergie sur mes doigts. Les mains un peu tremblantes, je levai ma jambe droite pour enfiler la lanière autour de ma cuisse et ajuster la gaine.
« Merci », murmurai-je.
Ces mots avaient un goût de suie sur ma langue. Pendant un long moment, il ne dit rien, puis :
« Je n’avais pas prévu de te laisser seule dans ta chambre aussi longtemps. Ce n’était pas intentionnel. »
Je le regardai dans les yeux.
« Quelle était ton intention, dans ce cas ?
— Pas de te donner l’impression que tu étais ma prisonnière. Tu n’es pas ma captive. Tu ne le seras jamais. » Son regard se déplaça vers son verre. « Il y a eu un imprévu. »
Il paraissait sincère.
« Et tu ne me faisais pas confiance pour déambuler librement dans le palais ? »
Ash haussa un sourcil.
« Tu me poses sérieusement la question ? » Je pinçai les lèvres, et je crus qu’il allait sourire, mais il continua : « Je n’ai pensé qu’à m’assurer que tu étais en lieu sûr pendant que j’étais occupé. Dans tous les cas, je tenais… » Il s’éclaircit la voix. « Je voudrais m’excuser de t’avoir contrariée. »
Mes sourcils s’arrondirent.
« On dirait que ça t’arrache la bouche.
— C’est le cas. »
Je plissai les yeux. Son regard revint sur moi.
« Je suis désolé, Seraphena. »
Cette façon qu’il avait de prononcer mon prénom, mon prénom en entier… On aurait dit que c’était un péché. Je détournai rapidement la tête, et plusieurs mèches de mes cheveux glissèrent sur mon épaule et sur ma joue. Je les avais laissés libres, pensant que ça pourrait être un avantage puisqu’il semblait les apprécier.
« Je n’aime pas être enfermée. Qu’on me laisse quelque part, cachée et… » Oubliée. Cachée et oubliée. « Je déteste juste ça.
— C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-il finalement et je soupirai doucement. D’après Ector, tu as donné de la voix pour exprimer ce désagrément.
— Ne recommence jamais. » Je ne dis pas s’il te plaît, mais cette prière était présente jusqu’au fond de mes os. Minute… « Tu es capable de lire mes émotions, peux-tu aussi lire mes pensées ? »
Ses sourcils s’envolèrent.
« Les Parques soient louées, je ne lis pas tes pensées. »
Le soulagement m’envahit – les Parques soient louées ? Je le dévisageai, mettant ce commentaire de côté.
« Tu disais que cette capacité à lire les émotions te venait de la lignée de ta mère ?
— Oui, répondit-il en prenant son verre. Sa famille est originaire de la cour de Lotho – la cour de l’Originel Embris. »
Cela éveilla mon intérêt.
« Comment s’appelait ta mère ?
— Mycella.
— C’est joli.
— Ça l’était. »
Je baissai les yeux sur mon assiette.
« Ça ne doit pas être facile de ne pas avoir connu ta mère. Moi-même, je n’ai pas connu mon père… » Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre. « Est-ce que tu lui rends visite ? demandai-je, supposant qu’elle était entrée dans le Vale.
— Non. »
Je lui jetai un regard à la dérobée, songeant à mon père.
« Existe-t-il une loi qui l’interdit ? De visiter les proches défunts ?
— En tant qu’Originel de la Mort, je risque de détruire l’âme des mortels si elles sont trop longtemps en ma présence, du moins celles qui ont été jugées. C’est un équilibre qui empêche l’Originel de la Mort de créer sa propre version de la Vie. Il n’existe pas vraiment de règle qui l’interdise pour les dieux et les autres mortels, mais ce ne serait pas raisonnable. Les visites aux proches défunts peuvent devenir un piège pour les vivants comme pour les morts – provoquant un désir que ni les uns ni les autres ne pourront assouvir, soit de continuer à voir leurs proches, soit de retourner dans le monde des vivants. Cela peut même les inciter à quitter le Vale, et cela ne finit jamais bien. »
Je songeais aux esprits dans les Ormes noirs. Ceux qui avaient carrément refusé d’entrer dans les Terres de l’Ombre. Ils semblaient malheureux. Tristes et perdus. Ceux qui quittaient le Vale devenaient-ils les Chimères dont Dav avait parlé ? Dans les deux cas, je n’aurais pas voulu ça pour le père que je n’avais jamais rencontré. Ni pour personne.
Sauf Tavius.
Ça ne me dérangerait pas qu’il connaisse ce sort.
Ash se pencha en avant. Je ne l’avais pas entendu bouger. Je ne l’avais pas vu bouger. C’était comme si j’avais senti qu’il s’était rapproché, et cela n’avait aucun sens. Mais quand je levai les yeux, je vis que c’était la vérité. Il avança une main, enroulant ses doigts autour de mes cheveux qui étaient tombés sur mon visage. Il les repoussa derrière mon épaule.
« La nourriture refroidit. »
Je hochai la tête alors qu’il reculait sur son siège. Je ne savais même pas pourquoi. Me sentant bête, je l’observais déposer à peu près la même quantité de nourriture dans son assiette, ayant la main beaucoup plus lourde sur le bacon.
« Donc, tu manges ? » le questionnai-je, mes pensées revenant malgré moi à la conversation que j’avais eue avec Aios.
Il releva les yeux.
« Oui, répondit-il lentement. Je ne pourrais pas survivre en consommant seulement les âmes des damnés. » Je le regardai fixement. « Je plaisante. » Ses lèvres frémirent. « Sur le fait de manger les âmes.
— J’espère bien, murmurai-je. Je ne savais pas si les Originels avaient besoin de manger ou… » Je m’obligeai à hausser les épaules.
« Nous pouvons rester quelque temps sans nourriture, bien plus longtemps que les mortels. » Il but une gorgée de whisky. « Mais nous finissons par nous affaiblir. Et si cet affaiblissement se poursuit, nous pouvons devenir… autre chose.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Une fois de plus, ses yeux rencontrèrent les miens.
« Mange, et je te le dirai. »
J’arrondis un sourcil.
« De la corruption ? »
Il haussa une épaule et se servit une saucisse.
« Donne-lui le nom que tu veux, tant que ça fonctionne. »
Qu’on me force à faire quelque chose, même à manger quand j’avais pourtant faim, n’était pas en haut de la liste des choses que je préférais. Malgré tout, je piquai avec ma fourchette une bouchée d’œufs, car ma curiosité l’emportait toujours.
« Content ? » lui demandai-je, la bouche pleine.
Un coin de sa bouche se releva. Il était fort possible qu’un morceau d’œuf soit sorti de ma bouche pour retomber dans mon assiette.
Toute mon éducation n’était qu’un beau gâchis. Je n’étais pas douée pour la séduction.
Mais son sourire s’élargit et je fus étonnée que davantage de nourriture ne me sorte pas de la bouche. Son sourire, la façon dont il illuminait son visage et ses yeux, qui avaient pris la couleur du mercure, était à couper le souffle chaque fois que je le voyais. Ash gloussa.
« Très content.
— Super. »
Sans cesser de sourire, il mâcha une bouchée de saucisse.
« Plusieurs choses peuvent nous affaiblir, dit-il après avoir avalé sa bouchée, et ma main se mit à trembler. La faim. Les blessures, poursuivit-il. Entre autres. »
J’avalai une petite gorgée de limonade, me représentant très bien ce qu’étaient ces autres choses.
« Et ?
— Et, quand nous sommes affaiblis, par exemple par le manque de nourriture, nous pouvons devenir plus… primitifs. Notre nature originelle prend le dessus. » Il avala sa nourriture. « Notre semblant d’humanité ? Ce vernis craque, et ce que nous sommes à l’intérieur remonte à la surface. » Ses yeux couleur d’orage se verrouillèrent aux miens. « Personne n’a envie d’être à proximité quand ce genre de chose se produit. »
Un frisson glacé descendit le long de ma colonne vertébrale.
« Cela n’arrive qu’aux Originels ? »
Ses cils épais oblitérèrent ses yeux, et Ash secoua la tête.
« Avant d’être des Originels, nous étions des dieux, liessa. Des dieux de puissantes lignées, mais des dieux néanmoins. Ce qui arrive à un Originel peut se produire encore plus vite chez un dieu.
— Oh, murmurai-je, sentant à peine le goût sucré-salé du bacon. Mais dans ce cas, vous pouvez vous nourrir, n’est-ce pas ? Cela arrêtera la transformation.
— C’est une possibilité pour eux. »
Le ton de sa réponse attira mon attention.
« C’est une possibilité aussi pour toi.
— C’est une possibilité, confirma-t-il, reposant sa fourchette dans son assiette. Mais je ne me nourris pas. »
Je fronçai les sourcils.
« Jamais ?
— Plus maintenant. »
Je ne comprenais pas.
« Que fais-tu alors quand tu es affaibli ? »
Il plongea ses yeux dans les miens.
« Je fais en sorte que cela n’arrive pas. »
Et quand je l’avais poignardé ? Cela ne l’avait pas du tout affaibli ? Et pourquoi refusait-il de se nourrir ? Nous ne prononçâmes plus un mot ni l’un ni l’autre pendant un long moment, nous contentant de manger en silence.
Après m’être essuyé les doigts sur la serviette, je ne pus me retenir plus longtemps.
« Tu as déjà été prisonnier ? »
Ash ne répondit pas. Il regardait le vide droit devant lui tout en passant son pouce sur le bord de son verre.
« J’ai été beaucoup de choses. »
Je tordis la serviette entre mes mains.
« Ce n’est pas vraiment une réponse. »
Ash tourna les yeux vers moi.
« Non. »
Ravalant ma frustration, je reposai ma fourchette à côté de mon assiette avant de faire quelque chose de stupide. Je voulais savoir exactement ce qu’il en était, et ce n’était pas seulement de la curiosité morbide. Je comprenais qu’il y ait des jeux de pouvoir entre les Originels, mais comment l’un d’entre eux pouvait-il être retenu captif ?
Et je voulais me tromper. Je refusais que tel soit le sens de sa réponse. Penser que lui – ou n’importe qui – pouvait être emprisonné sans raison valable me soulevait l’estomac et réveillait mon empathie à son égard. Une chose que je ne pouvais pas me permettre.
« Est-ce que ce ne serait pas plus simple si on apprenait vraiment à se connaître ? Ou tu préfères que nous restions ni plus ni moins que des étrangers ?
— Je ne souhaite pas que nous restions des étrangers. Pour être franc, Sera, je préférerais que nous nous rapprochions comme nous l’avons fait au lac. » Son regard captura le mien et l’air que j’avais aspiré s’arrêta dans ma gorge. Une chaleur se répandit dans mes veines quand il fit courir la pointe de ses crocs sur sa lèvre inférieure. Moi aussi, c’était ce que je voulais. Pour accomplir mon devoir, bien sûr. « J’ai très envie de ça, mais il y a certaines choses dont je ne veux pas parler, Seraphena. Cela en fait partie. »
Je détournai les yeux, les épaules crispées par le désir d’insister. Je le réfrénai pourtant. Pas seulement parce qu’en savoir davantage sur lui pouvait s’avérer… disons, dangereux pour l’accomplissement de mon devoir, mais parce qu’il y avait des sujets dont je ne voulais pas parler non plus. Ma mère. Tavius. La nuit où j’avais bu la potion de sommeil. La vérité sur ce qu’avait été ma vie dans mon foyer. Je comprenais que certaines choses étaient trop dures pour en parler.
Un petit miaulement doux attira mon attention. Je me penchai en avant quand une petite tête ovale entre le vert et le brun apparut au bord de la table.
Bouche bée, je contemplai le minuscule draken, qui étira son long cou mince dans un bâillement.
Ash regarda la créature, un sourcil levé.
« Oh. Je ne savais même pas qu’elle était là. »
Je lâchai ma serviette.
« Comment elle s’appelle ?
— Jadis. Mais ces derniers temps, elle préfère qu’on l’appelle Jade, répondit Ash, alors que la draken posait une aile sur la table et passait en revue les plats. Je suis surpris que ça lui ait pris aussi longtemps. D’habitude, elle se réveille au premier parfum de nourriture. »
La petite draken poussa un braillement aigu et posa ses pattes avant sur la table. Ses serres étaient minuscules mais déjà assez aiguisées pour érafler le bois. Ses ailes membraneuses étaient minces et presque translucides, et j’aurais juré que ses yeux avaient doublé de taille en regardant la nourriture.
« Quel âge a-t-elle ?
— Elle a eu 4 ans il y a quelques semaines. C’est la plus jeune. Reaver – celui que tu as vu avec Lailah l’autre jour – a 10 ans », répondit-il tandis que la jeune draken se hissait sur la table. Il soupira. « Jadis, tu sais que tu ne dois pas monter sur la table. » La petite créature balança sa tête vers l’Originel avec un roucoulement doux. Un sourire apparut sur le visage d’Ash. « Descends. » J’écarquillai les yeux quand la draken tapa du pied avec un jappement. « Descends de la table, Jadis », répéta Ash avec une patience affectueuse. La draken soupira et sauta sur la chaise. Les épines de ses ailes apparurent au bord de la table tandis qu’elle manifestait son mécontentement. Ash gloussa. « Viens voir ici, petit diable. » Quand elle descendit de la chaise, les serres de Jadis cliquetèrent sur les dalles de pierre. Ash se pencha sur le côté, le bras tendu. « Elle ne sait pas encore voler », dit-il comme Jadis bondissait sur son bras, puis sur ses genoux. Elle roucoula de nouveau, les yeux rivés sur l’assiette de bacon. « Il va lui falloir encore un moment avant d’être capable de soutenir son poids assez longtemps. Reaver commence juste à apprendre à voler. »
Je le regardai avancer la main pour prendre une tranche de bacon.
« Tu les comprends dans cette forme ?
— Je côtoie les drakens depuis assez longtemps pour les comprendre dans leur forme animale, expliqua-t-il tandis que Jadis mâchait joyeusement son bacon. Les six premiers mois de leur vie, ils sont dans leur forme mortelle, jusqu’à ce qu’ils se métamorphosent pour la première fois. Ils gardent généralement leur forme de draken pendant plusieurs années. Il peut arriver de les voir sous leur forme mortelle, mais j’ai entendu dire que c’était moins confortable pour eux. Ils se développent, exactement comme les dieux et les Originels – comme les mortels jusqu’à environ 18 ans. Pendant cette période, ils grandissent très vite sous leur forme de draken. En quelques années, ils atteignent presque la taille d’Odin, et celle de Nektas quand leur croissance est achevée. »
C’était difficile d’imaginer que cette petite créature qui se régalait de bacon deviendrait aussi imposante que l’énorme draken qui nous avait accueillis à notre arrivée dans les Terres de l’Ombre. Je songeai à Davina.
« Comment peuvent-ils se transformer en quelque chose d’aussi grand que Nektas à partir de leur taille mortelle ? » Je fronçai les sourcils. « À moins qu’il soit particulièrement grand aussi dans cette forme ?
— Il est à peu près de ma taille », répondit-il. C’était certes grand, mais rien en comparaison de la taille du draken. « On pourrait croire que la métamorphose est douloureuse, mais on m’a dit que c’était comme d’enlever des vêtements trop petits. »
Cela impliquait forcément de la magie originelle.
« Combien de temps vivent-ils ?
— Très, très longtemps.
— Aussi longtemps que les dieux ?
— Pour certains, oui. » Il se tourna vers moi. « Ils ne se reproduisent pas facilement, d’après ce que je sais. Un draken peut vivre plusieurs siècles sans enfanter de descendant. »
Plusieurs siècles.
Je reculai contre le dossier de ma chaise en déglutissant.
« Ça suffit ». Ash retira l’assiette de bacon quand la petite draken fit mine de prendre une autre tranche. « Nektas me brûlera vif s’il apprend que je t’ai donné du bacon.
— Nektas est son père ?
— Oui. » Sa voix s’enroua alors que Jadis levait la tête pour le regarder. « Sa mère est morte il y a deux ans. »
Ma poitrine se serra. J’avais mal au cœur à l’idée qu’une créature aussi petite n’ait pas de mère.
Jadis baissa la tête et ses yeux croisèrent les miens. Elle émit un bourdonnement en relevant ses ailes.
« Elle veut monter sur tes genoux, me dit Ash. Est-ce que tu es d’accord ? »
J’acquiesçai aussitôt, et Ash la reposa sur le sol. Elle trottina rapidement jusqu’à moi et se dressa sur ses pattes arrière.
« Qu’est-ce que je fais ?
— Tends simplement ton bras. Elle y grimpera sans se servir de ses serres. Heureusement, elle a passé cette étape », ajouta-t-il avec un grognement.
Oups.
Je suivis les instructions d’Ash, et Jadis grimpa sur mon bras sans une hésitation. Le contact de ses pattes était froid tandis qu’elle montait, puis elle s’installa sur mes genoux.
La draken me regarda.
Je la regardai.
Elle émit une sorte de bêlement en même temps que sa queue balayait ma cuisse.
« Tu peux la caresser. Ce n’est pas un serpent », dit doucement Ash, dont deux doigts cachaient un coin de sa bouche. Visiblement, il n’avait pas oublié ma réaction face aux reptiles. « Elle aime qu’on la gratte sous le menton. »
Espérant ne pas être à ses yeux aussi appétissante qu’une tranche de bacon, je la chatouillai avec mon doigt recourbé. Les écailles autour de son cou présentaient des protubérances à l’endroit où j’imaginais que pousserait sa collerette. Immédiatement, elle rabattit ses ailes en arrière et ferma les yeux.
Je souris, intimidée et fascinée par la petite créature.
« Je n’arrive pas à croire que j’ai vu des drakens – que je suis en train d’en caresser un, avouai-je, et mon sourire s’élargit quand elle offrit davantage son cou. J’avais lu des récits à leur propos dans les chroniques de l’histoire des royaumes, et aussi vu des illustrations. Ils sont toujours décrits comme des dragons, pas des drakens, mais je ne pense pas que beaucoup de gens croient à l’existence des dragons. Je n’y croyais pas vraiment moi-même, pour être honnête.
— C’est sans doute pour le mieux, commenta Ash. À mon avis, ni les mortels ni les drakens ne survivraient longtemps s’ils partageaient le même royaume. »
J’opinai tandis que la gorge de Jadis vibrait sous mes doigts. Les mortels avaient tendance à détruire ce qu’ils ne connaissaient pas ou ce qui les effrayait.
« J’ai une question, mais c’est peut-être un peu délicat de la poser en sa présence. »
Ash rit doucement.
« Il me tarde de l’entendre. »
J’aurais préféré qu’il s’abstienne de rire. J’aimais beaucoup trop le son qu’il produisait.
« Mangent-ils… » Je me désignai moi-même du doigt de ma main libre.
Cette fois, il sourit, encore une chose dont je me serais passée.
« Par nature, ce sont des chasseurs, et ils mangent à peu près tout – y compris des mortels et des dieux.
— Super, murmurai-je.
— Mais tu n’as pas de raison de t’inquiéter. Il faudrait rendre un draken vraiment fou pour qu’il ait envie de te manger. Nous ne sommes pas aussi comestibles que nous le pensons sans doute. Trop d’os et pas assez de chair, apparemment.
— Tant mieux, alors. » Je souris tandis que Jadis pressait sa petite tête contre mes doigts. « Comment agissent-ils en tant que gardiens ? »
Ash resta silencieux pendant plusieurs secondes avant de répondre.
« Ils savent quand un Originel dont ils sont proches a été blessé. Ils le sentent. Dans certaines conditions, ils défendront cet Originel.
— Dans quel genre de situations ? »
Il finit son whisky.
« Toutes les situations qui n’impliquent pas d’autres Originels. Il leur est défendu d’attaquer un Originel.
— Est-ce que… Nektas savait ce que j’ai fait dans le royaume des mortels quand tu m’as surprise sans t’être annoncé ?
— Tu veux dire quand tu m’as poignardé en pleine poitrine ? demanda-t-il en souriant.
— Je ne vois pas pourquoi tu souris. »
Ses yeux s’étaient modifiés. La Matière n’y tournoyait plus, mais ils s’étaient éclaircis et avaient maintenant la couleur de l’étain.
« Ta réticence à formuler ton acte me donne un peu d’espoir de ne pas avoir à craindre une autre attaque.
— Je n’en serais pas si sûre à ta place », grommelai-je.
Aussitôt, je regrettai de ne pas avoir tourné sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler – pour différentes raisons.
Néanmoins, cela le fit rire, et sa réaction m’amusa aussi, en même temps que j’éprouvais un sentiment qui ressemblait à de la honte.
« Pour répondre à ta question, oui. Nektas était au courant que quelque chose s’était produit, me dit-il, et mon cœur battait maintenant contre mes côtes. Mais il a senti que je n’étais pas sérieusement blessé.
— Je t’ai poignardé… »
Jadis poussa ma main parce qu’elle s’était immobilisée. Je la gratouillai de nouveau.
« Ce n’était qu’une égratignure.
— Une égratignure ? répétai-je, offensée.
— Si tu étais parvenue à me blesser vraiment, Nektas aurait volé à mon secours.
— Même dans le royaume des mortels ?
— Même là. »
Les dieux soient loués, je n’avais pas gravement blessé l’Originel. Ou je ne serais plus qu’un tas de cendres aujourd’hui.
« Comment l’aurait-il su ?
— Il est lié à moi. » Ash marqua une pause. « Tous ceux qui vivent ici sont liés à moi. Comme les drakens des autres cours sont liés aux Originels qui les gouvernent. »
Je déglutis avec difficulté à cette confirmation supplémentaire que je ne survivrais pas à ma mission.
« Il faut vraiment que j’apprenne à gérer ma colère. »
Ash éclata de rire.
« Je ne vois pas pourquoi. Je trouve ta colère…
— Si tu dis amusante, ce n’est même pas la peine que j’essaie de me contrôler. »
Le sourire qu’il m’offrit en réponse provoqua en moi une autre émotion, très différente, dont j’espérais vraiment qu’il ne la lisait pas.
« J’allais dire intéressante.
— Je ne suis pas sûre que ce soit mieux. » Je continuai de caresser Jadis sous le menton, écartant le malaise naissant. « Je n’étais pas au courant de ces liens.
— Évidemment. Les mortels n’ont aucun besoin de savoir ça. » Plusieurs secondes s’écoulèrent. « Beaucoup moins effrayante que son père, pas vrai ?
— Oui. » Elle ronronnait toujours avec bonheur. « Elle est adorable.
— Je m’en souviendrai quand elle aura atteint la taille de Nektas. »
Cette taquinerie fit battre mon cœur plus vite. Elle n’atteindrait pas sa taille adulte avant plusieurs années. Et si j’accomplissais ce que j’avais prévu, ni lui ni moi ne serions de ce monde pour voir ça.
« Je suppose que tu as fini ton petit-déjeuner ? » Les paroles d’Ash m’arrachèrent à mes pensées. Je hochai la tête. « Bien. Nous devons avoir une conversation, toi et moi. Et je préfère qu’elle ait lieu loin de tout objet susceptible de se briser que tu pourrais ou pas avoir envie de lancer. »


[image: ]
Chapitre 27
Ash avait pris Jadis alors que nous nous levions, ce qui était une bonne chose puisque je n’allais apparemment pas aimer ce qu’il allait me dire maintenant.
La petite draken s’était immédiatement jetée sur son épaule, les quatre pattes étalées et les ailes repliées. Il fallait que j’arrête de la regarder, parce qu’elle était absolument ridicule et totalement adorable.
Saion nous attendait dans le couloir.
« Tiens, lui dit Ash en soulevant Jadis de son épaule. Nous l’avons réveillée pendant sa sieste du matin, et elle a encore besoin de dormir. »
Le dieu plissa le front tout en prenant la draken au corps relâché.
« Et je suis censé faire quoi avec elle ? »
Il tenait la draken de la façon dont j’imaginais qu’on tient un enfant qui s’est fait dessus. Jadis émit un cri aigu.
« La bercer jusqu’à ce qu’elle s’endorme, suggéra Ash et je clignai les yeux. Elle adore ça. »
Saion dévisagea l’Originel.
« La bercer ? Jusqu’à ce qu’elle s’endorme ? Tu es sérieux ?
— C’est ce que je fais, répondit Ash en haussant les épaules, et je le regardais maintenant aussi bouche bée. Ça marche toujours pour moi. Si tu ne la berces pas, elle résiste au sommeil. Ensuite elle est énervée, et ce n’est pas ce que tu veux. Elle a déjà craché des étincelles et quelques flammes récemment.
— Génial, marmonna Saion, qui installa la draken sur un de ses bras.
— Amuse-toi bien. »
Ash me fit signe de le suivre d’un mouvement de la tête, et il me fallut quelques secondes avant de mettre mes jambes en mouvement.
Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule tandis que nous nous éloignions dans le couloir, je vis Saion balancer ses bras d’avant en arrière.
« Je crois qu’il ne sait pas ce que ça veut dire de bercer quelqu’un pour l’endormir. »
Ash se retourna avec un rire étouffé.
« Elle le lui fera bientôt savoir. » Je m’arrachai à ce qui devait être le spectacle le plus insolite que j’aie vu de toute ma vie. « J’ai pensé que c’était le bon moment pour parler de ton avenir ici, dit-il alors que nous traversions la salle des trônes.
— Ça a l’air sinistre.
— Ah oui ?
— Oui. » Je soupirai. « On t’a déjà dit que tu avais un truc avec la déco ?
— Je suis un minimaliste. »
Ce n’était rien de le dire. À quoi pouvaient bien ressembler ses appartements privés ? Il n’y avait sans doute que le strict nécessaire. Une table de nuit. Une armoire. Un lit gigantesque. Mais c’était au-delà du minimalisme. Il n’y avait aucune peinture ou sculpture, aucune bannière ni autre signe de vie. Les murs étaient aussi froids et aussi durs que lui, alors ce n’était peut-être que le reflet de sa personnalité.
Troublée, je ne m’étais pas rendu compte qu’Ash s’était arrêté avant de percuter son dos.
« Désolée… »
Il tressaillit, lâchant un sifflement entre ses dents. Ce bruit. Je levai les yeux sur son visage. Des plis de tension encadraient sa bouche – ses yeux s’étaient assombris, prenant la couleur de l’acier, et l’aura blanche derrière ses iris s’était intensifiée. L’instinct m’incitait à reculer, car le son qu’il avait émis me faisait penser à un animal blessé. Était-il blessé ?
Je tendis la main vers lui, mue par un autre instinct, celui qui s’était éveillé quand j’avais rencontré le loup kiyou. Immédiatement, je songeai aux Chimères.
« Tout va bien ?
— Pas de ça », répondit-il abruptement.
Je me figeai et ma main s’immobilisa à quelques centimètres de lui. Le feu me monta aux joues comme je ramenai mon bras. C’était plus profond que de l’embarras, j’éprouvai la morsure amère d’un sentiment de rejet. C’était stupide. Je tentai de m’en persuader. Je me fichais pas mal qu’il apprécie que je le touche. J’avais juste besoin qu’il le désire, et c’étaient deux choses très différentes.
« Ça va. » Un muscle sur sa mâchoire se contracta alors qu’il me présentait son profil. « J’aurais dû me douter que tu ne regardais pas où tu marchais.
— Et moi je suis surprise que tu sois aussi nerveux, répliquai-je. Je peux déjà te dire que tu as eu raison de m’éloigner de la salle à manger. Et tort de me rendre ma dague. »
Il haussa un sourcil.
« Pourquoi ? Dois-je m’inquiéter tout à coup qu’on me plonge une lame dans la poitrine ?
— Entre autres choses », maugréai-je.
Il pencha la tête sur le côté. Je fus témoin du changement dans ses yeux. Pas tant de leur couleur que des ombres qui se rassemblaient derrière. Elles se concentrèrent jusqu’à prendre la couleur d’un ciel d’orage.
« Je dois avouer que ces autres choses commencent à m’intéresser. »
Une vague d’irritation et de chaleur mêlées déferla dans mes veines, éveillant cette partie de moi, impulsive et téméraire, que j’aurais dû consacrer à l’accomplissement de mon devoir mais qui en était en l’occurrence très éloignée. Avançant d’un pas, je plantai mes yeux dans les siens, assez proche de lui pour sentir la froideur de son corps.
« Eh bien, tu n’as aucune chance de les découvrir si tu recules chaque fois que je te touche. »
Un filament de Matière palpita dans ses yeux. Puis ses cils s’abaissèrent, les paupières mi-closes.
« Là, ça m’intéresse de plus en plus.
— J’en doute. »
Ash s’immobilisa totalement, comme au lac ou quand je m’étais levée dans la baignoire. Aucune partie de son corps ne bougeait plus. Pas même sa poitrine.
« Tu penses que ça ne m’intéresse pas ? » demanda-t-il brusquement.
La conscience aiguë de son regard sur moi me fit frissonner et l’instinct de fuite se manifesta de nouveau. C’était cette façon de m’envisager, tel un prédateur ayant repéré sa proie. Je savais que j’aurais mieux fait de la boucler, mais le feu de ses paroles me brûlait toujours la peau, et ma bouche n’en faisait qu’à sa tête.
« Je pense que tu parles beaucoup. Tu ne manifestes pour moi aucun intérêt concret au-delà de quelques attouchements, quoi que tu prétendes faire avec ta main et… »
Ash se déplaça à la vitesse de l’éclair, me bloquant le passage.
« Je veux que les choses soient claires. »
Je le regardai dans les yeux. Les volutes de Matière avaient envahi ses iris. Il avança sur moi. Cette fois, je reculai.
Un coin de sa bouche se releva tandis qu’il baissait le menton.
« Je vais même te faire un dessin.
— Oui ? »
Je déglutis alors qu’il continuait d’avancer. Je ne m’étais pas rendu compte que je reculais toujours jusqu’à ce que mon dos soit plaqué contre la pierre froide du mur derrière moi.
Levant le bras, Ash posa une main à côté de ma tête. Il se pencha si près que l’air que je respirais avait un goût d’agrumes.
« Mon intérêt pour toi va bien au-delà des mots. » Une décharge électrique me traversa alors que ses doigts effleuraient ma joue. J’étais soudain muette. Il était si incroyablement grand qu’il emplissait tout mon champ de vision à cette distance. « Mon intérêt pour toi est un désir très concret et très puissant. » Ses doigts frôlèrent la courbe de ma mâchoire, puis la ligne de mon cou. Ils s’arrêtèrent sur mon pouls qui battait furieusement. « C’est presque comme s’il avait sa propre existence. Une entité palpable. Il occupe mes pensées dans les moments les plus incongrus », dit-il, son souffle dansant sur mes lèvres. Contre toute logique, une impatience s’empara de mes muscles, qui se contractèrent. « Je me souviens de ton goût sur mes doigts un peu trop fréquemment. » Je pris une inspiration enivrante alors que de minuscules frissons parcouraient tout mon corps. J’aplatis mes paumes sur le mur. « J’essaie de m’en empêcher, poursuivit-il, inclinant la tête en même temps que sa voix baissait d’intensité jusqu’au chuchotement. Les choses sont déjà assez compliquées entre nous, n’est-ce pas ? »
Je ne répondis pas, me contentant de rester là, le cœur tambourinant, dans l’attente.
« Mais quand je suis près de toi, je n’ai pas du tout envie de me passer de ces complications. » Les lèvres d’Ash descendirent sur ma joue, me tirant un hoquet étouffé quand elles approchèrent de mon oreille. « Ni d’être dans le contrôle. Ou décent, dit-il et je frissonnai à la sensation décadente de sa langue humide sur ma peau. Ce que je veux, c’est sentir ton goût sur ma langue. Ce que je veux, c’est m’enfouir si profondément en toi que j’en oublierai mon propre nom. » Ses dents aiguisées se refermèrent sur mon lobe. Mon corps tout entier tressaillit, et rien de tout ça n’était forcé. « Et je n’ai pas besoin de lire tes émotions pour savoir à quel point tu as envie de la même chose. »
Un désir impudique s’installa en moi, et je n’essayai même pas de former la pensée que je n’aimais pas ça – lui et ce qu’il me faisait.
« Alors, garde ça à l’esprit la prochaine fois que tu douteras de la réalité de mon intérêt, m’avertit-il. Parce que ce n’est pas contre un mur que je te plaquerai. Tu seras sur le dos, sous moi, et aucun de nous deux ne se rappellera son propre nom. » Il posa un baiser sur mon pouls palpitant. « Est-ce que c’est clair, liessa ? »
Je dus fournir un effort pour retrouver ma voix.
« Oui.
— Bien. Heureux que nous soyons sur la même longueur d’onde, dit-il lentement avant de reculer. Maintenant, j’ai pensé que je devrais aussi te faire faire un rapide tour du propriétaire. » Je demeurai contre le mur, les genoux étrangement faibles tandis que mon pouls palpitait toujours. Le sourire d’Ash était narquois. « C’est-à-dire, si tu te sens d’attaque. »
Je me raidis, et mes yeux plongèrent dans les siens. Par réflexe, je me décollai du mur.
« Je ne t’aime pas.
— C’est mieux comme ça, dit-il en me tournant le dos, et je fronçai les sourcils. La plupart des pièces à cet étage ne sont pas utilisées. » Il se mit en marche, me laissant le suivre. « Les cuisines sont au bout de ce couloir, et à l’autre extrémité se trouve la Grande Salle. Cette dernière, comme la majorité des pièces, n’est pas en service. »
Je parvins finalement à me ressaisir.
« Où sont tes bureaux ?
— On y accède par ici. » Ash montrait de la main une série de portes à l’intérieur d’une alcôve remplie d’ombres. « Et ce n’est qu’un bureau. »
Alors qu’Ash continuait d’avancer, mon intérêt était piqué.
« Qui ne contient qu’une table et quelques sièges ? »
Il me lança un regard par-dessus son épaule.
« Tu as une vision prophétique ? » Je poussai un grognement. Un petit sourire réapparut sur ses lèvres alors qu’il ramenait son attention devant lui. « Il y a le nécessaire. »
Un bureau et des sièges, il n’y avait besoin de rien autre. Mais s’il ressemblait aux mortels qui gouvernaient, je savais qu’il passait probablement une grande partie de son temps dans cette pièce. Je songeai aux figurines de verre alignées sur les murs du bureau de mon beau-père. S’y trouvaient-elles toujours, ou ma mère les avait-elle enlevées ?
Ash poursuivit jusqu’à une autre alcôve, dont il ouvrit la porte à deux battants.
« Voici la bibliothèque. »
Une lumière s’alluma quand il pénétra dans la grande pièce, éclairant d’une lueur dorée les innombrables rayonnages chargés de livres qui occupaient les murs du sol au plafond. Les rangées supérieures n’étaient accessibles que grâce à une échelle sur roulettes coulissant sur une sorte de rail. Au centre de la pièce, j’aperçus les seules taches de vraie couleur que j’aie vues jusqu’ici dans le palais. Deux longs canapés se faisaient face, tous les deux d’un carmin foncé. Sur le mur du fond, deux portraits étaient accrochés au-dessus de plusieurs bougies allumées, mais ils étaient trop éloignés pour que je puisse en distinguer les détails.
« Ça fait beaucoup de livres. »
Je me dirigeai sur ma gauche. Beaucoup des dos reliés étaient couverts d’une fine couche de poussière.
« La plupart de ces livres appartenaient à mon père. Quelques autres à ma mère. » Ash s’était déplacé au centre de la pièce et me regardait inspecter les rayonnages. « Il y a peu de… lectures stimulantes. Beaucoup sont des registres et des livres de comptes, mais au fond il y a quelques romans que collectionnait ma mère, je crois. » Il marqua une pause. « Tu aimes lire ? »
J’acquiesçai en me tournant vers lui. Il était debout, les mains nouées derrière le dos.
« Et toi ?
— Quand j’étais plus jeune, oui.
— Mais plus maintenant ? »
Je reportai mon attention sur les livres. Certains dos comportaient des écritures dans des langues que je ne pouvais même pas commencer à déchiffrer.
« L’évasion que la lecture me procurait autrefois s’est malheureusement dissipée, répondit-il et je le regardai de nouveau, m’apprêtant à lui demander de quoi il cherchait à s’évader, mais il reprit la parole. Tu peux te servir dans la bibliothèque à ta guise. »
Je hochai la tête, l’observant.
« Je ne vois pas très bien quelle partie a pu te faire croire que je pourrais te lancer des objets pointus. »
Son demi-sourire réapparut.
« Ce que je vais te dire maintenant. Tu es libre de tes déplacements dans le palais et ses alentours, mais certaines conditions doivent être respectées.
— Des règles ? clarifiai-je.
— Des accords, me corrigea-t-il.
— Je ne vois pas comment tu peux parler d’accords quand je n’ai rien accepté du tout, lui fis-je remarquer.
— Exact. Je suppose que c’est ce que j’espère.
— Et si je ne suis pas d’accord ?
— Dans ce cas, j’imagine que ce seront des règles qui ne te plairont pas. »
J’étrécis les yeux.
« Quelles sont ces conditions ?
— Le premier accord que j’espère obtenir, c’est que tu es libre d’aller où tu veux dans le palais et ses alentours, comme je l’ai dit, mais tu ne dois pas pénétrer sans moi dans le Bosquet rouge. »
Cela me surprit.
« J’aurais plutôt pensé que tu m’interdirais la Forêt mourante à cause des Chimères. »
Il arrondit un sourcil.
« Je vois que quelqu’un a parlé. » Je haussai les épaules. Il renoua ses mains dans son dos. « Il arrive que les Chimères se retrouvent dans le Bosquet rouge. C’est rare », expliqua-t-il.
J’étais heureuse d’entendre ça, étant donné qu’aucun rempart ne séparait le Bosquet rouge du palais.
« Dans ce cas, pourquoi ne puis-je y aller qu’avec toi ? Est-ce que ta présence repousse les Chimères ?
— Hélas non. »
Encore une fois, je pensai à sa réaction lorsque j’avais heurté son dos.
« As-tu été blessé lors d’une altercation avec les Chimères ? J’ai cru comprendre que ces créatures pouvaient mordre.
— Quelqu’un a vraiment parlé, dit-il. Les Chimères se servent en effet de leurs dents et aussi de leurs griffes. »
Un frisson me parcourut l’échine.
« Leurs dents peuvent-elles percer ta peau ?
— Ma peau n’est pas impénétrable, comme tu le sais. »
Je levai les yeux au ciel.
« C’était une dague en pierre d’ombre.
— Tous les objets pointus, que ce soient des dents ou des dagues, peuvent entailler ma peau et celle d’un dieu.
— C’est ce qui est arrivé à ton dos ? »
Je me rapprochai de lui, et il ne répondit pas pendant de longues secondes.
« Oui.
— Et pourquoi ces blessures ne se sont-elles pas refermées ?
— Tu poses beaucoup de questions.
— Et ? »
Un léger sourire se forma sur ses lèvres.
« Avons-nous un accord ? rétorqua Ash.
— Tu ne m’as pas dit pourquoi je ne peux pas aller dans le Bosquet sans toi. »
Ses yeux trouvèrent les miens.
« Parce que tu as de grandes chances de mourir si tu le fais.
— Oh. » Je clignai les yeux. « Qu’est-ce qu’il y a d’autre dans…
— Notre second accord, c’est que tu pourras aller en ville si tu le souhaites, poursuivit-il et je me tus. Mais uniquement après que je t’aurai présentée comme ma Consort. Et si tu es accompagnée.
— J’ai d’autres questions. »
Le regard d’Ash n’exprimait rien.
« Évidemment.
— Pourquoi dois-je attendre d’avoir été présentée comme ta Consort ?
— Tous les mortels qui vivent à Léthé et dans les Terres de l’Ombre sont sous ma protection. Mais même la protection d’un Originel a ses limites. Les dieux des autres cours peuvent venir à Léthé, et ils le font. N’importe quel dieu ou Originel serait extrêmement stupide s’il s’en prenait à ma Consort. Même ceux qui cherchent à me provoquer, expliqua-t-il. Mais jusque-là, tu seras considérée comme une simple mortelle. »
Je n’aimais pas du tout ce qu’il sous-entendait.
« Parce que les mortels sont ce qu’il y a de plus bas dans l’échelle sociale ?
— Tu connais la réponse à cette question. »
Je pinçai la bouche.
« Sympathique. »
Un muscle palpita sur sa mâchoire.
« Et j’espère que tu sais aussi que ce n’est pas ce que je pense – contrairement à d’autres. »
Je le savais. Et j’aurais préféré qu’il en soit autrement, parce que s’il considérait vraiment les mortels comme des êtres inférieurs, ma mission serait bien plus facile.
« Pour quelle raison, en tant qu’adulte qui aura été présentée comme ta Consort, aurais-je besoin d’être accompagnée ? l’interrogeai-je.
— Pour quelle raison, en tant qu’adulte, entrerais-tu dans des maisons sans t’assurer d’abord qu’il n’y a personne ? » répliqua-t-il.
Je serrai les poings.
« Tu me ressors toujours ça comme si c’était une habitude chez moi.
— Ce n’est pas le cas ?
— Non. »
Son regard appuyé signifiait qu’il en doutait fortement.
« Que ce soit ou pas une habitude dangereuse et imprudente chez toi, tu ne connais pas la ville et ses habitants, et eux ne te connaissent pas non plus. La plupart des Originels et des dieux savent qu’il n’est pas avisé de s’en prendre à une Consort, mais certains se moquent tout simplement des règles ou se comportent sans aucune décence.
— C’est une règle ? De ne pas s’en prendre à une Consort ? »
Il opina.
« Oui.
— Et cette règle a-t-elle déjà été enfreinte ?
— Une seule fois », répondit-il. Je voulais demander de qui il s’agissait, mais il ne m’en laissa pas le temps. « L’accord suivant…
— Il y en a encore ? l’interrompis-je.
— Oh oui, il y a en a encore », répondit-il.
Je le foudroyai du regard.
« Tu te fiches de moi.
— Il arrive parfois que je reçoive des… visiteurs. Des invités que je préfère garder loin de toi, dit-il. Ces visites peuvent se produire à l’improviste. » À force de serrer les dents, je commençai à avoir mal aux mâchoires. « Quand cela se produira, tu devras retourner dans tes appartements et y rester jusqu’à ce que mes gardes ou moi-même venions te chercher. »
Je me raidis. Aucune de ces règles n’aurait dû me déranger. Ma mère me répétait que c’était le genre de situations appelant ma totale soumission. Et, à dire vrai, me plier à ces règles m’aiderait plutôt à remplir ma mission. Mais je me sentais à l’étroit dans ma peau d’une façon très désagréable. J’avais passé une grande partie de ma vie derrière un voile, même lorsque cela n’était plus nécessaire. Mise à l’écart, comme si on avait honte de moi. Oubliée.
« Pourquoi est-ce que ça te rend… triste ? » demanda Ash.
Je me tournai vivement vers lui.
« Quoi ? » murmurai-je.
De nouveau, il baissa le menton.
« Tu es triste.
— Je suis contrariée.
— Oui, aussi. Mais tu éprouves également…
— Non. » Mon ventre se creusa. « Tu n’es pas en train de lire mes émotions, j’espère ? » Quand il ne répondit pas, une bouffée de colère me traversa comme une flèche. « Je croyais que tu avais dit que tu t’en abstenais.
— Je m’y efforce. Mais, apparemment, j’avais baissé ma garde et ce que tu as ressenti était… » Il semblait chercher le mot juste et je hurlai intérieurement. « Je n’ai pas pu bloquer cette émotion. »
J’inspirai brutalement. Je ne voulais pas qu’il sache que ce qu’il avait dit me rendait triste. Je voulais que personne ne le sache.
« Il y a d’autres règles ?
— Pas exactement une règle, dit-il au bout d’un long moment. Mais nous devons discuter de ton couronnement en tant que Consort. »
Mon estomac se serra un peu. J’ignorais pourquoi, mais ça me rendait nerveuse.
« Quand doit-il avoir lieu ?
— Dans une quinzaine de jours. »
Deux semaines. Seigneurs. Je déglutis en croisant mes bras sur ma poitrine.
« Et qu’est-ce qui est prévu ?
— Ce sera comme une célébration, répondit-il. Des dieux de haut rang des autres cours y assisteront. Peut-être même des Originels. Tu seras couronnée devant eux. » Il me regarda de la tête aux pieds. « Je vais faire venir une couturière de Léthé pour te confectionner une robe adéquate. »
Je me crispai.
« J’espère qu’elle ne ressemblera pas à cette robe de mariée.
— Je n’ai pas l’intention de t’exhiber à toute ma cour et à toutes les autres de l’Iliseeum, répliqua-t-il, et le soulagement que me procura sa réponse était indéniable. Et elle pourra aussi te fournir une garde-robe complète. »
J’acquiesçai et mes pensées tourbillonnaient.
« Est-ce que je… » Je pris une profonde inspiration et expirai lentement. « Est-ce que mon Élévation est prévue comme pour les Élus qui sont jugés dignes ? »
Des ombres tournoyèrent à la surface de sa peau. Cela fut si rapide que je crus l’avoir imaginé.
« Que sais-tu à propos de l’Élévation, liessa ? »
Je haussai une épaule.
« Pas grand-chose hormis que l’Originel de la Vie accorde aux Élus la vie éternelle. »
Ses traits se contractèrent, puis se détendirent.
« Et comment crois-tu que se passe une Élévation ?
— Je ne sais pas, avouai-je. Le secret de cet acte est bien gardé. »
Quelques filaments de Matière apparurent dans ses yeux.
« L’Élévation d’un mortel implique qu’il soit vidé de son sang, qui est ensuite remplacé par celui d’un Originel ou d’un dieu. Cette transition ne réussit pas toujours, dit-il, et je songeai à ce que j’avais appris sur les séraphins et la Sélection. Mais les Élus naissent coiffés. Ils sont déjà marqués d’une certaine façon – un peu de l’essence des dieux coule dans leurs veines. C’est ce qui leur permet d’achever leur Élévation si elle doit se produire. »
Mes yeux se posèrent aussitôt sur sa bouche. Que devenait un mortel après l’Élévation ? Je savais qu’ils ne devenaient pas des dieux, mais ce n’était pas ce qui me préoccupait.
« Donc, mon Élévation est-elle prévue ? »
La Matière dans ses yeux s’illumina intensément.
« Ton Élévation n’est pas au programme. Tu resteras mortelle. »
La surprise m’envahit et je le regardai, même si j’avais conscience que cela n’avait pas d’importance. Aucun de nous ne vivrait assez longtemps pour commencer à appréhender ce qui ressemblait à l’éternité. Mais ça, il l’ignorait.
« Comment peux-tu avoir une Consort mortelle ? Cela a-t-il déjà existé ? » le questionnai-je.
Si c’était le cas, cela n’avait pas été documenté.
« Il n’y a jamais eu de Consort mortelle. Mais ceci n’était pas ton choix. Ce n’était pas le mien non plus, déclara-t-il et le sentiment de rejet qui me tirailla était si profondément ridicule que j’eus envie de me gifler. Et je n’obligerai jamais personne à subir presque une éternité de cette abomination. »
Cette abomination.
Il avait éructé ces mots comme s’il parlait des Abysses. Je ne comprenais pas, mais il y avait tant de choses que j’ignorais à propos de l’Iliseeum et de son fonctionnement – les dieux et les Originels qui poussaient leurs pairs dans leurs retranchements, ni ce que cela impliquait exactement en dehors de ce que j’avais vu lors de mon arrivée au palais.
Et, encore une fois, cela importait peu. Je n’avais pas besoin qu’il envisage mon Élévation. J’avais seulement besoin qu’il tombe amoureux de moi.
Nerveuse, je le regardai dans les yeux.
« Y a-t-il encore d’autres règles, Votre Grandeur ? »
Un demi-sourire apparut sur ses lèvres, attisant ma colère.
« Pourquoi est-ce que je trouve ce titre dans ta bouche si excitant ?
— Parce que tu es un misogyne arrogant qui aime tout contrôler ? » suggérai-je avant de pouvoir m’en empêcher.
Ash éclata de rire et je commençai à voir rouge.
« Je suis arrogant, et j’aime souvent tout contrôler, mais je n’éprouve aucune haine pour les femmes, ni le besoin de les dominer davantage que les hommes. »
Je le dévisageai, le regard torve.
« Est-ce qu’il a d’autres règles ? répétai-je.
— Tu es en colère – et non, je ne suis pas en train de lire tes émotions. Ça saute aux yeux.
— Oui, je suis en colère. » Je lui tournai le dos, longeant une fois de plus les rayonnages. « Ce que tu appelles des accords sont des règles, et je n’aime pas les règles.
— Je ne l’aurais jamais deviné, commenta-t-il.
— Je n’aime pas que tu penses que tu peux dicter des règles comme si tu en avais… »
Le bon sens se fraya enfin un chemin dans mon esprit, m’incitant à me taire. Ash haussa un sourcil.
« Si j’en avais quoi, liessa ? L’autorité ? C’est ça que tu allais dire ? Et tu t’es arrêtée parce que tu as pris conscience que c’était exactement le cas ? » Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre. Ce n’était pas la raison, mais elle aurait sans doute dû entrer aussi en compte. « J’ai cette autorité. Sur toi. Sur tout le monde ici et sur tous les mortels à l’intérieur et en dehors de ce royaume, mais ce n’est pas la raison pour laquelle je t’impose ces conditions, dit-il alors que j’arrivais au bout des rayonnages, près des portraits. Elles sont en place pour assurer ta sécurité.
— Je n’ai pas besoin de ton aide », dis-je, levant les yeux sur les tableaux.
L’un représentait un homme. L’autre une femme.
« L’une des plus grandes formes de courage est d’accepter l’aide d’autrui.
— C’est ce que tu fais ? » lui lançai-je en étudiant la femme. Elle était très belle. Des cheveux d’un auburn flamboyant, presque comme ceux d’Aios, encadraient un visage ovale au teint rosé. Ses sourcils possédaient du caractère, son regard argenté était perçant. Ses pommettes étaient hautes et ses lèvres étaient pleines. « Tu acceptes souvent l’aide d’autrui ?
— Pas autant que je le devrais. »
Sa voix s’était rapprochée.
« Alors, peut-être que tu ne sais pas si c’est une forme de courage ou non. »
J’examinai ensuite l’homme, et même si je me doutais déjà de l’identité de ces deux personnages, je ne m’étais pas préparée à la ressemblance frappante avec l’Originel qui se tenait derrière moi. Des cheveux mi-longs et noirs, un peu plus foncés que les cheveux d’Ash, et le même teint de bronze. Les mêmes traits. La mâchoire puissante et les larges pommettes. Le nez rectiligne et la bouche généreuse. J’avais l’impression de regarder une version plus âgée d’Ash, sans la délicatesse qu’il devait aux traits plus doux de sa mère.
« Ce sont tes parents, n’est-ce pas ?
— Oui. » Il était maintenant juste derrière moi. « Voici mon père. Il s’appelait Eythos, dit-il, et je me répétai mentalement son nom. Et voici ma mère. » Il s’avança à côté de moi et plusieurs minutes s’écoulèrent. « Je me souviens de mon père. De sa voix. Ces souvenirs se sont estompés avec les années, mais je suis encore capable de le visualiser mentalement. Je ne sais à quoi ressemblait ma mère que grâce à ce portrait. »
Ravalant la boule au fond de ma gorge, j’enroulai mes bras autour de ma taille.
« Tu as du mal à la voir… dans ton esprit, n’est-ce pas ? Quand tu n’es pas directement devant ce portrait.
— Oui. »
Je sentais son regard sur moi.
« Il y a un portrait de mon père dans les appartements privés de ma mère. Le seul qui reste. C’est étrange, parce que les portraits des autres rois sont accrochés aux murs de la salle de banquet. » Je respirai à fond, espérant apaiser la brûlure dans ma gorge. « Je crois que… c’était trop douloureux pour ma mère de le voir. Elle l’aimait. Elle était amoureuse de lui. Quand il est mort, je crois… Je crois qu’il a emporté un morceau d’elle avec lui.
— Tu as sans doute raison. » Ash resta silencieux un long moment. « L’amour est un risque inutile et dangereux. »
Le cœur retourné, je le regardai.
« C’est vraiment ce que tu penses ? » Je songeai à Ezra et Marisol, et ce qui sortit de ma bouche ensuite n’était que la vérité – juste pas celle qui nous concernait. « Je crois que l’amour est une chose merveilleuse.
— Je le sais. » Ash contemplait ses parents. « Ma mère est morte parce qu’elle aimait mon père, frappée alors que j’étais encore dans son ventre. » En entendant ces mots, toutes les parties de mon être se figèrent. Mon cœur aussi. « C’est pour ça qu’on m’appelle le Béni. Personne ne sait comment j’ai pu survivre à ce genre de naissance, continua-t-il et l’étau se resserra sur ma poitrine. C’est l’amour qui a causé leur mort bien avant qu’ils ne rendent leur dernier souffle. Avant même que mon père rencontre ma mère. L’amour est une très belle arme, souvent maniée comme un moyen de contrôler quelqu’un. Ça ne devrait pas être une faiblesse, mais c’est pourtant ce qu’il devient. Et les plus innocents en paient toujours le prix. Je n’ai jamais rien vu de bon sortir de l’amour.
— Toi. Tu es né de l’amour.
— Et penses-tu vraiment que je sois quelque chose de bon ? Tu ne sais rien de ce que j’ai fait. De ce que d’autres subissent à cause de moi. » Ash tourna la tête vers moi. Ses yeux avaient pris la couleur dure de l’acier. « Mon père aimait ma mère plus que tout dans les deux royaumes. Plus qu’il ne l’aurait dû. Malgré ça, il n’a pas pu la garder en vie. C’est pour cette raison que j’ai établi ces conditions. Ces règles comme tu préfères les appeler. Ce n’est pas pour exercer mon autorité sur toi ou tenter de te contrôler. C’est pour tenter de réussir là où mon père a échoué. Pour m’assurer que tu ne connaîtras pas le même sort que ma mère. »
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Chapitre 28
Plus tard cette nuit-là, après un souper silencieux, seule dans ma chambre, je pris un plaid moelleux et sortis sur le balcon.
Enroulant la couverture autour de mes épaules, je m’approchai de la balustrade. Toute la journée, j’avais ressassé ce qu’Ash m’avait raconté au sujet de ses parents – et de l’amour.
J’exhalai un soupir tremblant en contemplant la cour grise en contrebas. Sa mère avait été tuée alors qu’il était encore dans son ventre. Je ne pouvais pas…
Ma gorge se noua de nouveau. Je n’eus pas à réfléchir longtemps pour comprendre que l’unique fois où les règles concernant la Consort avaient été enfreintes avait signifié la mort de sa mère.
Son assassinat.
Le chagrin m’envahit, pesant sur ma poitrine alors que je regardais les feuilles du Bosquet rouge lentement s’assombrir. Qui avait tué sa mère ? Était-ce la même personne qui avait tué son père ? Était-ce ainsi que son père avait été suffisamment affaibli pour être tué ? Parce qu’il aimait sa femme plus que tout dans les deux royaumes ? C’était forcément un autre Originel qui avait fait ça. Lequel, je l’ignorais. Je connaissais seulement ce qui avait été écrit à leur propos par leurs prêtres et par les mortels, et le peu d’informations dont je disposais ne me permettait pas de me forger une opinion.
Était-ce la raison pour laquelle son père avait demandé une Consort ? Mais si sa femme avait déjà été assassinée, pourquoi serait-il allé chercher une épouse mortelle, encore plus vulnérable ?
Parce qu’il ne craindrait jamais d’en tomber amoureux ?
Mais cela non plus n’avait pas de sens, puisque son amour pour sa femme avait déjà pris son tribut. Qu’elle soit morte ou vivante n’y changeait rien.
Cela n’avait aucun sens. Il y avait forcément une raison dans le choix de son père, mais cela comptait-il ?
Non, murmura la voix qui ressemblait à la mienne et celle de ma mère mêlées.
Ce qui était très clair, en revanche, c’était l’éventualité bien réelle qu’Ash soit… Qu’il soit incapable d’aimer à cause du sort de ses parents. Je ne doutais pas un seul instant qu’il pensait chaque mot qu’il avait prononcé au sujet de l’amour, et c’était triste.
Et terrifiant.
Parce que, s’il refusait de s’autoriser à aimer, que pouvais-je y changer ? Bons dieux, je n’étais déjà pas capable de ne pas me montrer hostile plus de quelques minutes.
Je n’aurais jamais dû être la première fille de la lignée à naître après le pacte. N’importe qui ou n’importe quoi d’autre aurait mieux fait l’affaire que moi pour cette tâche. Peut-être même un barrat.
Un sentiment de pur désespoir m’envahit alors que j’étais assise au bord de la banquette, face au Bosquet rouge. Les feuilles avaient pris une teinte carmin tirant sur le noir, signe que la nuit était tombée. Je m’autorisai alors à penser à ce que j’avais fait la nuit avant qu’Ash vienne me chercher. Avant tout ce qui s’était passé avec Tavius.
J’avais aidé Marisol par amour pour Ezra. Bien sûr, pas le même genre d’amour que partageaient les parents d’Ash, mais l’amour… Ce sentiment conduisait vraiment à faire des choses stupides. Quelle serait la réaction d’Ash à mon don s’il savait que je pouvais empêcher les âmes de passer dans les Terres de l’Ombre, que je pouvais les ramener, saines et entières, dans leurs corps physiques ?
En tant qu’Originel de la Mort, je doutais qu’il trépigne de joie quand il l’apprendrait…
Un mouvement dans la cour me sortit de mes pensées. Une nouvelle fois, je reconnus la haute silhouette d’Ash. Comme la fois précédente, il était seul et il disparut dans l’obscurité cramoisie du Bosquet rouge.
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Trois jours plus tard, la douleur sourde s’était à nouveau installée dans mes tempes. Et je crachais du sang quand je me brossais les dents. La douleur était loin d’être aussi forte que le jour où Sire Holland m’avait apporté la tisane qu’il avait concoctée, mais alors que je me tenais dans les ombres profondes de la salle des trônes, entourée par les gardes de l’Originel, je redoutais qu’elle empire. Je ne me souvenais pas du nom des plantes qu’il y avait dans le sac que Sire Holland m’avait laissé.
Transférant mon poids d’un pied sur l’autre, je balayai du regard la tribune en pierre d’ombre jusqu’à l’Originel assis sur l’un des trônes. Quand je le vis, mon corps se tendit. Vêtu de noir rehaussé de brocart acier autour de son col montant et d’une diagonale de la même étoffe lui barrant la poitrine, il semblait sortir des ombres d’une nuit étoilée. Il suivait des yeux un homme qui s’avançait au milieu de la salle en direction du dais. Il ne portait pas de couronne pour tenir ces audiences, où il recevait les habitants de Léthé. Pas de bannières majestueuses déployées derrière les trônes. Pas de cérémonial. Les gardes alignés devant l’alcôve ne portaient pas de livrée ni d’uniforme d’apparat, mais ils étaient armés jusqu’aux dents.
Chacun avait une épée courte retenue sur les hanches et une épée longue dans une gaine dans le dos, la poignée pointée vers le bas en position oblique pour un accès rapide. Des dagues à lame courbe étaient accrochées sur leur torse par des lanières de cuir. Toutes les lames étaient en pierre d’ombre.
« Tu es toujours aussi agitée ? » chuchota une voix sur ma droite.
Je me figeai, cessant de danser d’un pied sur l’autre, et me tournai vers Saion, qui avait les yeux fixés droit devant lui.
« Peut-être ? répondis-je à voix basse.
— Je vous avais dit que ce n’était pas une bonne idée de l’emmener ici », commenta Ector sur ma gauche.
Derrière moi, Rhain gloussa doucement.
« Tu as peur que papa Nyktos soit fâché contre toi et t’envoie au lit sans dîner ? »
J’écarquillai les yeux.
Papa Nyktos ?
« Ce n’est pas contre moi que sa colère sera dirigée, répliqua Ector, ses yeux, comme ceux de Saion, rivés sur l’Originel. Ce sera contre vous deux, parce que j’étais le seul à émettre des objections.
— Nous sommes une équipe, non ? demanda Saion. Si l’un de nous tombe au combat, alors nous tombons tous. »
Ector se fendit d’un sourire narquois.
« Je ne fais pas partie de ce genre d’équipe.
— Traître », murmura Rhain.
Je levai les yeux au ciel.
« Personne ne peut me voir. Il ne doit même pas savoir que je suis là. »
Saion baissa les yeux sur moi, un sourcil arrondi. À l’instar des deux autres dieux, il était armé de la même façon que les gardes devant nous.
« Il n’y a pas une seule cellule de Nyktos qui ne sait pas exactement où tu es. »
Un frisson d’appréhension me traversa quand, au même moment, l’Originel assis sur le trône tourna la tête en direction de l’alcôve obscurcie. Je pouvais presque sentir son regard perçant à travers la rangée de gardes postés à l’extérieur. Je retins mon souffle jusqu’à ce qu’il détourne les yeux.
J’avais le sentiment que j’en entendrais parler plus tard, même si je ne pensais avoir enfreint aucune règle. Tenir audience n’était pas la même chose que recevoir des invités imprévus. C’était en tout cas ma vision des choses tandis que l’homme s’arrêtait devant l’Originel et s’inclinait profondément. Je n’avais pas été informée qu’Ash tiendrait audience aujourd’hui. Pour ma défense, j’avais cru qu’il s’enfermerait une fois de plus avec ses gardes dans une salle derrière la tribune, ce que je l’avais vu faire plusieurs fois ces trois derniers jours.
Et ma curiosité était piquée concernant ce qui se passait dans cette pièce. Et ce qui y était discuté.
Je déambulais sans but dans le palais désert et silencieux, comme je le faisais depuis trois jours, quand je l’avais vu pénétrer dans la salle des trônes en compagnie de plusieurs gardes une fois de plus, et j’avais décidé de le suivre. Je n’avais pas fait deux pas dans la salle que Saion avait surgi de nulle part pour me bloquer le passage. Je m’étais plus ou moins attendue à ce qu’il m’exhorte à rebrousser chemin, mais non.
J’étais donc là, ma plus longue séance en présence d’Ash depuis celle de la bibliothèque. Il n’y avait eu aucun petit-déjeuner ou souper en commun. Aucune visite impromptue. Il m’avait brièvement rejointe la veille alors que je me trouvais sous un escalier extérieur, observant Aios et Reaver. Il s’était arrêté juste le temps de prendre de mes nouvelles, puis était reparti. Quelques minutes plus tard, je l’avais aperçu franchir le portail, monté sur Odin, en compagnie de plusieurs de ses gardes.
Il allait sans dire que j’étais non seulement agitée, mais que j’éprouvais aussi de l’irritation et cent autres émotions. Mais avant tout, j’étais frustrée. Comment étais-je censée le séduire si je ne le voyais jamais ?
Bien sûr, toutes les nuits, je contemplais fixement cette fichue porte qui séparait nos chambres. Plus d’une fois, je m’étais plantée devant les battants, hésitant à frapper. Et chaque fois, je repensais à ce qu’il avait dit au sujet de l’amour et je battais en retraite dans mon lit.
Sans me demander pourquoi.
Je songeais, en revanche, à l’échec absolu vers lequel je me dirigeais.
L’homme aux cheveux bruns se releva.
« Votre Grandeur, dit-il.
— Hamid », répondit Ash, et un courant d’air soudain s’engouffra dans la pièce, agitant les flammes des bougies.
Je levais les yeux vers le plafond à ciel ouvert, où un draken volait au-dessus de nous. Ils décrivaient des cercles au-dessus du palais chaque fois que des gens venaient informer l’Originel des cargaisons arrivées par bateaux, de la présence de visiteurs d’autres cours ou des différends de voisinage. Rien que de très banal, somme toute.
À l’exception des drakens.
« Que puis-je faire pour toi aujourd’hui ? s’enquit Ash.
— Je… Je n’ai besoin de rien, Votre Grandeur. »
Hamid joignit les mains alors qu’il levait un regard nerveux vers l’Originel.
« C’est un mortel ? demandai-je.
— Oui. » Ector pencha la tête. « Comment tu le sais ? »
Je haussai les épaules. C’était difficile à expliquer, mais cet homme ne possédait pas l’aplomb et l’arrogance naturels que les dieux et les Originels semblaient dégager dans leurs postures.
« Il y a juste quelque chose qui commence à m’inquiéter, poursuivit Hamid, regardant l’Originel à travers une frange de cheveux bruns. J’espère que ce n’est rien de grave, mais je crains que ça puisse l’être.
— De quoi s’agit-il ? l’interrogea Ash en pianotant des doigts sur l’accotoir du trône.
— Il y a une jeune femme qui est arrivée récemment à Léthé. Elle s’appelle Gemma…
— Oui. » Les doigts d’Ash s’immobilisèrent. « Je sais de qui tu parles. Eh bien ?
— Depuis le mois dernier, je la vois tous les jours à la boulangerie. Elle demande toujours une part de gâteau au chocolat avec des framboises, expliqua Hamid, et pendant quelques secondes, j’imaginai la délicieuse friandise. Une fille très discrète. Très polie. Elle a souvent les yeux baissés, mais je suppose… Bref, peu importe. » Il prit une profonde inspiration. « Cela fait un moment que je ne la vois plus. J’ai demandé autour de moi. Personne ne l’a vue non plus. »
Ash se figea sur le trône, de même que les dieux autour de moi.
« Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?
— Il y a quatre jours, Votre Grandeur.
— As-tu remarqué si quelqu’un était avec elle ? Ou quelqu’un qui lui manifestait de l’intérêt ? » questionna Ash.
Le mortel secoua la tête.
« Non.
— On va s’en occuper. » Ash se tourna brièvement vers les alcôves. « Merci d’avoir porté ces éléments à mon attention. »
Aussitôt, Saion s’éloigna de moi. Jetant un coup d’œil à Rhain par-dessus son épaule, il me demanda de l’excuser.
Sans me laisser le temps de répondre, Rhain et lui sortirent de l’alcôve en direction de l’entrée de la salle des trônes. Les sourcils froncés, je me tournai vers Ector.
« Qui est cette Gemma ? »
La ligne de la mâchoire d’Ector était tendue.
« Personne. »
Je ne croyais pas une seule seconde qu’elle n’était personne, pour qu’Ash ait réagi de cette façon. Mon intérêt s’accrut alors que je regardais Hamid quitter la salle et Théon y entrer.
Je n’avais pas revu le dieu depuis le jour de mon arrivée. Son sourire nonchalant et son air malicieux s’étaient envolés comme il se dirigeait à grands pas vers le dais. À l’identique des autres dieux, il portait une épée courte à la taille et une épée longue en travers du dos. Il s’approcha du dais et Ash se pencha en avant pour l’écouter. Quoi que lui ait dit Théon, il s’était exprimé trop bas pour que je puisse l’entendre, mais je sus qu’il se passait quelque chose quand Ash lança un autre bref regard en direction de l’alcôve.
« Reste ici », m’ordonna Ector avant de s’éloigner.
Nerveuse, je le regardai franchir la ligne des gardes et monter les marches de la tribune. Une bourrasque agita de nouveau les flammes alors qu’un autre draken survolait la salle, lançant un appel strident et modulé. Ma peau se couvrit de chair de poule quand Ector se pencha vers Ash. Le dieu regarda Théon, puis hocha la tête. Il pivota rapidement sur ses talons tandis qu’Ash se levait. Je fis un pas en avant tandis qu’Ector sautait de l’estrade et revenait vers moi.
« Viens, dit-il en avançant la main vers moi, mais il s’arrêta avant de me toucher. Nous devons partir. »
Apparemment, certaines choses ne changeaient jamais. Je fronçai davantage les sourcils.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien. »
Je n’avais aucune envie de le suivre, mais je ressentais la soudaine tension dans l’air. Qui m’avertissait que je devais obéir.
Je me mis en marche, notant qu’Ector se tenait sur ma gauche, m’obligeant à me déplacer entre le mur et lui. Dès que nous fûmes dans le couloir, je m’arrêtai.
« Qu’est-ce qui se passe ? Et ne me réponds pas rien. Je sais qu’il y a quelque chose.
— Une… visite imprévue. » Le dieu blond fit la moue. « Sa Grandeur a affirmé que tu savais ce que tu devais faire quand il y a des visiteurs. »
Je serrai les poings.
« Je le sais.
— Parfait. » Il m’entraîna dans le large corridor. « Veux-tu retourner dans ta chambre ?
— Pas vraiment. »
Il haussa un sourcil.
« Dans ce cas, ta seule autre option… » Il s’arrêta, pénétrant dans l’alcôve pour ouvrir les deux battants d’une porte. « Est la bibliothèque. »
J’examinai l’espace faiblement éclairé. Cette pièce était un peu mieux que ma chambre, en dépit de l’atmosphère pesante qui la hantait – une tristesse qui était accrochée aux murs et aux livres alignés dans les rayonnages comme la poussière qui les recouvrait s’incrustait dans le sol et imprégnait l’air. Mon regard se posa sur les portraits au fond de la pièce. Est-ce que c’était Ash qui allumait les bougies chaque jour, et qui les remplaçait lorsqu’elles étaient consumées ? Venait-il ici souvent pour garder en mémoire le souvenir de son père ? Pour donner un visage au prénom de sa mère ?
Je pénétrai à l’intérieur, au milieu de l’odeur des livres et de l’encens, accueillant la tristesse. Je me tournai vers Ector.
« Je suis censée rester ici jusqu’à ce qu’on m’autorise à reprendre mes déambulations sans but ?
— C’est bien ça. Je doute qu’elle s’intéresse à la bibliothèque », répondit-il et je m’immobilisai totalement. « Quelqu’un te fera savoir quand tu pourras reprendre tes déambulations sans but. »
Soudain, mon cœur battait très fort. Elle.
« Qui… Qui est cette visiteuse ?
— Une amie de Nyktos », répondit-il d’une voix blanche qui ne donnait pas l’impression qu’il l’appréciait beaucoup.
D’un autre côté, je ne pensais pas qu’Ector m’apprécie énormément non plus. Ses yeux lumineux trouvèrent les miens.
« Souviens-toi de ce à quoi tu as donné ton accord.
— Je m’en souviens. »
Ector me dévisagea avant de refermer lentement la porte de la bibliothèque. Dès que j’entendis les battants se mettre en place, je m’en approchai et attendis.
Qui était-elle ? Mieux : qui était-elle pour qu’Ash ne veuille pas que je m’en approche ? Une sensation acide me grignotait l’estomac. Ce ne pouvait pas être de la jalousie. Plutôt… une colère indignée. Pour quelqu’un qui prétendait que mon goût occupait ses pensées aux moments les plus incongrus, il ne m’avait pas manifesté beaucoup d’intérêt ces trois derniers jours. Pas plus qu’il ne montrait d’intérêt à recevoir du plaisir, chose que les hommes réclamaient pourtant toujours. Cela pouvait-il être parce qu’il trouvait son plaisir ailleurs, malgré l’impression que j’avais qu’il manquait d’expérience ?
Je n’avais surtout pas besoin de compétition alors que je ne risquais déjà pas de le séduire grâce à ma brillante personnalité. Mes options étaient limitées.
Non seulement ça, mais j’allais devenir sa Consort. S’il devait trouver de l’intérêt à d’autres femmes, il pourrait au moins faire ça ailleurs.
Entrebâillant la porte, je coulai un regard dans le couloir, à moitié étonnée de ne pas trouver Ector en faction. Je ne perdis pas une seconde. Sans bruit, je refermai les battants et me faufilai à pas de loup dans le couloir. Je n’eus le temps d’avancer qu’à la hauteur du bureau d’Ash avant d’entendre des voix.
« C’est particulièrement difficile d’obtenir une audience avec toi, ces derniers temps. »
Une voix caressante comme du velours emplit le corridor.
« Ah oui ? » répondit la voix d’Ash.
Jurant entre mes dents, je regardai rapidement autour de moi. Je me précipitai dans une alcôve, pressant mon dos contre le mur de pierre froid.
« C’est la vérité, reprit la femme. « Je commençais à être vexée.
— Rien de personnel, Veses. Je suis seulement très occupé. »
Veses ? L’Originelle des Rites et de la Prospérité ? Ma gorge s’assécha tandis que je me penchai pour regarder à travers le mince interstice qui séparait l’épais pilier du mur. Elle était abondamment célébrée durant les semaines précédant le Rite, selon des protocoles seulement dévoilés aux Élus. Beaucoup la priaient pour la bonne fortune, mais cela n’allait pas sans risque. Veses était impitoyable et n’hésitait pas à semer le mauvais œil pour ceux qu’elle jugeait indignes de ses bénédictions.
« Trop occupé pour moi ? » minauda Veses, un tranchant mêlé à la douceur de sa voix.
Faisait-elle partie des Originels qui provoquaient Ash ?
« Même pour toi, répondit-il.
— Là, je suis offensée. » Le tranchant était à présent aussi aiguisé qu’une lame, alors qu’ils entraient dans mon étroit champ de vision. « Je suis sûre que ce n’est pas ton intention. »
Ash apparut le premier. Sans armes, comme il l’était dans la salle des trônes. Considérant ce qu’il était capable de faire, j’ignorais si cela signifiait qu’il ne considérait pas Veses comme une menace.
« Tu devrais savoir maintenant que je n’offense jamais personne sans intention. »
L’Originelle lâcha un rire de gorge, et je grinçai des dents à ce son plein de miel. Une seconde plus tard, je la vis à son tour. Si Ash était la nuit personnifiée, elle incarnait la lumière du soleil.
Ses cheveux d’or cascadaient sur ses épaules minces en formant des anglaises épaisses et parfaitement enroulées, jusqu’à sa taille incroyablement étranglée dans une robe un ton ou deux plus claire que sa chevelure. Le vêtement arachnéen épousait les formes de son corps souple. Je baissai les yeux sur les chausses que je portais, songeant qu’une de mes jambes devait être aussi grosse que les deux siennes réunies.
Je relevai la tête quand elle se retourna vers Ash, et je regrettai de ne pas avoir continué à contempler ma cuisse, car aucun des nombreux portraits que j’avais vus d’elle ne lui rendait justice. Sa peau lisse, d’un incarnat crémeux, était dépourvue de taches de rousseur. La ligne de son nez et la forme de ses sourcils étaient délicates, comme si elle était faite du même verre soufflé que les figurines qui décoraient le bureau de mon beau-père. Et ses lèvres pleines dessinaient une moue parfaite de la couleur des abricots. Elle était incroyablement belle.
Je détestais cette Originelle. Je la détestais, sachant pertinemment que mes raisons étaient… mesquines.
« Non », dit Veses en levant un bras nu. Elle arborait un bandeau argenté semblable à celui d’Ash autour de son mince biceps. Sa main remonta le long du bras d’Ash. « Tu le fais toujours exprès.
— Tu ne me connais que trop bien. »
Ash ouvrit la porte de son bureau.
Cette fois, je la détestais vraiment.
Et lui aussi.
Et tout le monde.
« Tu crois ? Si je te connaissais si bien, je n’aurais pas été aussi choquée par la rumeur que j’ai entendue. »
Ses doigts minces atteignirent le bandeau d’argent sur le haut du bras d’Ash.
Pour une fois, un de ces moments si rares de ma vie, j’écoutai la prudence et demeurai où j’étais. C’était une Originelle. Capable de porter malheur d’un claquement de doigts. Et les dieux savaient que j’en avais déjà plus que ma part. Malgré tout, je dus prendre sur moi pour rester cachée.
Il la toisa. Elle était presque aussi grande que lui, et leurs yeux étaient pratiquement à la même hauteur.
« Quelle rumeur as-tu entendue ? »
Elle joua avec le bandeau, et je me demandais quel degré de souffrance pouvait faire subir une dague en pierre d’ombre plantée dans la poitrine d’une Originelle.
« J’ai entendu dire que tu avais pris une Consort. »
Mes lèvres s’entrouvrirent alors que je me plaquais contre le pilier.
Un demi-sourire retroussa les lèvres d’Ash.
« Les nouvelles vont vite. »
Les doigts de Veses s’immobilisèrent et elle le dévisagea. Un léger halo argenté illumina sa peau et son visage délicat se durcit.
« Alors, c’est vrai ? demanda-t-elle, et j’avais l’impression que cela ne lui plaisait pas du tout.
— C’est la vérité. »
Elle ne dit plus rien pendant un long moment.
« C’est une nouvelle… très intrigante.
— Tu trouves ? »
Son ton blasé me déplut.
« Oui. » Le sourire de Veses était crispé. « Je suis certaine que je ne serai pas la seule à trouver ça intrigant, Nyktos. »
Un muscle palpita sur la mâchoire d’Ash tandis qu’elle retirait sa main de son bras, la faisant glisser au travers de son torse avant de s’engouffrer dans la noirceur de son bureau.
Ash lui emboîta le pas, une main toujours posée sur l’un des battants. Sur le seuil, il s’arrêta et se retourna…
Son regard se dirigea tout droit vers l’alcôve.
Les yeux écarquillés, je me rejetai contre le mur. Il savait que j’étais là. Comment était-ce possible ? Le cœur tambourinant, j’attendis d’entendre la porte se refermer avant d’oser un coup d’œil entre le pilier et le mur. Le couloir était désert.
Alors que j’abandonnais l’alcôve, une vague d’irritation renouvelée déferla en moi. Ash avait été tellement pris ces derniers jours que je l’avais à peine vu, mais il trouvait du temps pour cette Veses ? Qui était certes une Originelle, mais bon.
À grands pas, je dépassai la bibliothèque et me dirigeai vers l’escalier au fond du couloir que j’avais découvert quelques jours plus tôt, et sortis par la porte de service à côté des cuisines dans la grisaille des Terres de l’Ombre. Aujourd’hui, il n’y avait pas de vent. L’air était immobile, immuable. Je levai les yeux, notant l’absence de nuages. Il n’y avait jamais de nuages, mais le scintillement des étoiles nappait le ciel.
Je traversai la cour et contemplai la Muraille, altière et imposante. Comme je m’y attendais, il n’y avait pas de gardes. Je n’en avais jamais vu de ce côté. Ils patrouillaient habituellement dans la portion occidentale, près du portail et de la lisière nord du Bosquet rouge, face à la ville.
L’herbe grise craquait sous mes bottes tandis que j’avançais, sans réellement savoir où j’allais. Tout ce que je savais, c’est qu’il était hors de question que je passe un instant de plus dans la bibliothèque triste et poussiéreuse, dans mes appartements ou dans ce palais vide et désert où je me sentais aussi invisible qu’à Wayfair.
Et c’était totalement stupide. Tout ce dont j’avais besoin, c’était d’être regardée par Ash, mais je n’étais toujours qu’un fantôme. Rien du tout.
Sans m’en rendre compte, je m’étais rapprochée du Bosquet rouge et me retrouvai à quelques mètres à peine des feuillages couleur de sang. Je ralentis l’allure pour les examiner, mue par la curiosité. Je n’avais jamais vu de feuilles d’une teinte de rouge aussi vibrante jusqu’ici. Ni de troncs de la couleur de l’acier. Qu’est-ce qui avait pu les transformer ? Je continuai d’avancer, à l’orée de la zone qui m’était interdite. Je me rappelai l’avertissement d’Ash, mais ces bois pouvaient-ils être aussi dangereux alors qu’aucun mur ni aucun portail ne les séparait d’Háidēs ?
Je jetai un regard par-dessus mon épaule : aucun signe d’Ector. Saion et Rhain étant partis enquêter sur la disparition de cette femme à Léthé, personne ne rapporterait ce que j’allais faire.
Et je pouvais très bien prendre soin de moi-même pendant qu’Ash était occupé avec cette Veses, à faire les dieux seuls savaient quoi.
Une légère douleur menaçait de s’installer de nouveau dans mes tempes alors que je levais le bras pour toucher une feuille sur une branche basse. La texture était lisse et douce, comme du velours. Je fis courir mon pouce sur la surface souple, mon esprit invoquant l’image d’Ash caressant de la même façon une mèche de mes cheveux.
Était-il aussi fasciné par les cheveux de Veses qu’il semblait l’être par les miens ? J’imaginais que oui. La chevelure de l’Originelle était épaisse et tonique et ne ressemblait pas à un nid d’oiseau.
« Je suis nulle », grommelai-je en levant les yeux au ciel alors que je lâchais la branche et m’enfonçais plus avant dans la forêt.
Je ne devrais pas m’étonner qu’il exprime son intérêt pour Veses dans ce bureau. Visiblement, je m’étais trompée sur ce que j’avais perçu de son inexpérience. Ses baisers et ses caresses constituaient une preuve suffisante de ses talents – des talents que, j’étais prête à parier, Veses connaissait elle aussi très bien. Je fis la grimace…
Un cri aigu de douleur me fit stopper tout net. Levant la tête, je vis une forme ailée descendre en vrille à travers les feuilles écarlates, s’abattant sur le sol avec un bruit sourd. Un faucon. C’était un très grand faucon argenté. Un second oiseau de proie descendit en piqué depuis le ciel, virant de bord quand il me vit. Je ne savais même pas qu’on trouvait ces oiseaux dans l’Iliseeum, encore moins dans les Terres de l’Ombre. Je n’en avais aperçu, très rarement, qu’au-dessus de la cime des arbres des Ormes noirs où ils décrivaient des cercles.
Les yeux écarquillés, je regardai le premier faucon tenter de soulever une aile clairement brisée. Des marques rouges maculaient sa gorge et son ventre alors qu’il battait fébrilement l’air dans l’herbe grise. Il poussait des cris pitoyables et ses serres sombres griffaient la terre.
Qu’est-ce que j’avais avec les animaux blessés ? Pourquoi fallait-il toujours… ?
Une chaleur palpita dans ma poitrine, soudaine et intense. Le fourmillement d’un afflux de Matière dans mes veines s’ensuivit, à ma grande surprise. Cela ressemblait beaucoup à ce qui se produisait quand je côtoyais la mort, mais ce faucon… était encore vivant.
Déconcertée, je baissai les yeux sur mes mains, où une légère aura se formait, scintillant doucement entre mes doigts et sur ma peau. Comme lorsque j’avais touché Marisol.
Mais Marisol était morte.
« C’est quoi, ça ? » Je regardai le faucon tandis que ma poitrine palpitait de plus belle et qu’un… sentiment d’urgence me traversait. Une exigence qui bourdonnait en moi et me poussait vers l’animal. Je m’étais accroupie à côté de l’oiseau avant de prendre conscience de mes mouvements. Le blanc de ses yeux se détachait nettement alors que son regard farouche roulait du ciel à moi.
Le faucon s’immobilisa. Je savais qu’il était toujours vivant, même si j’étais incapable de dire s’il respirait encore. C’était mon don. Il le savait. Au fond de moi, je savais que le faucon vivait toujours, même s’il ne m’attaquait pas avec ses serres, qui auraient facilement pu déchiqueter ma chair.
Un crépitement statique dansa sur mes mains tandis que la chaleur se concentrait dans mes paumes. Je ne comprenais pas ce qui était en train de se produire, ni cet instinct puissant, mais je ressentais qu’il était ancien. Venu de la nuit des temps. Comme cette sensation visqueuse et ténébreuse que j’avais éprouvée quand on m’avait contrainte à m’agenouiller devant la statue de Kolis et que je regardais Tavius. C’était indubitable, et je ne pouvais qu’obéir. Je posai une main sur le ventre exposé du faucon, espérant qu’il se laisserait faire.
Le bourdonnement dans ma poitrine s’intensifia, et la lumière autour de mes mains flamboya une fraction de seconde avant d’envelopper l’oiseau et de se répandre sur le sol dans un jaillissement d’étincelles crépitantes.
Je ravalai un hoquet étranglé alors que le faucon tressaillait et poussait un cri rauque. La panique menaçait mon esprit. Sous la lumière, je ne voyais plus l’oiseau. Et si j’avais fait quelque chose de mal ? Si je l’avais tué ? Si c’était le cas, jamais plus je ne toucherais un autre être…
Une aile épaisse et lourde se détendit puis se rabattit sur le sol, effleurant ma main au passage. Surprise, je reculai vivement mon bras et perdis l’équilibre, retombant sur mes fesses. L’aura lumineuse s’estompa et le faucon…
Il se dressa sur ses pattes, déployant maladroitement ses ailes. Son envergure était immense, et je songeai aux anciennes histoires que me racontait Odetta à propos de ces rapaces. Qu’ils pouvaient emporter de petits animaux, et même des enfants. Je ne l’avais pas crue.
Maintenant que je voyais celui-ci d’aussi près, j’y croyais.
La tête du faucon pivota vers moi. Je m’efforçai de ne faire aucun geste brusque tandis qu’il m’examinait de ses yeux noirs pétillants d’intelligence. L’oiseau pépia doucement, lançant un appel modulé qui me rappela celui des drakens.
Puis il prit son envol.
Et je restai sur le cul, comme j’étais tombée, totalement stupéfaite. Mes mains… l’avaient guéri ? C’était la première fois que cela se produisait, mais je n’avais non plus jamais essayé. Ahurie, je contemplai mes mains tandis que la chaleur étourdissante se diffusait en moi, libérant la tension dans mes épaules et dans mon cou. Mon don était-il en train d’évoluer ? Je ne pensais pas qu’il ait toujours été de cette nature, car je m’étais déjà trouvée en présence d’animaux ou de gens blessés auparavant. Je n’avais pas ressenti cette urgence lorsque j’étais intervenue quand Tavius fouettait son cheval, mais j’avais cependant… senti qu’il était toujours vivant. Comme je pouvais sentir quand une créature était morte. Et Odetta ? Mon don s’était manifesté alors qu’elle était endormie. J’avais mis ça sur le compte de la peur, mais je pouvais m’être trompée. Peut-être que mon don m’avait poussée à la soigner ? Je posai mes mains dans l’herbe, les tordant…
L’herbe.
Je regardai le sol. L’herbe était grise comme… Comme la Gangrène, sauf qu’elle n’était pas desséchée. Je humai l’air profondément, reconnaissant l’odeur de lilas fanés. Je relevai la tête, suivant des yeux les pousses fines et clairsemées qui tapissaient le sol du Bosquet rouge. Le souvenir des premiers arbres que j’avais vus en entrant dans les Terres de l’Ombre me revint en mémoire. La Forêt mourante. Leurs branches tordues et effeuillées, et l’écorce aussi était grise, du gris foncé de l’acier, comme ici.
Comme les arbres de Lasania contaminés par la Gangrène.
« Merde », murmurai-je.
Comment ne l’avais-je pas remarqué plus tôt ? Est-ce que c’était la Gangrène ? Une conséquence possible du fait que l’accord n’avait pas été honoré ? Ou était-ce autre chose ?
Une brindille craqua, et, immédiatement, je sus que ce n’était pas Ash ou l’un de ses gardes. Aucun d’eux n’aurait fait de bruit. Un autre craquement retentit et l’odeur de fleurs fanées s’intensifia.
Ma main se porta sur ma cuisse, où ma dague était attachée, en même temps que je me relevais et me retournais.
L’espace entre les arbres aux feuilles rouges semblait bizarre. Je plissai les yeux. Les ombres à cet endroit… Elles étaient plus épaisses, et elles avançaient dans la lumière fragmentée des étoiles. Des chausses sombres. Une peau cireuse. Des crânes chauves et des bouches trop largement fendues et cousues.
Je les reconnus immédiatement.
Des Traqueurs.
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Chapitre 29
Mon estomac fit une embardée alors que je plongeais sous une épaisse branche basse touffue. Je restai cachée là, espérant qu’ils ne m’avaient pas vue, et les comptai rapidement. Ils étaient cinq. Par les dieux. Je demeurai parfaitement immobile tandis qu’ils avançaient dans une formation en chevron.
Que faisaient-ils dans les Terres de l’Ombre ?
Ash avait insinué qu’ils étaient venus dans le royaume des mortels pour le chercher. Le cherchaient-ils à nouveau ? Si c’était le cas, ils l’avaient trouvé, mais pourquoi ?
Je dégainai ma dague en pierre d’ombre en m’assurant de ne produire aucun bruit. Je ne voulais pas attirer leur attention, car je ne voulais plus jamais de ma vie voir leurs bouches s’ouvrir.
Je me souvins que c’était Ash qui avait pris l’initiative de l’attaque, et j’aurais peut-être la chance qu’ils passent leur chemin même s’ils me repéraient.
N’osant pas respirer trop fort, je les regardai se rapprocher.
Continuez comme ça. Continuez d’avancer de votre démarche flippante…
La tête du premier Traqueur pivota dans ma direction. Comme un seul homme, les autres s’arrêtèrent et se tournèrent vers moi.
« Merde », murmurai-je en me redressant. Le Traqueur qui s’était arrêté le premier inclina la tête.
« Salut… ? » Les quatre autres l’imitèrent. « Je suis juste sortie… me balader, continuai-je. Rien d’autre. Faites ce que vous avez à faire et… »
Le premier Traqueur avança d’un pas, tendant la main vers la poignée de l’épée accrochée en travers de son dos. Merde.
Je tirai la branche en arrière, puis la relâchai. Elle fila dans les airs, frappant le Traqueur au visage. La créature recula en chancelant, laissant échapper un grognement étouffé. Je ne perdis pas une seconde. Pas maintenant que je savais ce qui pouvait sortir de sa bouche. Je me rappelais les instructions d’Ash. La tête ou le cœur. J’optai pour le cœur, car il était hors de question que j’approche de sa bouche. Je jaillis de sous les branches. En tout cas, j’essayai. Mon pied buta contre un obstacle – une racine apparente ou un rocher.
« Merde ! » Je vacillai, perdant l’équilibre. Lançant une main en avant, je me rattrapai au Traqueur, la paume à plat sur sa poitrine. Sa peau était froide et sans vie, comme de l’argile à modeler. Je frissonnai. Ce contact parut affecter la créature. Son regard étincela et elle écarquilla les yeux, émettant un long gémissement étranglé. Les autres produisirent le même son alors que je plongeais ma dague dans la poitrine du Traqueur. Il fut saisi d’un haut-le-corps, sans émettre aucun bruit cette fois. Je libérai mon arme et me tournai vers les suivants tandis que le premier s’affaissait sur lui-même et s’effondrait dans un panache de poussière à l’odeur de lilas fanés.
Il en restait quatre. L’équilibre ne semblait pas en ma faveur, mais je ne laissai pas la panique s’installer alors que j’enfonçais la dague dans la poitrine du suivant. Je me dégageai d’un mouvement circulaire, tous les muscles tendus. Aucune des créatures ne faisait mine de tirer son épée, mais elles continuaient d’avancer sur moi, et un sentiment farouche se déploya en moi, en même temps que l’adrénaline affluait dans mes veines, accueillant le combat. La dépense d’énergie. Peut-être même la mort que j’allais donner. Je ne savais pas.
Mais je souris. « Venez. » Deux d’entre eux s’avancèrent, et je bondis entre les deux. Pivotant sur ma taille, je balançai un coup de pied qui en cueillit un au thorax. Une main froide s’abattit sur mon bras. Avec un mouvement de recul, je tournoyai sur moi-même pour venir au contact du Traqueur. Ses ongles étonnamment tranchants percèrent la peau de mon bras, et le sang perla. Avec un sifflement de douleur, je le frappai au menton avec mon coude et sa tête partit en arrière. La créature me lâcha et je plongeai ma dague profondément dans son cœur. Tandis qu’il explosait, je vérifiai rapidement mon bras. De petites marques en relief apparaissaient là où il m’avait griffée, perlées de minuscules gouttes de sang.
« Enfoiré », crachai-je.
Un cri étouffé m’incita à me retourner, juste à temps pour voir quelque chose empoigner le Traqueur par une jambe et le tirer dans le sol.
Chancelante, je reculai, les yeux fixés sur l’endroit où le Traqueur avait disparu dans un éboulement de terre grise. Qu’est-ce que c’était que ça ? Que…
Des agrégats de sol gris giclèrent du sol et retombèrent en pluie. Plusieurs geysers similaires jaillirent en même temps, crachant de la terre et de l’herbe. Je levai une main pour me protéger des cailloux projetés sur ma joue. Alors que je baissais le bras, une nouvelle section du sol entra en éruption, juste devant moi.
Et ce qui surgit du cratère alimenterait mes cauchemars pour l’éternité.
Bondissant en arrière, je contemplai ce qui n’était clairement pas un Traqueur. La créature accroupie au bord de la crevasse irrégulière semblait avoir été mortelle autrefois, et ses yeux étaient fixés sur moi. Avoir été, précisément. Sa peau était décolorée, d’un gris crayeux, à l’exception des taches sombres, presque noires, sous ses yeux. Ses joues étaient décharnées, ses lèvres privées de couleur. L’aube d’un blanc sale qui l’habillait était en haillons et maculée de poussière, suspendue à ses épaules et à son bassin osseux, dévoilant des fragments de chair où le sang ne circulait plus.
Était-ce une Chimère ?
Si c’était le cas, Davina et Ash avaient omis de mentionner qu’elles étaient sous la terre.
Cramponnée à ma dague, je reculai prudemment, tandis que plusieurs autres de ces créatures sortaient du sol à une vitesse surprenante. Bien trop vite pour des êtres qui avaient l’apparence de cadavres. J’en comptai quatre, toutes accroupies, qui me dévisageaient, les narines frémissantes. Elles… reniflaient l’air. Un gémissement sourd et guttural émana de l’une d’entre elles. Mes yeux se posèrent sur elle alors que je continuai à reculer. C’était une femme. Des plaques de cheveux noirs et filandreux pendouillaient sur son crâne. Elle se dressa.
« Ne t’approche pas plus près », lui lançai-je, et la femme s’arrêta.
Mon cœur battait à tout rompre. Si ces créatures étaient des Chimères, je n’étais pas certaine de devoir les tuer. Personne ne m’avait dit ce que s’en prendre à elles pouvait entraîner.
Elle m’examina – elles me regardaient toutes, ayant cessé de humer l’air. Le même son grinçant et éraillé s’éleva de nouveau, en provenance d’une autre créature, et monta en intensité jusqu’à devenir une plainte stridente. Ma peau se hérissa de chair de poule. Elle semblait… affamée.
Sa bouche s’ouvrit et ses lèvres se retroussèrent pour dévoiler des crocs. Personne non plus n’avait mentionné des crocs en disant que les Chimères pouvaient être sur les dents. Seigneurs, des crocs ? Et pourquoi Andreia en avait-elle obtenu dans la mort ? Était-ce ce qui arrivait aux séraphins ?
Et pourquoi, par tous les dieux des deux foutus royaumes, ces pensées me venaient-elles maintenant ?
La plainte s’acheva dans un sifflement aigu, et ce fut l’instant où je décidai de refuser ce combat. Je m’apprêtais à détaler, mais je pris alors conscience de la distance qui me séparait du palais.
Ash serait en colère.
Dans l’immédiat, pourtant, ce n’était pas ça mon inquiétude ou mon problème. La créature me chargea, mains en avant comme des griffes, la bouche grande ouverte.
Je n’avais plus le temps de fuir.
Je m’avançai dans son attaque et plongeai ma dague dans sa poitrine. La zone creuse céda, accueillant la lame, et une substance chatoyante rouge sombre, empestant la charogne et la pourriture, éclaboussa ma main. Du sang. Du sang qui scintillait. Les jambes de la femme se dérobèrent sous elle. Je poussai un cri alors que le poids mort de son corps s’abattait soudain sur moi. Surprise, je faillis basculer avec elle, parvenant juste à temps à libérer ma dague et à rester debout. Elle demeura là où elle était tombée, les jambes tordues sous son corps, la bouche ouverte et les yeux fixés dans le vide. J’attendis, mais elle n’explosa pas en poussière comme les Traqueurs.
Je relevai la tête au son d’un nouveau sifflement, et mon sang se glaça dans mes veines. Quatre nouvelles créatures venaient d’apparaître entre les arbres, surgies de cratères dans le sol que je n’avais pas repérés auparavant.
Ash serait vraiment très en colère.
Une créature se jeta sur moi, les crocs dénudés, prête à me frapper. Je plongeai sous son bras et balançai un coup de pied qui atterrit sur sa jambe. Le craquement d’un os me retourna l’estomac. Je n’avais pas frappé si fort, mais son tibia était brisé, et elle continuait d’avancer, traînant sa jambe déformée derrière elle. Je bondis en avant, plantant brutalement ma dague dans sa poitrine. La créature s’effondra…
Tout son poids s’abattit sur moi et elle m’entraîna dans sa chute. Je roulai sur le dos. Un visage spectral me surplombait à quelques centimètres, faisant claquer ses crocs. Je plantai une main dans son torse afin de la tenir à distance et tirai sur ma dague. Un cri de frustration monta dans ma gorge quand la lame ne vint pas.
Seigneurs, elle était coincée à l’intérieur de la créature qui était tombée.
Je tirai de toutes mes forces, le bras tremblant sous le poids de la créature qui mordait toujours l’air. Je savais que si ces crocs s’approchaient de ma peau, je serais réduite en charpie. La panique commençait à me submerger tandis que je me tortillais, parvenant à glisser une jambe sous la créature. Je plantai mon genou dans son ventre, soulageant mon bras d’un peu de son poids. La dague glissa de quelques centimètres. Je tirai plus fort…
Des doigts froids, dépourvus de peau, s’enfoncèrent dans ma cheville et me tirèrent brutalement. La dague fut libérée, mais ma main glissa sur le torse de la créature. Je goûtai à l’amertume de la terreur dans le fond de ma gorge tandis que je la frappai d’un mouvement circulaire sur le côté de la tête. Un jet de sang sombre et puant m’éclaboussa le visage, et je faillis vomir. Je dégageai ma lame alors que l’autre créature me traînait sur le sol, ses doigts décharnés agrippant mon mollet, ma cuisse. Je me redressai, prête à frapper la créature quand je vis les autres qui se ruaient vers nous. Mon temps était compté. Même si j’en tuais encore une ou deux, ça ne suffirait pas. Je le savais au moment où j’abattis ma dague…
Une explosion d’air froid et de fureur glaciale rugit entre les arbres, projetant violemment les feuilles rouges dans les airs. La créature qui me tenait la jambe fut soudain tirée en arrière et soulevée.
Ash.
J’aperçus les lignes dures de son visage alors qu’il éjectait la créature, qui s’empala sur une basse branche.
Haletante, je levai les yeux.
« Non, m’intima Ash en pivotant vers moi. Pas un mot. »
Je me relevai tant bien que mal.
« Je suis désolée ?
— Si tu ne sais pas compter, ça en fait trois. » Il empoigna une autre créature par la gorge, mais ne la projeta pas dans les arbres. Il la souleva du sol et son aura blanc argenté scintilla, descendant le long de son bras. « Je ne veux rien entendre. »
J’ouvris la bouche en même temps que l’énergie crépitante se déployait depuis sa main pour envelopper la créature. Un réseau de veines s’illumina sous la peau de la chose, d’un blanc incandescent. Dans un hurlement, elle fut avalée par un feu d’argent. Je refermai aussitôt la bouche, reculant d’un pas chancelant contre des mains raidies. Je fis un bond sur le côté quand la créature et les flammes s’évaporèrent.
« Je veux…
— Je veux que tu te taises », répéta Ash, plantant sa main sur un autre visage. L’énergie argentée le recouvrit et la créature poussa un cri strident. Il la rejeta sur le côté et elle tournoya dans les airs, battant des bras et des jambes. « Et je veux que tu réfléchisses à ce que tu viens de faire. »
Je clignai les yeux.
« Tu veux aussi que j’aille au coin ? »
La tête d’Ash pivota vers moi et mon estomac se noua. Ses yeux étaient plus brillants que les étoiles.
« Ça t’aidera à réfléchir ? » Il attrapa une troisième créature par l’épaule, sans même lui accorder un regard. « Si c’est le cas, alors mille fois oui, va au coin.
— Je ne suis pas une enfant, répliquai-je tandis que la créature s’enflammait en hurlant.
— Encore heureux. » Il fonça vers la créature empalée sur l’arbre.
« Alors ne me parle pas comme si j’en étais une. »
Ash posa une main sur sa tête, qui pivota vers lui. La Matière enveloppa la créature et l’anéantit. Il se tourna ensuite vers moi.
« Je n’aurais pas à le faire si tu ne te conduisais pas comme une enfant qui ne tient pas ses promesses. » Les bois autour de nous étaient maintenant silencieux. « Qu’est-ce que je t’avais dit au sujet de cette forêt ? Tu as oublié ce que j’avais dit qui arriverait si tu y pénétrais ?
— Non, je n’ai pas oublié. J’ai juste… »
Ash me foudroya d’un regard entendu, les narines frémissantes, les yeux emplis de Matière tournoyante.
« Tu y vas bien, toi ! raisonnai-je. Je t’ai vu y entrer deux fois.
— Tu n’es pas moi, Sera. » Il fit un pas en avant. « Sais-tu ce qu’il y a dans ces bois ? Dans ce lieu où je t’ai interdit d’aller ? Dont tu as accepté de te tenir à l’écart ? Sais-tu ce qui repose ici et qui colore les feuilles des arbres en rouge ? » demanda-t-il, alors que la lumière dans ses yeux refluait.
Je jetai un coup d’œil aux corps restants.
« Des Chimères ? »
Il éclata d’un rire dur.
« Ces choses ne sont pas des Chimères. Tu es dans le Bosquet rouge, où chaque racine de chaque arbre est imprégnée du sang des dieux ensevelis. Ce sont des arbres de sang. »
Un frisson glacé me parcourut comme je résistais au besoin de grimper dans un arbre rouge juste pour ne plus toucher le sol.
« Pourquoi des dieux sont-ils ensevelis dans la terre de cette forêt ?
— Leur ensevelissement est une punition », répondit-il, et je ne pus empêcher une vague d’horreur de me submerger. Il étrécit les yeux. « Une punition que beaucoup considéreraient bien trop clémente pour les atrocités qu’ils ont commises. »
Je devrais le croire sur parole.
« Comment ont-ils été libérés ? Est-ce que ça arrive souvent ?
— Normalement, non. » Ses yeux me transperçaient. « Ceux qui sont enterrés ici le sont de fraîche date, dit-il, et je ne voulais même pas penser aux autres qui se trouvaient au tombeau depuis plus longtemps. Mais tous sont aussi proches de la mort qu’ils peuvent l’être sans l’être véritablement. Ils sont généralement enchaînés par la magie et devraient être incapables de briser ces liens. »
Les dieux étaient extrêmement puissants. Je ne pouvais pas imaginer ce qui pouvait servir à les retenir.
« De quoi sont faits leurs liens ?
— Des os d’autres dieux et de magie originelle, répondit-il et mon estomac se retourna. Ces liens sont placés sur les dieux de manière à enserrer leurs poignets et leurs chevilles. S’ils essaient de s’en défaire, les os s’enfoncent dans leur chair. »
Mon regard se posa sur les feuilles des arbres.
« C’est cette punition qui fait que leur sang colore les feuilles ?
— Dans ce cas précis, la réponse est oui. » Je haussai les sourcils. « Chaque fois qu’un dieu ou un Originel est mis au tombeau, ou à l’endroit où leur sang est versé, pousse un arbre de sang. C’est un monument funéraire ou un avertissement, expliqua-t-il. Dans les deux cas, il s’agit d’une terre qui ne doit pas être dérangée.
— Bon à savoir, murmurai-je. Mais je n’ai pas dérangé la terre.
— Mais si, asséna-t-il, la lumière dans ses yeux étincelant de nouveau. Tu as saigné. »
Je ne compris pas tout de suite, ayant oublié les égratignures. Je baissai les yeux sur mon bras.
« À peine.
— La quantité importe peu. Une seule goutte aurait suffi à réveiller ceux qui ne sont pas ensevelis profondément. Tout ce qui est vivant les attire, et toi, liessa, tu es bien vivante. Si je n’étais pas arrivé à temps, ils n’auraient fait de toi qu’une bouchée. »
Une… bouchée ? Je frissonnai, songeant que ce n’était sans doute pas une bonne idée de lui parler des Traqueurs.
« Je parvenais à les repousser…
— Tout juste, me coupa-t-il. Ils auraient fini par te terrasser. Et tout ça… » Il trancha l’air avec sa main. « Tout ce qui a été mis en œuvre pour te garder à l’abri n’aurait servi à rien. »
Je pris une inspiration qui me fit tourner la tête.
« Dois-je te rappeler que je ne t’ai jamais demandé de me mettre à l’abri ?
— Tu n’as pas besoin de le rappeler, mais s’occuper de toi me rappelle un proverbe.
— J’ai hâte de l’entendre, grommelai-je en rengainant ma dague.
— L’enfer est pavé de bonnes intentions. Tu l’as peut-être déjà entendu ?
— On dirait une phrase brodée sur un coussin. » Le regard qu’il me lança était inflexible. « Qu’est-ce que tu fais ici, d’abord ? le questionnai-je. Je croyais que tu étais occupé par une arrivée imprévue.
— Cette visiteuse m’occupe beaucoup. Et pourtant, je suis là, pour te sauver la vie, rétorqua-t-il. Une fois de plus. »
J’ignorais quelle partie de cette phrase m’irritait le plus. Qu’il fasse référence à Veses comme une visiteuse, ou qu’il m’ait sauvé la vie. Une fois de plus.
« J’ai vraiment très envie de te poignarder une fois de plus. »
Un coin de sa bouche se releva.
« Une part de moi aimerait beaucoup voir ça. Mais je suis occupé et je dois distraire ma visiteuse…
— La distraire ? » J’éclatai de rire alors que mon cœur se serrait et sombrait en même temps. « Et comment t’y prends-tu pour la distraire dans ton bureau ? Une conversation stimulante et ton charme irrésistible ? »
Son sourire se fit aussi glacial que sa colère.
« Comme tu ne l’as pas oublié, j’en suis certain, mon charme est en effet irrésistible. »
Le feu me monta aux joues.
« J’essaie surtout d’oublier ton arrogance.
— Ce n’est pas toi qui viens de dire que mon charme était irrésistible ? »
Un éclat vif-argent flamboya dans ses yeux. Le feu de la colère et d’autre chose bien plus puissant m’embrasa la nuque.
« C’était ironique.
— Si tu le dis.
— C’était…
— Je n’ai pas de temps pour ces enfantillages. » Il jeta un regard par-dessus son épaule, appelant à pleine voix : « Saion ! »
Le dieu apparut entre les arbres au feuillage incarnat, les yeux écarquillés et faisant la moue.
« Oui ? » demanda-t-il lentement.
Par les dieux, était-il planqué là depuis le début ? Et quand était-il revenu ?
« Peux-tu t’assurer qu’elle retourne au palais aussi vite que possible sans s’attirer de nouveaux ennuis sur le chemin ? Et quand ce sera fait, va chercher Rhahar, s’il te plaît. Nous allons devoir vérifier les tombeaux, dit Ash en me lançant un long regard d’avertissement. Je t’en serais immensément reconnaissant.
— Ça ne m’a pas l’air très compliqué », répondit le dieu. »
Ash poussa un grognement.
« On ne dirait pas comme ça, mais je peux t’assurer que tu te trompes. »
Offensée, j’avançai vers lui.
« Si cette forêt est tellement dangereuse, pourquoi n’y a-t-il pas un portail ou un mur pour qu’on ne puisse pas y entrer ? »
L’Originel regarda derrière lui.
« Parce que la plupart des gens possèdent suffisamment d’intelligence pour ne pas entrer dans le Bosquet rouge quand on les a prévenus du danger. » Il plissa les yeux. « J’ai bien dit la plupart.
— C’est insultant, maugréai-je.
— Et ce que tu as fait était stupide. Nous sommes donc quittes. » Ash me tourna le dos et se mit en route sans me laisser le temps de lui répondre. « Bonne chance », lança-t-il en passant devant Saion.
J’en restai bouche bée.
Saion se tourna vers moi en haussant les sourcils. Aucun de nous ne fit un geste avant qu’Ash ait disparu parmi les arbres.
« Bon… C’est un peu gênant. » Je croisai les bras sur ma poitrine. « J’espère vraiment que tu ne vas pas faire de complications, ajouta-t-il. Ma journée, aujourd’hui, a déjà été assez longue. »
Une envie très puérile de lui fausser compagnie et de rendre sa journée encore plus longue me titilla. Mais je ne tenais pas à rester dans un lieu où des dieux étaient ensevelis. Je me dirigeai donc vers lui comme la grande fille que j’étais.
Le dieu arrondit un sourcil en souriant.
« Merci. »
Je ne répondis pas et passai devant lui. Il me rattrapa facilement, et resta silencieux pendant plusieurs heureuses secondes.
« Comment t’es-tu débrouillée pour saigner ? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Je ne sais pas trop, mentis-je. J’ai dû m’égratigner avec l’écorce. Vous avez retrouvé la femme qui a disparu ? demandai-je pour changer de sujet.
— Non. On ne l’a pas retrouvée.
— Tu crois que quelque chose… Ooh. »
J’étais saisie d’un vertige. Saion s’arrêta.
« Tout va bien ?
— Oui, je… » Une ardente douleur explosa en moi, me projetant en arrière. Je vacillai tandis que la brûlure remontait le long de mon bras et se déployait dans ma poitrine, avec une intensité et une soudaineté stupéfiantes. Hébétée, je baissai les yeux sur mon côté droit, m’attendant à voir l’empennage d’une flèche, sans rien trouver d’autre que les trois égratignures sur mon avant-bras – et un réseau de lignes noires irradiant des lésions et se propageant sur ma peau.
« Merde », lâcha Saion quand je percutai un arbre. Il me saisit la main et je sentis à peine la décharge d’énergie produite à son contact. « Qu’est-ce qui t’a fait ces marques ? Et ne me dis pas que c’est un arbre. Un arbre ne fait pas ça. »
Je voulus déglutir, mais ma gorge était bizarrement serrée.
« Je… Il y avait des Traqueurs dans la forêt. Des Gyrms. L’un d’eux… » Un étrange goût floral imprégnait le fond de ma gorge. Des picotements descendaient le long de mes bras et de mes jambes. « Je… Je ne me sens pas bien.
— L’un d’eux t’a-t-il griffée ? » La Matière pulsait derrière ses pupilles. « Sera, as-tu été griffée ? »
Penchant la tête sur mon bras, il renifla les blessures.
« Pourquoi… tu me… sens ? »
Mes jambes se dérobèrent sous moi. Une lumière explosa derrière mes yeux en même temps que j’entendis Saion jurer.
« Merde. »
Je sombrai ensuite dans le néant.
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Chapitre 30
Mettre un pied devant l’autre me donnait l’impression de me débattre pour avancer à travers un épais brouillard. Des bribes de souvenirs que j’avais du mal à saisir passaient en boucle dans le néant brumeux. Une femme qui avait disparu. Une belle Originelle dans une robe jaune pâle et un faucon argenté blessé. Des Traqueurs et des dieux ensevelis affamés. Un Traqueur m’avait griffée, et cela… avait provoqué quelque chose. Un vertige. Une douleur intense et soudaine, et puis j’avais perdu connaissance.
Le brouillard s’éclaircit alors que je prenais lentement conscience d’être allongée à plat ventre et d’un objet doux sous ma joue. Un goût particulier tapissait ma bouche. Amer et doux à la fois.
J’inspirai brusquement, tous mes muscles tendus, et pris appui sur mes avant-bras, prête à me relever…
« Je ne ferais pas ça. »
Au son de cette voix inconnue, j’ouvris les yeux et les verrouillai sur l’homme assis à côté du lit. Il avait de longs cheveux noirs – presque aussi longs que le dieu Madis – mêlés de fines mèches cramoisies. Ils effleuraient les épaules de sa blouse flottante, portée ouverte au cou. Impossible de lui donner un âge. Son visage était large et fier, quelques rides marquant le coin de ses yeux. Il était étalé sur le fauteuil, ses longues jambes croisées aux chevilles, ses pieds nus posés sur le lit, les coudes reposant sur les accoudoirs, les mains pendant sur les côtés. Je ne pensais pas qu’on pouvait avoir l’air plus décontracté, mais une tension évidente vibrait sous sa peau cuivrée au teint chaud comme s’il pouvait passer à l’action sans avertissement.
Tandis que je l’examinais, je pris conscience de trois choses. Je n’avais jamais vu cet homme jusqu’ici. J’étais totalement nue sous un drap que l’on avait posé sur moi sans le moindre souvenir de comment et pourquoi c’était arrivé. Et ses yeux étaient… anormaux. Les iris avaient la couleur du vin, traversés d’étroites pupilles verticales, semblables à… celles de Davina. Mon cœur se mit à battre de façon erratique dans ma poitrine.
C’était un draken.
L’homme ne souriait pas et n’était pas non plus renfrogné. Il n’y avait rien de doux dans ses traits. Il me regardait simplement depuis son fauteuil.
« La toxine dans ton corps devrait avoir été évacuée maintenant, dit-il. Mais si tu veux t’asseoir, je te conseille d’y aller doucement, au cas où. Si tu perds à nouveau connaissance, Ash en prendra certainement ombrage. »
Ash.
Ce draken était la première personne que j’entendais appeler l’Originel par son surnom.
« Qui… Qui es-tu ? demandai-je d’une voix écorchant ma gorge sèche.
— Nous nous sommes déjà rencontrés. »
Mon cœur s’accéléra.
« Sur… Sur la route quand je suis arrivée ? »
Il acquiesça.
« Je suis Nektas. »
Une fois encore, je l’examinai. Il était grand. Sans doute même autant qu’Ash, mais je n’arrivais pas à l’imaginer se transformer en l’énorme créature que j’avais vue sur la route. Je regardai derrière lui, au-delà des colonnes polies du lit sur lesquelles les rideaux de gaze blanche avaient été attachés. Dans la pénombre de la pièce, je ne distinguais que des formes fantomatiques.
« Où… Où est Ash ?
— Il vérifie les tombeaux. » Nektas pencha légèrement la tête et un épais rideau de cheveux rouges et noirs glissa sur son bras droit. « Selon lui, je suis ici pour m’assurer que tu ne vas pas immédiatement t’attirer des ennuis à ton réveil. »
Ça ressemblait bien à quelque chose qu’il aurait pu dire.
« Je ne m’attire pas d’ennuis. »
Nektas haussa un sourcil.
« Vraiment ? »
Je choisis de ne pas répondre.
« Ai-je envie de savoir pourquoi je suis nue ?
— La toxine suintait de tes pores. Tes vêtements étaient fichus et tu en étais couverte. Ash a pensé que tu n’aimerais pas te réveiller dans cet état, dit-il. C’est Aios qui t’a déshabillée et baignée. »
Bon, c’était un soulagement.
Plus ou moins.
« Quel genre de toxine ?
— Le genre que les Gyrms trimbalent dans leurs entrailles. Elle est inoculée par leur bouche et leurs ongles. » Il n’avait toujours pas cligné les yeux. « Les marques noires sur tes bras étaient le premier signe. Le temps que Saion te ramène ici, elles couvraient tout ton corps. Tu as de la chance d’être vivante. »
Mon estomac sombra alors que je regardais mon avant-bras. Il n’y avait plus que les légères égratignures rosées.
Je me rappelai tout à coup ce qu’Ash avait dit au sujet des serpents qui sortaient de la bouche des Traqueurs. Leur morsure était venimeuse. Il avait oublié de mentionner que les ongles des Gyrms l’étaient aussi.
« J’ai dormi combien de temps ?
— Un jour entier », répondit-il.
Encore une fois, mon cœur battit plus vite.
« Pourquoi je ne suis pas morte ?
— Ash disposait d’un antidote, déclara-t-il. Une potion dérivée d’une plante qui poussait autrefois sur les berges de la Garance, à la limite des Terres de l’Ombre. Ses vésicules stoppent la diffusion de la toxine et obligent le corps à l’éliminer. C’est une potion très rare. Sa décision de te l’administrer t’a sauvé la vie, ce qui a été une surprise. »
Honnêtement, que répondre à ça ?
« Tu penses qu’il aurait dû me laisser mourir ? »
Un léger sourire apparut sur ses lèvres fermées.
« Il aurait été dans son intérêt de ne pas te donner la potion. »
Je levai les yeux sur lui.
« Parce qu’il aurait été libéré du pacte ? »
Nektas hocha la tête, confirmant qu’il faisait partie des rares personnes au courant du marché.
« Il aurait été libéré de toi.
— Ouah, murmurai-je.
— Sans vouloir t’offenser, répliqua-t-il. Mais il n’a pas choisi ce pacte. »
Je soutins son regard qui ne cillait pas.
« Moi non plus.
— Et pourtant, vous êtes ici tous les deux. » Nektas haussa les sourcils. « Et il t’a sauvé la vie alors qu’il était plus logique de te laisser mourir. »
Je ravalai un hoquet, ce qui m’empêcha d’appliquer les instructions de Sire Holland.
« Il se sentait sans doute mal, raisonnai-je, ne sachant pas très bien pourquoi, au juste, je formulais cette pensée à voix haute pour le draken. À propos du marché. Il se sent… obligé. »
Un petit sourire étira ses lèvres.
« Je ne pense pas que sa décision soit liée au pacte. Pas plus qu’aucune de ses décisions récemment. »
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Aios arriva peu après que Nektas m’avait laissée dans un état de perplexité. Le draken s’était éclipsé sur le balcon et je tenais le drap sur ma poitrine tandis qu’elle sortait de l’armoire un peignoir ivoire fait d’un tissu très doux, mes pensées tourbillonnant d’une chose à l’autre.
Tout ce qu’Ash avait fait – tout ce qu’il faisait – était lié au pacte. Aucune partie de moi ne doutait qu’il avait le sentiment d’être mon débiteur – un sens des responsabilités que je comptais exploiter.
Le goût amer persistait dans ma bouche quand Aios m’apporta le peignoir.
« Comment tu te sens ? » demanda-t-elle.
Son visage était plus pâle qu’à l’ordinaire, les sourcils froncés par l’inquiétude.
« Je n’ai pas l’impression d’avoir été empoisonnée, avouai-je, nouant la ceinture autour de ma taille.
— Je suppose que c’est une bonne chose. » Elle attrapa plusieurs coussins, qu’elle tapota avant de les empiler à la tête du lit. « Je vais te chercher quelque chose à boire.
— Tu n’es pas obligée de faire ça.
— Je sais. » Aios se dirigea vers la table, repoussant les manches de son corsage. « Il y a beaucoup de choses que je n’ai aucune obligation de faire mais que je fais par choix. C’en est une. Du whisky ou de l’eau ? »
Je m’adossai à la pile de coussins.
« Whisky. Je crois que j’ai besoin d’un whisky. »
Un léger sourire apparut sur ses lèvres. S’emparant d’un flacon de cristal, elle versa le liquide ambré dans un petit verre, qu’elle m’apporta.
« Si ton estomac le supporte, j’imagine que tu pourras bientôt avaler un peu de nourriture. »
Je bus une petite gorgée du liquide fumé, accueillant la morsure dans ma gorge qui s’épanouit en chaleur dans ma poitrine.
« Merci ».
Nektas revint dans la chambre.
« Il arrive. »
Ma main se mit à trembler. Le draken n’avait pas besoin de préciser de qui il parlait. Je savais que c’était Ash. Une sorte d’énergie nerveuse envahit mes sens, et je bus une seconde gorgée, plus longue, de whisky, vidant la moitié du verre. Déglutissant, je relevai les yeux.
Nektas m’observait.
« Veux-tu que je le remplisse à nouveau ? demanda Aios en souriant.
— Non. Ce ne serait… sûrement pas raisonnable.
— Pourquoi ? demanda le draken.
— Je serais plus tentée de faire quelque chose qui tombe dans cette catégorie susceptible de m’attirer des ennuis », admis-je. Ce qui sortit ensuite de ma bouche était forcément dû à la liqueur qui commençait déjà à me délier la langue. « L’autre Originelle est-elle toujours ici ?
— Non. » Le sourire d’Aios s’effaça. « Elle est partie.
— Pour le moment, précisa Nektas. Elle reviendra.
— Exact », murmura Aios, jetant un coup d’œil vers la porte fermée.
Aucun des deux ne me donnait l’impression d’être des fans de Veses. Ector semblait ne pas l’apprécier non plus. Quand les battants s’ouvrirent, leur réaction au sujet de Veses passa au second plan. Chaque cellule de mon être était focalisée sur Ash quand il pénétra dans la chambre, en particulier cette petite boule de chaleur indistincte dans ma poitrine. J’aurais juré qu’elle frétillait de joie quand son regard se verrouilla au mien.
J’étais aussi certaine qu’elle ne venait pas du whisky.
Aios et Nektas se dirigèrent rapidement vers la porte, mais le draken s’arrêta.
« Elle s’inquiète que sa consommation d’alcool la pousse à s’attirer des ennuis. » Ma mâchoire se décrocha. « Je me suis dit que tu devais en être informé, termina Nektas.
— Toujours une bonne chose d’être préparé », murmura l’Originel et je lui lançai un regard noir.
Un gloussement grave et éraillé s’échappa de la gorge du draken alors qu’il refermait les battants. Ash ne m’avait pas quittée des yeux.
Je l’observais par-dessus le rebord de mon verre tout en buvant délicatement une gorgée.
« J’ai l’impression que j’ai été cataloguée à tort comme une fille à problèmes.
— À tort ? » Ash s’approcha du lit. Il ne prit pas place dans le fauteuil, mais préféra s’asseoir au bord du lit à côté de moi.
Je hochai la tête. Son regard parcourut lentement mon visage.
« Comment tu te sens ? En faisant abstraction du whisky ?
— Je me sens… normale. » Je posai mon verre sur mes genoux. « Nektas m’a dit que tu m’avais donné une potion.
— Exact.
— Je n’en ai pas le souvenir.
— Tu n’étais pas toujours consciente. Je me suis servi de mon pouvoir de manipulation mentale, dit-il, et je pris une brusque inspiration. Sans ça, tu serais morte. Mais je suis désolé de t’avoir forcée à la boire. C’était nécessaire, mais la contrainte n’est pas un levier que j’aime utiliser. »
Je le regardai dans les yeux et une étrange vibration se déploya dans ma poitrine, qui n’avait rien à voir avec la chaleur ou le whisky. Je songeai à cet ami qu’il avait dû tuer.
« Tu te montres très honnête par rapport à ça.
— Oui.
— Merci », murmurai-je, repensant à ce que Nektas m’avait dit.
Il m’examina attentivement.
« Tu n’as pas à me remercier.
— Je pensais que tu apprécierais que je te montre ma gratitude.
— Pas quand ta vie est en jeu. » Un léger tremblement me saisit et je levai mon verre pour boire une autre gorgée pendant qu’Ash m’étudiait. « Rien ne t’impressionne ? questionna-t-il.
— Que veux-tu dire ?
— Tu as failli mourir, et ça ne semble pas te perturber.
— C’est peut-être le whisky.
— Ce n’est pas ça. »
J’étrécis les yeux.
« Tu es en train de lire mes émotions ?
— Un peu. » Il pencha la tête. « Juste pendant quelques secondes.
— Tu devrais arrêter de faire ça, même pendant quelques secondes.
— Je sais. » Je lui lançai un regard entendu. « C’est ce que je vais faire. » Un bref sourire apparut sur ses lèvres. « Comment es-tu devenue si forte, liessa ? »
Liessa. Appelait-il aussi Veses comme ça ? Je me retins de lui poser la question.
« Je ne sais pas.
— Tu le sais forcément. »
Baissant les yeux sur mon verre presque vide, je secouai la tête.
« Je… J’ai dû le devenir.
— Pourquoi ? »
J’ouvris la bouche, puis la refermai.
« Je ne sais pas. Bref. » Je déglutis, changeant de sujet. « Alors… Il n’y avait pas que des dieux ensevelis dans le Bosquet rouge.
— Je l’avais deviné, répondit-il, flegmatique. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? J’ai vu tes égratignures. J’aurais pu faire quelque chose avant que la toxine ait une chance de se diffuser dans ton système. »
Cela signifiait-il qu’il ne serait pas retourné voir Veses ?
« Je me suis dit que tu étais déjà assez fâché pour les dieux, et que je te parlerais plus tard des Traqueurs. » Il ne semblait pas du tout valider ce choix. « Si j’avais su que leurs ongles étaient venimeux, je te l’aurais dit, fis-je remarquer.
— Si tu n’étais pas allée dans un endroit qui t’était interdit, le problème n’aurait pas existé. »
Disons qu’il marquait un point.
« Pour ton information, j’ai essayé de ne pas me faire voir. Ils se dirigeaient vers le palais quand ils m’ont repérée. » Je levais les yeux vers lui. « Que faisaient-ils là, à ton avis ?
— C’est une bonne question. Les Traqueurs ont rarement une raison de venir dans les Terres de l’Ombre. » Il m’étudia. « Et tu es sûre que c’est bien ce type de Gyrms que tu as vu ? »
J’opinai tandis qu’un malaise commençait à m’envahir. Ce n’était pas ce que j’avais fait dans les bois qui pouvait les avoir attirés, si ? Ils étaient venus cette nuit dans les Ormes noirs après que j’avais ramené le loup kiyou à la vie. Mais comment auraient-ils pu le savoir ? Je bus une autre gorgée.
« Tu es allé aux tombeaux ?
— Oui.
— As-tu compris comment ils se sont libérés de leurs liens ?
— Quelqu’un les a très clairement libérés. »
J’écarquillai les yeux.
« Qui ferait ça ?
— Mes gardes sont des hommes et des femmes de bien. Ils me sont loyaux. Plus important, personne ne voudrait tenter ça, sachant que si les dieux pouvaient sortir de leurs tombeaux, ce serait un désastre, expliqua-t-il. Certains dieux en seraient capables, histoire de voir ce qui se produit. L’un d’eux a pu essayer de libérer un prisonnier en particulier, puis a changé d’avis et refermé le tombeau. » Ash marqua une pause. « Si ce n’était pas arrivé aujourd’hui, il y a de grandes chances que ceux qui ont été libérés auraient assailli la première personne qui aurait rouvert le tombeau.
— Alors, tu me dois des remerciements ?
— Je n’irais pas jusque-là. »
Je m’en serais doutée.
Sentant le poids de son regard sur moi, je lui jetai un coup d’œil furtif. Comme Nektas, sa décontraction apparente dissimulait une tension dangereuse. Je songeai à ce dont je m’étais rendu compte avant l’arrivée des Traqueurs et à ce qu’il m’avait dit à propos des Terres de l’Ombre quand nous étions au lac.
« Pourquoi est-ce que tout est gris, ici – à part le Bosquet rouge ? Ça n’a pas toujours été comme ça, n’est-ce pas ?
— Non, confirma-t-il. Mais les Terres de l’Ombre… sont en train de mourir. »
Un étau se resserra dans ma poitrine.
« Est-ce parce que le pacte n’a pas été honoré ? »
Il fronça les lèvres.
« Non. »
La surprise me traversa. Ce n’était donc pas comme la Gangrène ? Je n’eus pas l’occasion de lui poser cette question.
« Que faisais-tu dans cette forêt, Sera ? demanda Ash. Je t’avais avertie de ses dangers. La portion qui mène à la ville est sûre, mais c’est la seule. Tu n’aurais jamais dû t’y trouver seule.
— Je ne l’ai pas fait exprès, commençai-je avant de soupirer. Ce n’était pas intentionnel.
— Tu es entrée dans ces bois à pied. Comment cela peut-il ne pas être intentionnel ? »
Je ne pouvais pas lui parler du faucon.
« Ce n’est pas comme si j’avais décidé délibérément d’y aller.
— Non ? s’étonna Ash d’un ton de défi. Parce que j’ai l’impression que tu fais très peu de choses sans l’avoir décidé. »
Mon irritation explosa.
« Et moi j’ai l’impression que tu me connais très mal si tu crois ça, répliquai-je. Sache que je fais beaucoup de choses sans l’avoir décidé.
— Bon, dit-il lentement, les lèvres frémissantes. C’est rassurant.
— En tout cas, je n’y serais pas allée si… » Je m’interrompis de moi-même. « Je m’ennuyais et j’en avais assez d’être enfermée.
— Enfermée ? Tu as tout ça à ta disposition. » Il étendit les mains. « Tu peux aller partout où tu le souhaites dans le palais…
— Sauf ton bureau », lâchai-je, et je n’avais que ce foutu whisky à blâmer pour ça. Son regard se durcit, jusqu’à prendre la couleur de l’acier alors que je m’empressais d’ajouter : « Je ne sais pas si tu as déjà passé beaucoup de temps dans la bibliothèque, mais ce n’est pas l’endroit le plus excitant.
— Et tu crois que mon bureau est excitant ? »
Je poussai un grognement comme un petit cochon.
« Je suis sûre qu’il l’était tout récemment, dis-je en levant mon verre, découvrant qu’il était vide.
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? » questionna-t-il tandis que je me penchais vers la table de nuit.
Il me prit le verre des mains et le posa. Je haussai les sourcils.
« Vraiment ? Je suis sûre que ton bureau était très stimulant et plein de charme. »
Ash recula dans son siège, les lèvres entrouvertes par un rire silencieux.
« Merde alors.
— Quoi ? »
J’agrippai le bord du drap froissé sur mes genoux.
« Tu es jalouse. »
Je sentis mon cou s’empourprer.
« Désolée, je n’ai pas bien entendu. »
Il laissa échapper un nouveau rire, qui s’acheva trop vite alors qu’il se penchait en avant.
« Tu es bel et bien jalouse. C’est pour ça que tu es allée dans cette maudite forêt.
— Quoi ? Ce n’est pas pour ça que j’y suis allée.
— Foutaises. »
Mes yeux s’arrondirent alors que ma colère se mêlait à de l’embarras, et, malheureusement, aux effets du whisky.
« Tu sais quoi ? D’accord. Oui. J’étais jalouse. Tu as été trop occupé pour m’adresser la parole plus de cinq secondes au cours des trois derniers jours, et tu m’as laissée toute seule, comme toujours. Seule pour me promener dans la cour. Seule pour dîner. Seule pour aller au lit. Seule pour me réveiller. Je commence vraiment à me demander ce que j’ai fait dans cette vie pour mériter d’être toujours seule. »
Ses yeux s’écarquillèrent sous l’effet de la surprise. Rien de ce qui venait de sortir de ma bouche n’était utile. Je ne jouais pas un rôle. Ce n’était pas un stratagème. Ce n’était que la vérité, et je ne pouvais plus m’arrêter.
« Les seuls moments où je vois quelqu’un c’est quand l’un de tes gardes essaie discrètement de me suivre ou quand on m’apporte à manger. » À un certain moment, la mâchoire d’Ash s’était décrochée, et je ne savais pas à quoi il réagissait, ni plus vraiment ce que je disais. « Alors oui. Je suis enfermée, une fois de plus, toute seule, pendant que mon futur mari est occupé à je ne sais quoi avec une Originelle, qui s’est montrée très familière avec toi. Évidemment, j’étais jalouse. Tu es content ? Ça t’amuse ? Dans les deux cas, ce n’est pas la question et ce n’est même pas drôle. »
Il me dévisagea.
« Pourquoi penses-tu que tu mérites d’être seule ? »
De tout ce que j’avais dit, c’était ça qu’il avait retenu ?
« Qu’est-ce que j’en sais ? À toi de me le dire. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être que quelque chose cloche chez moi. Peut-être que ma personnalité est un repoussoir, répondis-je en me redressant. Je veux dire, je pose des problèmes et je suis grande gueule…
— Ouah. » Ash changea de position, plaçant sa main de l’autre côté de ma jambe. Le haut de son corps m’empêchait de bouger, à moins de l’écarter. « Tu peux rester assise ?
— Je ne veux pas rester assise. Je déteste rester sans rien faire. J’ai besoin de bouger. J’ai l’habitude de me déplacer, de faire des choses au lieu de rien du tout, répondis-je sèchement. Et je ne veux même pas en parler. Je suis sûre que toi non plus puisque tu es tellement occupé…
— Je ne suis pas occupé maintenant.
— Je m’en fiche. »
Ses yeux s’illuminèrent.
« Alors, tu ne te ficheras peut-être pas de savoir que je n’apprécie pas un seul instant du temps que je passe avec Veses.
— Ah non ? » Je lâchai un rire rauque qui me fit mal dans le dos. « Elle est très belle.
— Et alors ? Quelle importance alors qu’elle aussi venimeuse qu’un crotale ? Je n’ai non seulement aucune confiance en elle, mais je ne l’aime pas non plus. Elle est… » Une fois de plus, un muscle palpita sur sa mâchoire. « Elle est de la pire espèce.
— Que faisait-elle ici, dans ce cas ? » Pourquoi tu la laisses te toucher ? Je me retins in extremis de lui demander ça, les dieux soient remerciés.
« Tu le sais déjà. Elle a entendu dire que j’avais pris une Consort, et elle était curieuse.
— Qu’est-ce que ça peut lui faire ?
— Et toi ? »
Je me tus.
La Matière brillait derrière ses pupilles et il ne dit plus rien pendant un moment.
« Ce n’était pas mon intention que tu te sentes… seule ici. Je ne savais pas si tu avais besoin d’espace ou pas, et j’ai demandé aux autres de te laisser le temps de t’acclimater. C’est ma faute. » Il s’était rapproché, et son odeur me titillait. « Mais je t’évitais. »
Mon estomac se serra brutalement.
« Une confirmation de ce que je viens de dire n’était pas nécessaire.
— Ce n’est pas parce que tu poses des problèmes ou que tu es grande gueule. En fait, je trouve ça bizarrement… séduisant, dit-il.
— Quelle personne saine d’esprit trouverait ça séduisant ?
— C’est une autre bonne question, répliqua Ash et je fronçai les sourcils. Mais je t’évite parce que quand je suis près de toi pendant plus que quelques minutes, mon intérêt pour toi éclipse rapidement mon sens commun. C’est une distraction – une complication – que je ne peux pas me permettre. »
Je ressentis un étrange mouvement dans ma poitrine que je ne comprenais pas.
« Foutaises.
— C’est vraiment ce que tu penses ?
— Je ne sais pas ce que je pense, mais je sais que les paroles ne veulent rien dire. » Je le regardai dans les yeux, et je ne savais pas si c’était mon devoir ou autre chose d’aussi terrible qui me poussa à continuer. « Donc, comme je te l’ai déjà dit, quand il est question de ton intérêt, tu parles beaucoup, Nyktos. C’est ce que je… »
Ash bougea à la vitesse de l’éclair. Une de ses mains était sur ma joue et ses lèvres avaient capturé les miennes avant que je puisse respirer. Il n’y avait rien de doux ou de délicat dans la façon dont ses doigts se déployèrent sur mon visage. En quelques secondes, son baiser m’emporta et j’y répondis sans une hésitation, sans réfléchir. J’empoignai le devant de sa tunique et je lui rendis son baiser avec la même fougue.
Il frissonna puis se souleva, son poids soutenu par son autre main alors qu’il me surplombait. Nos corps ne se touchaient pas, mais il me maintenait en place, appuyée contre la montagne d’oreillers, alors que mes sens tournoyaient. Sa langue s’enroula autour de la mienne et un son primitif vibra dans sa gorge alors que je lui répondais.
Il releva la tête, le souffle court.
« Tu sais ce qui est le plus difficile, liessa ? Je ne sais même pas pourquoi je combats mon désir. Tu veux de moi, n’est-ce pas ?
— Oui », chuchotai-je sans la moindre honte ou culpabilité. C’était la vérité, même s’il n’y avait pas eu de pacte ou de devoir à honorer. Et cela aurait dû me terrifier. « Je veux de toi. » Ses lèvres effleurèrent les miennes. Un tremblement me parcourut alors qu’il caressait mon cou, puis mon épaule du bout des doigts.
« Tu veux de moi. »
Ses doigts suivirent le décolleté en V du peignoir, caressant le renflement de mon sein.
« Oui.
— Alors pourquoi ne pas le faire ? » Son pouce effleura mon téton tendu alors qu’il prenait mon sein dans sa main. « Ça ne compliquerait pas forcément les choses. Ça pourrait même faciliter cet accord entre nous, réfléchit-il à haute voix tandis que sa main descendait plus bas, abandonnant ma poitrine palpitante pour la courbe de mon ventre. Je n’aurais peut-être plus à m’inquiéter que tu ailles vagabonder dans le Bosquet rouge.
— Involontairement, lui rappelai-je alors que mon pouls s’affolait.
— Oui. Sans l’avoir décidé. » Il mordilla mes lèvres tandis que sa main se glissait sous les bords du peignoir. La sensation de sa peau froide sur mon bas-ventre m’arracha un hoquet. « Ouvre les jambes pour moi, liessa. »
Je m’exécutai.
« C’est le seul moment où tu fais ce que je te demande sans discuter ?
— Il y a des chances. »
Le gloussement d’Ash me chatouilla les lèvres alors que ses doigts froids s’insinuaient entre mes cuisses, me tirant un cri étouffé.
« Putain, dit-il d’une voix rauque, ses lèvres caressant les miennes. Tu es délicieusement trempée. » Il fit courir un doigt sur mon sexe inondé avec des mouvements lents et taquins, puis il l’introduisit à l’intérieur de moi. Je poussai un gémissement, tirant sur sa tunique. « Et tu produis des bruits délicieux. On dirait que tu chantes. » Tout mon corps frémit quand son doigt se mit en mouvement. Je commençai à l’accompagner avec mes hanches, mais sa main s’immobilisa. « Non. » Il releva la tête et attendit que j’ouvre les yeux. « Ne bouge pas, liessa. » Il enfonça son doigt en moi, aussi loin qu’il put aller. « Tu te sens peut-être bien, mais ton corps a subi beaucoup d’épreuves aujourd’hui.
— Je ne crois pas que je pourrai rester sans bouger. »
Je sentis mon pouls s’affoler alors que son pouce caressait mon centre névralgique.
« Alors on arrête. » Le regard d’Ash se verrouilla au mien, et il introduisit un autre doigt, étirant les parois. « Tu ne jouiras pas sur mes doigts et je ne te goûterai pas une nouvelle fois. Tu ne veux pas que j’arrête, n’est-ce pas ?
— Non. »
J’enroulai la tunique autour de mon poing.
« Alors ne bouge pas. »
Le cœur tambourinant, je le regardai se rasseoir. Son regard quitta le mien et descendit lentement sur mon corps, épousant les mouvements de ma poitrine qui se soulevait et s’abaissait jusqu’à l’endroit où le peignoir s’ouvrait sur mon nombril. Il contemplait la partie de moi la plus intime, et ce n’était pas du tout comme sur la berge du lac baignée par le clair de lune, ou quand il s’était tenu derrière moi dans la salle de bains. J’étais entièrement exposée. Et je ne voulais pas me cacher. Même si j’étais totalement à sa merci et que je faisais mon possible pour ne pas bouger alors que le mouvement de ses doigts s’accélérait en même temps que son pouce tournoyait sur mon clitoris. Je le regardais se regarder – ses longs doigts lubrifiés plongeant entre mes cuisses grandes ouvertes. Je n’avais jamais rien vu de plus… érotique de toute ma vie.
Tous mes muscles se contractèrent alors qu’un râle s’échappait de mes lèvres. Mon bassin tressauta et Ash le maintint immobile, ses doigts enfoncés dans ma chair, pour m’empêcher de bouger. Une secousse me traversa.
« C’est ça. » Sa voix était presque gutturale, un son que je n’avais entendu venant de lui jusqu’ici. « Je te sens. »
Le feu de son regard m’embrasait la peau, transformait mon sang en lave en fusion. Chaque muscle de mon corps semblait se contracter en même temps. Ses doigts coulissaient à l’intérieur de moi et je commençai à trembler. Il poussa un grognement rauque quand la jouissance déferla en vagues successives qui m’emportèrent, et ma tête bascula en arrière encore une fois. Un sentiment de plénitude s’engouffra dans mes veines, dénouant tous mes muscles et éclaircissant mes pensées. Je n’étais plus ce néant qui m’était devenu douloureusement familier. Je n’étais plus seule, indigne et inhumaine. J’étais moi. Qui que je sois. Mais j’étais présente, et la douce caresse des lèvres d’Ash sur les miennes était là pour me le rappeler.
J’étais toujours là quand il retira sa main et la souleva. J’aperçus l’éclat tentant de ses crocs quand il introduisit ses doigts dans sa bouche. Tout mon corps réagit à cette image et se contracta de nouveau.
Un sourire se dessina sur ses lèvres quand il laissa retomber sa main et que sa bouche descendit sur la mienne pour un baiser cette fois très doux. Il y avait de la tendresse dans ces petits baisers légers, presque hésitants. Ils étaient aussi impudiques à cause de mon goût sur ses lèvres.
Je continuai de m’enfoncer dans les oreillers, le corps cotonneux, quand sa bouche abandonna la mienne. Il repoussa une mèche de cheveux de mon visage.
« Trente-six. »
Battant des cils, j’ouvris les yeux.
« Quoi ?
— Tes taches de rousseur, dit-il, ses joues… plus colorées qu’à l’ordinaire. Il y en a trente-six sur ton visage. »
Cette étrange vibration dans ma poitrine s’éveilla de nouveau.
« Tu les as comptées ?
— Oui. » Ash se laissa retomber en arrière. « Je les ai comptées le jour de ton arrivée. Je les ai recomptées pour être sûr que je ne m’étais pas trompé. J’avais raison. » Il posa les yeux sur le nœud défait de mon peignoir. « J’espère vraiment que tu n’as plus aucun doute sur l’intérêt que je te porte.
— Je n’ai plus aucun doute.
— Bien. »
C’était bien. J’aurais dû me sentir bien. Son attirance pour moi était très concrète. C’était un grand pas dans la direction que je devais prendre. Pourtant, un malaise subsistait.
Il me regarda dans les yeux et le tourbillon lent de la Matière avait un effet quasi hypnotique.
« Je vais aller me nettoyer et me changer. »
Je fronçai les sourcils, sur le point de lui demander pourquoi, quand il se leva et je vis que ses chausses étaient plus sombres au niveau de son entre-jambe. Le tissu paraissait mouillé. Avait-il… éjaculé ? Je plongeai mon regard dans le sien. Je ne l’avais pas touché. Il ne s’était pas touché lui-même.
Un sourire en coin apparut sur ses lèvres pleines.
« Comme je disais, j’espère que tu n’as plus aucun doute sur l’intérêt que je te porte. » En peine de mots, je le regardai se diriger vers la porte qui séparait nos chambres. Il s’arrêta et me lança un regard par-dessus son épaule. « Je reviens. »
Je ne répondis pas alors qu’il tirait le verrou, ouvrait les battants, et disparaissait dans l’obscurité de sa chambre. Hébétée, je le regardai refermer la porte, songeant qu’il était singulier que nos appartements ne soient séparés que par un simple verrou et une trop mince cloison de bois.
Fermant les yeux, je me laissai sombrer dans les oreillers. Je ne croyais pas qu’il reviendrait, et, dans l’immédiat, c’était sans doute pour le mieux. Je ne me sentais pas… dans mon assiette. C’était sûrement dû au whisky et aux substances, quelles qu’elles soient, contenues dans cette potion.
Le cliquetis discret d’une porte me tira de ma torpeur quelques minutes plus tard. Je relevai la tête, et toutes mes pensées restèrent en suspens quand je vis Ash.
Il s’était lavé et changé, vêtu à présent d’amples chausses noires et d’une chemise blanche aux manches retroussées, laissée ouverte au col. Ses cheveux humides étaient coiffés en arrière, dégageant les lignes époustouflantes de son visage.
Et il était revenu.
Comme il l’avait dit.
Mon cœur se mit à tambouriner, battant trop vite.
Ash s’arrêta à côté du lit.
« Je sais que tu as besoin de repos. Je sais que je devrais… te laisser tranquille, mais je… » Sa poitrine se souleva alors qu’il prenait une profonde inspiration. « Si tu es d’accord, je voudrais juste être avec toi. C’est tout. Juste être là. »
La gorge sèche et l’estomac noué, je hochai la tête.
« Je suis d’accord. »
Il ne fit pas un geste pendant ce qui me parut une éternité. Avait-il cru que je refuserais ? Mais ensuite, il étendit toute la longueur de son grand corps sur le lit à côté de moi. Allongé sur le flanc, il me faisait face et il était fort possible que j’aie cessé de respirer quand son regard croisa le mien.
« Ça va ? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Oui », répondis-je d’une voix éraillée.
Un sourcil s’arrondit.
« Tu en es sûre ?
— Ou.. i. »
Il sourit.
« Tu as l’air paralysée.
— Ah bon ?
— Oui.
— Je ne le fais pas exprès. » Le feu me monta aux joues. « C’est juste… Je n’ai jamais couché avec personne.
— Vraiment ? » Le doute imprégnait sa voix. « Je supposais que tu l’avais déjà fait.
— Non – attends. » J’écarquillais les yeux. « Tu veux dire avoir des relations sexuelles ? Oui. J’ai déjà fait ça. » Je me raidis. « Ça t’ennuie ?
— Non. » Il laissa échapper un rire, posant une main dans l’espace entre nous. « Qu’est-ce que tu veux dire, alors ?
— Je veux dire que je n’ai jamais couché dans un lit avec quelqu’un. Pour dormir ou me reposer, précisai-je. Jamais de toute ma vie.
— Moi non plus. »
Ses yeux étaient d’un gris très doux, la pulsation de la Matière en sourdine derrière ses pupilles.
« Coucher à côté de quelqu’un ?
— Ça. Et le reste aussi. Ni avec Veses. Ni avec quelqu’un d’autre. Je n’ai jamais couché avec personne. »
Même si je soupçonnais qu’il avait très peu d’expérience d’après ce qu’il m’avait dit au lac, la surprise m’envahit. Je n’aurais jamais cru quand même qu’il n’en avait aucune.
« Pourquoi ? demandai-je, et je le regrettai aussitôt. Désolée. Ça ne me regarde probablement pas…
— Je pense au contraire que ça te regarde », me coupa-t-il, et j’éprouvai à nouveau cet étrange tourbillon dans la poitrine. Il ramassa l’extrémité de ma tresse là où elle était tombée sur mon bras. « Je ne sais pas. Je n’ai juste jamais vraiment… laissé les choses aller aussi loin. Je trouvais trop risqué de me rapprocher de quiconque. »
Mon cœur se serra violemment. Un sentiment dont je ne voulais pas mais qui était bien là. C’était peut-être à cause des autres Originels, mais je pensais que c’était surtout à cause de ce qui était arrivé à ses parents.
Je songeai aux dieux sur le mur.
Je songeai à Nektas, le seul que j’avais entendu l’appeler Ash. J’ignorais si cela avait une importance ou pas, mais il avait dit que c’était risqué de se rapprocher de quiconque.
« Tu as des amis, dis-je. Ector ? Rhain ? Saion… »
Il me regarda tout en faisant glisser son pouce sur ma tresse.
« Ce sont des gardes loyaux. J’ai confiance en eux. »
J’étais prête à parier que même s’il avait décrit Lathan comme un ami, ce n’était probablement qu’un mot pour lui – sans réalité concrète derrière.
Ma gorge se noua alors que je contemplais la cicatrice sur son menton. Sa vie semblait tout aussi solitaire que la mienne.
Et c’était peut-être la raison qui me poussa à poser la question suivante. Je n’étais pas sûre de vouloir une réponse, ni si c’était une réponse dont j’avais besoin.
« Pourquoi es-tu prêt à prendre ce risque maintenant ? »
Ses cils fournis se relevèrent et des yeux gris acier se vrillèrent dans les miens.
« Parce qu’on dirait que c’est plus fort que moi, même si je sais que je ne devrais pas. Même si je sais que je finirai sans doute par me haïr de l’avoir fait. Même si tu finiras sans doute par me haïr aussi. »
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Chapitre 31
« Tu peux le faire, encouragea Aios, les mains jointes sous le menton. Tu as juste à sauter. »
Le draken aux écailles pourpres et noires était en équilibre sur le bord du rocher, ses ailes membraneuses levées haut au-dessus de lui. Je retins mon souffle quand Reaver se jeta dans les airs en déployant ses ailes. Au pied du rocher, Jadis tortillait son corps vert et brun, tout excitée, en décrivant un cercle. Reaver plongea dans une trajectoire hésitante, et Aios et moi le suivîmes toutes les deux jusqu’à ce qu’il descende en piqué au-dessus de nos têtes en poussant un cri de victoire strident.
« Les dieux soient remerciés », grommelai-je avec un soupir de soulagement alors qu’il remontait et se laissait planer. Je regardai Reaver décrire des cercles, redoutant à moitié qu’il tombe sans raison. « Je crois que je n’ai jamais été aussi stressée de toute ma vie. »
Aios rit doucement en repoussant une mèche de cheveux cuivrés par-dessus son épaule.
« Pareil. » Elle se tourna vers moi. « Comment tu te sens aujourd’hui ?
— Je me sens bien. » Jadis courait partout dans la cour en poussant des cris, projetant des panaches de poussière grise, alors qu’elle suivait Reaver. Je baissai les yeux sur mon bras. « On ne voit presque plus les égratignures.
— Tu as eu de la chance de recevoir l’antidote à temps, fit-elle remarquer en suivant le draken des yeux. Quelques minutes de plus, et c’était peut-être trop tard. »
J’opinai machinalement, mes pensées se tournant immédiatement vers ma chambre et Ash. Je passai par toute la gamme des émotions. De cet étrange frémissement dans ma poitrine jusqu’au malaise qui s’était installé au plus profond de moi. Je m’étais endormie près de lui la nuit dernière. Je ne savais pas quand c’était arrivé exactement. Le silence s’était installé entre nous tandis qu’il jouait toujours avec ma tresse. Je ne savais pas combien de temps il était resté près de moi. À mon réveil, il était parti, mais son odeur imprégnait les draps et les oreillers. Il avait peut-être passé toute la nuit avec moi.
Et c’était un bon signe – excellent, même.
Je me mordillai la lèvre inférieure en reportant mon attention sur Aios et sur le draken. Ce matin, la déesse était venue m’apporter mon petit-déjeuner – qu’elle avait partagé avec moi dans ma chambre. Ensuite, elle m’avait proposé de me promener avec elle. De fil en aiguille, nous nous étions retrouvées ici avec le draken, et je me demandais si Ash y était pour quelque chose. S’il avait informé Aios que j’avais besoin de compagnie. Je ne lui avais pas posé la question, parce que c’était, à mon avis, une conversation très gênante. En outre, j’avais toujours du mal à croire que j’avais verbalisé ce sentiment d’avoir fait quelque chose pour mériter ma solitude.
Foutu whisky.
Jadis traversa la cour comme une flèche, cherchant apparemment à prendre assez de vitesse pour décoller, ce qu’elle avait déjà tenté plusieurs fois. Aios la poursuivit alors que Reaver venait d’atterrir sans douceur près du rocher. Il m’observait depuis une distance de plusieurs mètres, les yeux plissés. Son expression était songeuse, comme s’il était sur ses gardes. Je tendis une main vers lui alors que Jadis le buvait des yeux, cachée derrière une de mes jambes. Reaver pencha la tête sur le côté et ramena ses ailes contre lui.
« Plutôt méfiant, hein ? » dis-je en laissant retomber ma main, tandis que mes pensées retournaient aux souvenirs de la veille.
Je me tournai vers Aios. Elle avait attrapé Jadis par le bras pour éloigner la petite draken qui trépignait du rocher bien trop haut pour elle.
« Je peux te poser une question ?
— Bien sûr.
— C’est à propos de cette Originelle, Veses, dis-je, et Aios se raidit légèrement alors que Reaver s’envolait de nouveau. J’ai comme l’impression que personne ici ne l’apprécie, et Ash a dit qu’elle était de la pire espèce. Est-ce qu’elle a quelque chose à voir avec les dieux empalés sur le mur ? »
Un courant d’air tourbillonna dans la cour, faisant voler ses cheveux, alors qu’elle lâchait le bras de Jadis et se redressait.
« Non, pas autant que je sache, mais elle a… plutôt mauvaise réputation dans les Terres de l’Ombre. Elle peut se montrer très vindicative quand on la contrarie ou qu’on l’ignore. » Aios laissa échapper un rire, qui semblait forcé. « Tu as déjà rencontré quelqu’un qui considère que tout lui est dû ? C’est Veses. Et cela inclut aussi les gens. Beaucoup de dieux et de déesses aimeraient être l’objet de ses attentions. Et beaucoup le sont. » Elle se tourna vers moi, ramenant une mèche de cheveux derrière son oreille. « Mais elle fait une fixation sur ce qu’elle a l’impression de pas pouvoir avoir. Et si elle ne parvient pas à l’obtenir, elle peut en éprouver du ressentiment.
— Et elle veut Ash ? devinai-je.
— Juste parce qu’il ne lui a jamais manifesté ce genre d’attention, répondit Aios. Elle prend ça personnellement. Même s’il n’a jamais montré d’intérêt pour personne avant toi. »
Avant toi.
Mon estomac se creusa au même moment où mon cœur faisait un bond. Je fis abstraction de ces deux réactions.
« A-t-elle fait du mal à quelqu’un parce qu’Ash ne s’intéresse pas à elle ?
— Je ne crois pas, mais elle peut lui rendre la vie… difficile. Même si beaucoup de gens ne l’aiment pas, elle a des relations. » Son front se plissa. « Tu sais, je crois qu’elle n’a pas toujours été comme ça. Du moins, c’est ce que j’ai entendu. Quand j’étais jeune, Mycella me parlait de Veses – qu’elle était généreuse et bienveillante, accordant la bonne fortune aux dieux et aux mortels, même à ceux qui ne l’en avaient pas priée. Elle est très âgée. Il est plus que temps pour elle de se mettre au repos, et je me demande si ce qu’elle est aujourd’hui n’est pas dû en partie à sa très longue vie. »
Deux éléments attirèrent mon attention.
« Mycella ? Tu parles de la mère d’Ash ? »
Elle acquiesça et un léger sourire éclaira son visage.
« Nous étions apparentées. Des cousines, diraient les mortels. Une de ses tantes ou un de ses oncles appartenait à la cour de Kithreia. J’étais très jeune quand elle a été tuée. »
Était-ce la raison pour laquelle elle se sentait en sécurité ici ? Parce qu’elle avait un lien de parenté avec Ash ? Je baissai les yeux sur Jadis, qui sautillait sur un de mes pieds.
« Qu’est-ce que tu veux dire par se mettre au repos ? Genre, aller dormir ?
— Pour certains, oui. Pour d’autres, il s’agit plutôt de se retirer. Tu vois, la vie des Originels peut être infinie, et vivre aussi longtemps est inimaginable pour la plupart des dieux. Même si quelques-uns sont devenus si puissants qu’ils peuvent vivre indéfiniment. Mais une vie aussi longue… Cela peut gangrener l’esprit. » Aios croisa les bras sur sa poitrine tout en regardant Reaver faire un vol plané. « Voir le monde s’effondrer et se reconstruire autour de soi, éon après éon. Ne plus connaître la nouveauté. Ne plus être surpris et s’habituer tellement à la perte des êtres chers que même l’idée de l’amour ne provoque plus le moindre frisson. »
Ma peau se hérissa de chair de poule sous ma tunique noire, et je tentai de m’imaginer ce que c’était. De vivre si longtemps qu’on avait tout vu.
« Plus longtemps dure la vie d’un dieu ou d’un Originel, plus le risque est grand que la Matière prenne le pas sur la personne. Certains sont capables de gérer une vie éternelle mieux que d’autres, mais cela finit par avoir des conséquences sur chacun d’entre nous. Il existe des moyens d’éviter ça. L’un d’eux consiste à entrer dans une stase profonde – c’est-à-dire se mettre en sommeil. Ceux qui font ce choix sont rares, expliqua-t-elle. Ceux qui ne souhaitent pas se mettre en sommeil peuvent aller dans ce que nous appelons l’Arcadie, un endroit qui ressemble beaucoup au Vale. Une sorte de jardin. Cela permet l’Élévation de son successeur et à l’Originel de trouver la paix.
— S’agit-il d’un… autre royaume ? » l’interrogeai-je tandis que Jadis s’étirait pour poser ses serres sur mon autre pied.
Je n’avais pas la moindre idée de ce que la jeune draken voulait faire. Aios acquiesça.
« Mais Veses ne peut pas faire ça. Aucun d’eux ne le peut. » J’allais lui demander pourquoi quand son regard se porta derrière moi en direction du palais. Un sourire éclaira ses traits qui s’étaient assombris. « Bele. »
Jetant un regard par-dessus mon épaule, je vis deux silhouettes qui traversaient la cour, également vêtues de tuniques noires brodées d’argent sur le col et en travers de la poitrine.
Celle que je supposais être Bele était une grande femme athlétique au teint d’un brun doux et doré m’évoquant les sables étincelants des rivages de la mer de Stroud. Sa chevelure couleur de nuit dansait sur son épaule en une épaisse tresse. Ses traits étaient très angulaires, et ses yeux clairs et mordorés étincelaient de l’éclat de la Matière. Une épée courte était attachée sur sa hanche et j’aperçus la courbe d’un arc dépassant de son épaule.
À son côté marchait un homme à la peau sombre, sa tunique sans manches épousant de larges épaules et un torse musculeux. Ses cheveux bruns étaient coupés court. Quelque chose dans ses traits séduisants et l’expression impassible de sa bouche m’était familier.
Le sourire d’Aios s’élargit au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient. L’homme me lança un coup d’œil tandis que Bele s’avançait pour serrer brièvement Aios dans ses bras.
« C’est bon de te revoir, dit Aios en reculant d’un pas sans lâcher les bras de Bele. Tu t’es absentée longtemps, je commençais à m’inquiéter. »
La déesse brune éclata de rire.
« Tu devrais savoir qu’il ne faut pas s’inquiéter pour moi.
— Je m’inquiète pour vous tous quand vous partez. »
Une peu de la joie d’Aios s’était estompée dans sa voix, et elle disait certainement la vérité.
« Et moi, je n’ai pas droit à un câlin ? demanda l’homme quand Bele recula, ses yeux marron foncé illuminés par la Matière.
— Je t’ai vu ce matin, Rhahar. » Aios haussa un sourcil et je reconnus aussitôt le nom du dieu. Un de ceux qui étaient allés avec Ash vérifier les tombeaux. « Mais tu en veux un quand même ?
— Pas vraiment. »
Avec un rire, Aios se jeta sur lui pour une étreinte aussi étroite que celle donnée à Bele. Le dieu n’aurait pas pu paraître plus mal à l’aise avec ses bras plaqués le long du corps, et je ne pus retenir un sourire alors que Jadis abandonnait enfin mes pieds pour se précipiter vers Bele.
« Salut ma puce. »
Bele se pencha pour gratter la draken sous le menton.
« Bonté divine, c’est Reaver qui vole là-haut ? »
Rhahar plissait les yeux, la tête levée vers la voûte céleste piquée d’étoiles.
« Oui ». Aios jeta un regard par-dessus son épaule en direction de Reaver qui décrivait des cercles le long de la Muraille. « Il s’est jeté à l’eau aujourd’hui.
— Et c’est donc toi », déclara Bele. Détachant mes yeux de Reaver, je la regardai. Elle m’examinait avec une curiosité non dissimulée. « Notre future Consort. »
Mon souffle se bloqua un peu, mais je hochai la tête.
« À ce qu’il paraît. »
Bele me gratifia d’un bref sourire avant de poser sa main droite sur son cœur et de s’incliner. Le geste me surprit. Personne ne m’avait jamais saluée de cette façon.
« Tu n’as pas besoin de faire ça, dis-je alors qu’elle se redressait. Je veux dire, je ne suis pas vraiment encore la Consort. Tu peux m’appeler Sera.
— Ce n’est peut-être pas officiel, mais ce n’est pas une raison pour ne pas te manifester le respect dû à ta position, répondit Bele en se tournant lentement vers Rhahar, qui fronça les sourcils.
— Quoi ? »
Elle haussa les sourcils tout en pointant vers moi un doigt à l’ongle peint d’un vernis noir brillant.
Je me raidis, sentant mes joues s’empourprer.
« Ce n’est vraiment pas nécessaire…
— Si, ça l’est, me coupa Bele en me regardant. Si nous ne te montrons pas le respect qui t’est dû, personne des autres cours ne le fera. Et s’ils ne te respectent pas, il y a peu de chance que tu survives au couronnement, Consort de l’Originel ou pas. »
J’ouvris la bouche pour lui répondre, mais j’étais en peine de mots devant cette déclaration si peu rassurante.
« Tu sais, elle marque un point, réfléchit Rhahar en me dévisageant. La nouvelle de ton arrivée s’est répandue dans tout l’Iliseeum. Il y a beaucoup de curieux… et de supputations sur les raisons qui ont poussé Ash à choisir une mortelle pour Consort. »
Je ne savais toujours pas quoi répondre.
« D’accord, dit Aios avec un soupir. Cette première rencontre ne pouvait pas être plus embarrassante.
— Mais c’est la vérité. Certains des dieux parient déjà sur le temps qu’il lui reste à vivre », dit Bele.
Je clignai lentement les yeux.
« C’est vrai ? »
Elle hocha la tête et ses yeux se posèrent sur la dague en pierre d’ombre accrochée sur ma cuisse.
« Mais Rhahar dit que tu es une combattante. »
Tournant les yeux vers lui, j’aperçus Jadis qui sautillait derrière Reaver en lui mordillant la queue. Je n’avais jamais rien vu d’aussi étrange… ni d’aussi adorable.
« On m’a dit que tu avais résisté aux dieux ensevelis, dit-il. Elle sait se battre.
— Bien. »
Bele sourit en croisant les bras.
« Eh bien, ajoutai-je en secouant la tête. On dirait qu’il va y avoir de l’ambiance à ce couronnement. »
Le rire de Rhahar fut sec et narquois.
« Ce sera certainement quelque chose. »
Son rire aussi me semblait familier. Je le regardai de plus près. La fierté des traits de son visage et l’arrondi de ses yeux me rappelaient…
« Es-tu de la famille de Saion ? »
Un petit sourire apparut.
« C’est mon cousin. Enfin, quand je veux bien le reconnaître, répondit-il, le regard pétillant. D’ailleurs, il m’a raconté ce que tu as fait avec un fouet. »
J’écarquillai les yeux et Bele pencha la tête sur le côté.
« Qu’est-ce que tu as fait avec un fouet ? » Elle se tourna vers Aios. « Tu le sais ? »
Aios secoua la tête.
« Elle a enfoncé le manche d’un fouet dans la gorge d’un enfoiré, répondit Rhahar, et Aios me regarda.
— Vraiment ? »
Les yeux de Bele s’illuminèrent. Je transférai mon poids d’un pied sur l’autre.
« Oui, j’ai plus ou moins fait ça, mais il le méritait. »
Le sourire de Bele s’élargit et Jadis poussa un cri pitoyable alors que Reaver montait de nouveau dans le ciel.
Il y avait pourtant autre chose dans le regard de Bele. Quelque chose qui m’échappait.
« Bizarre qu’une Consort ait un tempérament aussi violent. »
Je me raidis.
« Tu connais beaucoup de Consorts ?
— Oui.
— Qui sont mortelles ? »
Elle fit la moue.
« Non.
— Donc… » Je m’éclaircis la voix. « Je l’avoue, je ne connais pas grand-chose de l’Iliseeum et de la politique des cours. Il faut vraiment que je m’inquiète de ce couronnement ? »
Aios fit la grimace.
« Eh bien… »
Un cri d’alarme ramena mon attention sur les drakens. Reaver battait furieusement des ailes, s’efforçant de redescendre. Mon estomac se retourna. Jadis était en équilibre sur le bord du rocher, ses ailes presque translucides s’élevant faiblement au-dessus d’elle tandis qu’elle se jetait en avant.
« Seigneurs. » Je me précipitai, parvenant de justesse à la rattraper par la queue avant de la ceinturer d’un bras. Le cœur tambourinant, je la serrai contre moi tandis qu’elle poussait les hauts cris. « Tu ne sais pas encore voler, lui dis-je, sans savoir si elle me comprenait. Tu te serais brisé une aile. »
Bele se frappa le cœur.
« Par les Parques, j’ai failli avoir une crise cardiaque.
— Une crise cardiaque ? Moi, j’ai vu ma vie défiler devant mes yeux. » Rhahar paraissait secoué tandis que Reaver se posait sur des jambes mal assurées à côté du rocher. « Nektas nous aurait tués. Après nous avoir carbonisés. »
Mes lèvres s’incurvèrent à l’image induite par ce commentaire, et je me baissai pour reposer par terre la draken qui se tortillait. Reaver l’attendait, poussant des cris stridents. Je ne sais pas ce qu’il lui disait, mais ça n’avait pas l’air joli. Dès que je la lâchai, elle fonça sur son grand frère.
« Je crois que tu as assez joué dehors pour aujourd’hui », dit Aios en se dirigeant vers Jadis à grands pas.
Mon cœur battait toujours trop fort quand Bele s’adressa à moi.
« Pour répondre à ta question au sujet du couronnement… Est-ce que tu dois t’inquiéter ? Oui, déclara-t-elle. Et si je peux te donner un conseil ? Quoi qu’il arrive, montre-toi sans peur. »
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Le conseil de Bele me trottait toujours dans la tête alors que j’étais debout dans ma chambre, vêtue d’une combinaison, pendant qu’une femme que je n’avais jamais rencontrée tournait autour de moi, un mètre ruban à la main.
Elle s’appelait Erlina. C’était une mortelle, que j’estimais âgée d’une trentaine d’années. Une couturière de Léthé. Et elle était venue prendre mes mesures. Pas uniquement pour la robe du couronnement, mais aussi pour me confectionner une garde-robe qui ne serait pas seulement faite de pièces d’emprunt dépareillées.
« Voulez-vous lever le bras, Votre Grandeur ? » demanda doucement Erlina.
Me rappelant ce que Bele avait dit, je ravalai mon envie de lui répondre qu’elle n’avait pas besoin de s’adresser à moi de façon aussi formelle. J’avais bien l’intention de rester en vie afin d’accomplir mon devoir, alors je levai le bras.
Je la regardai se percher sur un petit tabouret qu’elle avait apporté et dérouler le mètre ruban sur toute la longueur de mon bras, les manches larges de sa blouse bleu vif froufroutant. Elle se retourna ensuite pour reporter la mesure dans un épais cahier relié de cuir.
Mon regard se posa sur les battants fermés de la porte derrière laquelle je savais qu’Ector se trouvait sans doute. Il m’avait accompagnée jusqu’à ma chambre, m’informant que la couturière était arrivée. Je n’avais pas encore vu Ash, et quand j’avais demandé où il était, on m’avait répondu qu’il était aux Piliers.
En train de juger des âmes ? Si c’était le cas, que pouvait-on ressentir face à ce genre de responsabilités ? De la pression. J’imaginais que ça ressemblait beaucoup à la décision d’utiliser mon don.
« L’autre bras », dit Erlina. Quand je haussai un sourcil interrogateur, un petit sourire presque espiègle éclaira ses traits délicats. « Croyez-le ou pas, certaines personnes ont un bras, ou une jambe, plus court que l’autre. C’est rare, et le plus souvent dû à des blessures, mais je préfère m’en assurer.
— On en apprend tous les jours, murmurai-je.
— Même longueur. » Erlina hocha la tête tout en mesurant rapidement mon bras. Elle passa ensuite à mes épaules, dont je savais déjà qu’elles étaient certainement beaucoup plus larges que celles de la plupart des femmes. Et assurément davantage que les siennes. Elle était minuscule. « Saviez-vous que votre pied fait à peu près la même longueur que votre avant-bras ? »
Je clignai les yeux.
« Sérieusement ? »
Elle leva les yeux sur moi à travers une épaisse frange de cils.
« Oui.
— Hum. » Je regardai mon avant-bras. « Maintenant, j’ai envie de vérifier.
— Comme la plupart des gens quand ils l’apprennent. » Elle sauta du tabouret pour écrire dans son cahier. Ses cheveux châtain foncé, qu’elle avait torsadés sur le haut de son crâne, glissèrent légèrement quand elle se tourna vers moi. « J’ai été informée que vous préfériez les pantalons aux robes. »
Une vague de surprise me traversa. Ash, apparemment, s’était une fois de plus souvenu de ce que je lui avais dit.
« C’est vrai. C’est… » Je me retins juste à temps avant d’appeler l’Originel Ash. « C’est Nyktos qui vous l’a dit ?
— Oui, quand il est venu à l’atelier la semaine dernière », répondit-elle et mon estomac se noua. La semaine dernière. J’avais l’impression d’être ici depuis plus longtemps, et pourtant il me semblait que c’était hier que je m’étais accroupie dans le fiacre devant Marisol. « Je voulais venir plus tôt, mais j’ai dû reprendre des modèles.
— Pas de problème », la rassurai-je.
Elle me gratifia d’un autre sourire bref.
« Je vais d’abord travailler sur la robe, en même temps que quelques blouses et des corsages, qui sont plus rapides à confectionner que les pantalons. » Elle s’apprêtait à reposer son cahier sur la table quand elle s’interrompit. « Vous préférez des chausses ou des collants ? Mais avant de me répondre, ce que je porte aujourd’hui est un collant. » Elle tira sur le tissu noir. « C’est presque aussi épais et résistant que des chausses, mais bien plus doux et plus confortable. Touchez par vous-même. »
Je tendis la main, effleurant du bout des doigts le tissu étonnamment souple.
« Je pensais que c’étaient des chausses. Les collants auxquels je suis habituée sont bien plus fins.
— Et pas toujours opaques, ajouta-t-elle et j’acquiesçai. C’est pour ça que j’ai passé un nombre d’heures ahurissant à tester des tissus pour trouver quelque chose d’aussi performant que les chausses. Avec tous les tailleurs et toutes les couturières qui exercent dans les deux royaumes, on aurait pu croire que quelqu’un avait amélioré la fonctionnalité des collants. Je n’ai rien contre les chausses, mais, pour ma part, je préfère une ceinture qui ne marque pas à la taille. »
Je souris.
« Va pour des collants, alors.
— Parfait. »
Elle remonta d’un bond sur son tabouret. Tandis qu’elle glissait le ruban sous mes bras pour mesurer mon tour de poitrine, je songeai une nouvelle fois à ce que Rhahar et Bele avaient dit. Si le bruit qu’Ash avait choisi une mortelle pour Consort s’était répandu dans les autres cours, les habitants de Léthé devaient aussi être au courant. Qu’en pensaient-ils ?
Je me dis que je m’en fichais parce que ça n’avait pas d’importance. Je ne serais pas une véritable Consort. Ma loyauté appartenait à Lasania. J’étais leur reine, quand bien même je ne porterais jamais la couronne. Je lui posai néanmoins la question parce que… Bah, j’étais curieuse.
« Ils ont entendu parler de vous. » Erlina descendit du tabouret pour écrire les mesures. « Évidemment, beaucoup de gens sont curieux. Je crois que personne ne s’attendait à ce que Sa Grandeur prenne une mortelle pour Consort.
— Ça se comprend.
— Mais tout le monde est excité. Surexcité, même. Et honoré. » Les joues dorées d’Erlina se colorèrent rapidement d’une pointe de rose et elle serra le cahier contre sa poitrine. « Il y a beaucoup de mortels à Léthé, expliqua-t-elle, me surprenant une fois de plus. Que Sa Grandeur choisisse une mortelle nous donne l’impression d’être… reconnus. Et que, même si c’est un Originel, il nous considère comme ses égaux, et il… Eh bien, il n’y en a pas beaucoup comme lui. Nous sommes nombreux à avoir hâte de vous rencontrer officiellement. »
J’éprouvai un étrange flottement dans ma poitrine et hochai la tête. Je refusais de penser qu’Ash considérait les mortels comme ses égaux. Pas parce que c’était ridicule mais parce que je savais que c’était la vérité.
Je m’éclaircis la voix.
« Sont-ils aussi contents qu’il se marie ?
— Bien sûr. » Son sourire s’élargit. « Nous voulons le voir vivre sa vie – nous voulons son bonheur. »
Aussitôt, mon estomac sombra.
« Les habitants de Terre de l’Ombre… Ils le respectent ? »
Elle fronça d’abord les sourcils, puis son visage s’éclaira.
« C’est forcément difficile à croire que nous avons appris à aimer l’Originel de la Mort. Avant de venir dans les Terres de l’Ombre, j’aurais trouvé cette idée risible, mais… » Une ombre traversa son visage alors qu’elle baissait le menton et se rapprochait de moi. « Mais il y avait beaucoup de choses que j’ignorais alors. Quoi qu’il en soit, Sa Grandeur est loyale à notre égard. » Son regard d’un brun profond rencontra le mien. « Et nous lui sommes tout dévoués. » De nombreuses questions se bousculaient dans ma tête en réaction à ce qu’elle venait de partager, et le malaise frémissant qui s’était installé au milieu de ma poitrine grandissait. « Là… Là d’où je viens, peu de gens respectent la couronne. Ils n’ont pas de raison de le faire. »
Elle passa le ruban autour de ma taille.
« D’où es-tu originaire ? » lui demandai-je.
Elle descendit le ruban sur mes hanches.
« De Terra. »
Je ne savais pas grand-chose au sujet de Terra, hormis que c’était un royaume surtout constitué de terres agricoles et qui ne possédait pas autant de villes que Lasania.
« Ça fait longtemps que tu vis ici ?
— J’imagine que ça dépend de ce qu’on appelle longtemps, répondit-elle en se dirigeant vers son cahier pour noter les mesures. J’ai quitté le royaume des mortels à 18 ans, et je suis arrivée dans les Terres de l’Ombre juste avant d’avoir 19 ans. Depuis, c’est ici que je vis, donc ça doit faire… treize ans.
— Où étais-tu avant de venir ici ? »
Elle s’accroupit pour mesurer ma jambe.
« À la cour de Dalos. »
J’écarquillai les yeux.
« Tu étais dans la cité des dieux ? Avec l’Originel de la Vie ? Je ne savais qu’il y avait des mortels – je veux dire, à part les Élus.
— Il n’y en a pas, confirma-t-elle, cessant un instant de s’agiter. En tout cas, pas quand je vivais là-bas. »
La perplexité me saisit alors qu’elle plaquait le ruban froid sur l’intérieur de ma cuisse.
« Alors, comment étais-tu… ? » Je m’interrompis.
« J’étais une Élue. »
Je la dévisageai, muette de stupeur.
« Étais ? » Erlina hocha la tête. « Et tu ne l’es plus ? Tu n’as pas été Élevée ? »
Un sourire crispé de façade apparut sur son visage.
« Je n’ai pas été Élevée, les dieux soient remerciés. »
Mes lèvres s’entrouvrirent et je songeai aussitôt à la réaction d’Ash quand j’avais mentionné l’Élévation des Élus. Il ne m’avait rien appris, ça au moins c’était clair.
« J’ai tellement de questions. »
Elle s’immobilisa, levant vers moi des yeux écarquillés. L’espace d’une brève seconde, j’y lus de la peur. De la terreur. Un long moment s’écoula avant qu’elle passe à mon autre jambe pour en mesurer l’intérieur. Elle n’ajouta plus rien jusqu’à ce qu’elle ait fini et ne m’adressa plus parole que pour me demander quelles couleurs je préférais.
Erlina prit congé peu après, fuyant la pièce comme si elle était hantée par des esprits.
Je glissai mes bras dans les manches du peignoir, abasourdie par ce qu’elle venait de m’apprendre – et ce qu’elle ne tenait visiblement pas à développer. Je finissais juste de nouer la ceinture quand on frappa à ma porte.
« Oui ? » répondis-je.
La porte s’ouvrit sur Ash. Ce curieux frétillement traversa une nouvelle fois ma poitrine quand je le vis. Il était vêtu de la tenue noire brocardée d’argent qu’il portait pour tenir audience. Ses cheveux auburn étaient tirés en catogan sur sa nuque, conférant à la beauté virile de son visage le tranchant d’une lame.
Je ne l’avais pas revu depuis que je m’étais endormie. Près de lui. Était-ce la raison de ce feu qui se déployait sur ma peau ?
Ash s’était arrêté sur le seuil, son regard d’argent fixé sur moi – là où mes doigts étaient toujours enroulés autour de la ceinture. Je vis la Matière tournoyer brièvement dans ses yeux, puis il se remit en mouvement et referma la porte derrière lui.
« Je viens de voir sortir Erlina. Je me suis dit que j’allais prendre de tes nouvelles, voir comment ça s’était passé. »
Prendre de mes nouvelles ?
Pour quelle raison ?
Ou c’était juste une chose normale que faisaient les gens ? Je l’ignorais, et je ne savais pas non plus pourquoi ce simple fait me faisait tout drôle dans la poitrine. Je sortis de ma stupeur.
« Tout s’est bien passé.
— Bon. »
J’opinai.
Ash restait planté là, moi aussi, et aucun de nous ne disait rien. Dans un coin de ma tête, je savais que c’était l’occasion idéale de consolider son attirance pour moi. Sous mon peignoir, je ne portais rien d’autre que des bouts de dentelle. Je pouvais dénouer ma ceinture et le laisser s’entrouvrir. Le questionner sur ce que m’avait dit Erlina ne ferait pas avancer ma mission d’un poil.
Mais j’avais besoin de comprendre comment une Élue s’était retrouvée dans les Terres de l’Ombre.
« Erlina était une Élue. » Le changement dans sa physionomie fut immédiat et radical. Sa mâchoire se durcit et ses lèvres s’amincirent. « Elle ne m’en a pas dit beaucoup plus, ajoutai-je vivement, ne voulant pas lui attirer d’ennuis. Pourquoi n’a-t-elle pas été Élevée ? »
La tension encadrait sa bouche.
« Les mortels croient que c’est ce qui arrive encore aux Élus ? »
Je me raidis.
« Oui. C’est ce qu’on nous enseigne. C’est à ça que les Élus passent leur vie à se préparer – le Rite et leur Élévation. Pour servir les dieux éternellement.
— Ce n’est pas ce qui se produit, dit Ash d’une voix blanche. Ce que tu connais du Rite et des Élus n’est qu’un mensonge. » Un muscle palpita sur sa mâchoire. « Le Rite que vous célébrez – en l’honneur duquel vous organisez des cérémonies et des banquets ? Vous célébrez ce qui conduira la plupart d’entre eux à la mort. Cela n’a pas toujours été comme ça. À une époque, les Élus étaient Élevés. Ils servaient réellement les dieux. Mais ce n’est pas ce qui se produit aujourd’hui, et ce ne l’est plus depuis longtemps. »
Une sensation glaciale m’envahit.
« Je ne comprends pas.
— Aucun Élu n’a été Élevé depuis plusieurs siècles. » Les iris d’Ash avaient pris la couleur du ciel des Terres de l’Ombre. « À l’instant où les Élus entrent dans l’Iliseeum, ils sont traités comme des objets que l’on peut utiliser et jeter, avec lesquels on peut jouer avant de les mettre au rebut. »
L’horreur m’envahit tandis que je le dévisageais. Une immense part de moi plongeait tête baissée dans le déni. Je refusais d’y croire.
Je ne pouvais pas… Par les dieux, ça me dépassait. J’étais incapable de concevoir que ces hommes et ces femmes qui avaient passé toute leur vie derrière un voile à se préparer pour servir les dieux d’une façon ou d’une autre étaient arrachés du royaume des mortels juste pour être tués. Le sourire de ce jeune Élu se forma dans mon esprit. Il était tellement rayonnant. Réel et impatient.
Et il devait y avoir des milliers d’Élus comme lui. Des milliers.
« Pourquoi ? murmurai-je, l’estomac chaviré alors que je me laissais tomber sur le divan.
— Pourquoi pas ? »
Je pris une inspiration qui resta bloquée dans ma gorge.
« Ce n’est pas une réponse suffisante.
— Je suis d’accord. » La Matière dans ses yeux tournoyait lentement.
« Alors pourquoi prendre des Élus si ce n’est pas pour les Élever afin qu’ils puissent servir l’Originel de la Vie et les dieux ?
— Je ne sais pas pourquoi le Rite perdure, dit-il, et je n’étais pas sûre de le croire. Mais ils servent bien les dieux, Sera. Ils servent à assouvir leurs caprices. Et beaucoup de ces dieux utilisent les Élus à leur guise juste parce qu’ils le peuvent. Pour certains, parce qu’ils ne connaissent rien d’autre. Ce n’est pas une excuse. Absolument pas. Mais tant que les mortels perpétueront le Rite, d’autres Élus connaîtront le même sort. »
Une colère brûlante déferla dans mes veines, et je m’étais relevée avant de m’en apercevoir.
« Les mortels perpétuent le Rite parce que les dieux exigent cela de nous. Parce qu’on nous dit que les Élus serviront les dieux. Tu parles comme si c’était notre faute. Comme si nous avions la possibilité de refuser d’obéir aux dieux – à un Originel.
— Je ne pense pas que ce soit la faute des mortels », corrigea-t-il.
Mes mains s’ouvraient et se fermaient le long de mon corps tandis que je reculais d’un pas. Je lui tournai le dos avant de faire une folie. Genre, attraper la table basse et la lui lancer à la tête. Je traversai la chambre, m’arrêtant devant la porte du balcon. Kolis était-il au courant de ce qui se passait ? Ou bien s’en moquait-il ? Je regardai mes mains. Je ne pouvais pas croire qu’il s’en moquait. Il était l’Originel de la Vie.
Mais comment aurait-il pu l’ignorer ? Il était le plus puissant des Originels. Le roi de tous les dieux.
« Comment le roi des dieux peut-il laisser faire ça ? » le questionnai-je, l’image de Kolis dans le temple du Soleil se formant dans mon esprit.
Toi, Élu, tu es digne. Je frissonnai.
« Pourquoi penses-tu qu’il s’y opposerait ? Simplement parce qu’il est l’Originel de la Vie ? » Son ton s’était durci. « Tu crois qu’il s’en soucie ? »
Je me tournai vers lui. Son expression était impénétrable.
« Oui. C’est ce que je crois. »
Il haussa un sourcil.
« Alors tu en sais encore moins au sujet des Originels que je ne le pensais. »
Mon cœur me martelait la poitrine.
« Tu es en train de suggérer que Kolis est d’accord pour que les Élus soient brutalisés ? »
Son regard glacial rencontra le mien.
« Je n’oserais pas suggérer que ton Originel de la Vie puisse être aussi cruel. »
Une lame de colère bouillonnante me traversa
« Pourquoi autoriserait-il ça ? Pourquoi quiconque ferait ça ? » Je me souvins alors des paroles d’Aios. « Ça ne peut pas être parce qu’ils ont vécu si longtemps que c’est leur seule façon de trouver du plaisir et de se distraire.
— Je ne pourrais pas répondre à cette question – ni même commencer à te dire que c’est parce qu’ils ont perdu toute humanité, ou simplement parce qu’ils considèrent que les mortels leur sont inférieurs. Je ne sais pas ce qui corrompt et infecte l’esprit, qui finit par permettre ce genre de comportement. Je ne sais pas comment quiconque peut trouver du plaisir à faire souffrir et humilier autrui. » Ash se rapprocha. « J’aurais presque préféré que tu ne le saches pas. En tout cas, pas si tôt. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux ignorer.
— Pour ceux qui ne sont pas concernés, peut-être. Mais pour les Élus ? Leurs familles ? On leur enseigne que c’est un honneur. Les gens veulent être des Élus, Ash. Comment cela peut-il valoir mieux ?
— Tu as raison.
— Il faut y mettre un terme, dis-je. Le Rite. Tout le protocole des Élus. Il faut arrêter ça. »
Quelque chose qui ressemblait à de la fierté passa dans ses yeux, mais ce fut si fugace que je n’étais pas sûre de l’avoir vu.
« Et comment proposes-tu de t’y prendre ? Penses-tu que les mortels y croiront si on leur dit la vérité ?
— Peut-être pas si elle vient d’une mortelle. » Je ne l’envisageais même pas. « Mais ils croiront un dieu. Ils croiront un Originel.
— Penses-tu qu’ils croiraient l’Originel de la Mort ? » Je ne trouvai rien à répondre. « Même si un autre Originel venait leur dire et leur montrer ce qui se produit vraiment, il y aurait de la résistance. Il est bien plus facile d’être crédule que de reconnaître qu’on l’a été. »
Je le contemplai, prenant acte de la froideur des lignes et des angles de son visage. Il y avait du vrai dans ces mots. Une vérité brutale et triste.
« Que fais-tu contre ça ? »
Ses yeux cherchèrent les miens.
« Je ne reste pas les bras croisés sans rien faire, même si je peux en donner l’impression. Je préfère être discret. » Des volutes de Matière crépitèrent autour de ses iris. « C’est ainsi que je garde en vie des gens comme Erlina.
— Tu… Tu lui as sauvé la vie ? C’est toi qui l’as amenée ici ?
— Je l’ai seulement cachée. Comme d’autres Élus. J’essaie d’en prendre autant que je peux sans attirer l’attention », dit-il, alors que des ombres se rassemblaient sous sa peau.
Seulement cachée ? Comme si ce n’était rien. Mais était-ce suffisant ? La réponse était non. Des milliers de mortels avaient été Élus au fil des ans. Mais c’était déjà quelque chose.
« Sont-ils encore en danger ? demandai-je. D’autres dieux viennent à Léthé. Pourraient-ils être reconnus ?
— Il existe toujours un risque qu’ils soient vus par quelqu’un susceptible de les reconnaître. Ils en sont conscients. » Un muscle se contracta sur sa mâchoire tandis que son regard se posait sur la cheminée vide. « Le plus souvent, on a de la chance.
— Le plus souvent, répétai-je lentement, et je songeai à la femme qui avait disparu et à la réticence d’Ector à me parler d’elle. Est-ce que la femme qui a disparu est une Élue ? Gemma ? »
Ses yeux couleur d’acier revinrent sur les miens.
« Oui.
— Est-ce qu’elle a été retrouvée ?
— Pas encore. »
Mon cœur fit une embardée.
« Tu crois que sa disparition est liée à un dieu qui a pu reconnaître en elle une Élue ?
— Je crois que c’est lié, d’une façon ou d’une autre, soit qu’elle a été reconnue, soit qu’elle a vu un dieu qu’elle connaissait et choisi de disparaître. »
Ce qui signifiait que cette Gemma pouvait avoir aperçu un dieu susceptible de la reconnaître, pris peur et paniqué.
« Où aurait-elle pu aller ?
— Un côté de Léthé donne sur la baie. Le Bosquet rouge borde la partie méridionale, et la Forêt mourante ceinture l’ouest et le nord. J’ai des gardes qui fouillent les bois, mais si c’est là qu’elle est allée… »
Il n’avait pas besoin de finir sa phrase. Si Gemma était entrée dans les bois, elle avait peu de chance d’avoir survécu. J’avais encore du mal à croire comment une seule goutte de mon sang avait pu attirer à la surface les dieux ensevelis. Mais même si elle ne sortait pas les dieux de leurs tombeaux, il y avait aussi les Chimères, et peut-être des Traqueurs. Les Élus étaient entraînés pour se défendre. Pas de façon aussi approfondie que moi, mais ils étaient capables de manier une arme. Malgré ça, je doutais que ce fût suffisant. Je ne pouvais qu’imaginer ce que Gemma avait subi en tant qu’Élue et qui avait pu la contraindre à affronter ce genre de risques. La colère et le dégoût pesaient très lourdement sur ma poitrine, accompagnés d’une bonne dose de déni. Je secouai la tête.
« Au fond de moi, je ne veux pas y croire, avouai-je. J’y crois, mais c’est juste… »
Ash m’examinait attentivement comme pour essayer d’appréhender quelque chose qui lui échappait.
« Je ne comprends pas pourquoi tout ceci est une surprise pour toi. »
Je lui rendis son regard.
« Comment le contraire serait-il possible ?
— Penses-tu que les mortels soient les seuls capables de brutalité ? De faire souffrir autrui pour la seule raison qu’ils le peuvent ? De manipuler et de maltraiter les autres ? Les Originels et les dieux peuvent commettre les mêmes atrocités. Et bien pire encore par courroux ou par ennui, par amusement et pour satisfaire leurs caprices. Tout ce que tu peux imaginer fait pâle figure en comparaison de ce dont nous sommes capables. »
Ce dont nous sommes capables. Je détournai les yeux, serrant mes lèvres l’une contre l’autre. Il s’incluait lui-même dans cette déclaration, pourtant il s’efforçait de sauver les Élus. Il était incapable de commettre ces atrocités. Et j’étais ici pour l’éliminer. Quel serait alors le sort des Élus ? Même s’il ne pouvait sauver qu’une infime partie d’entre eux ?
Par les dieux.
Un étau m’enserrait la poitrine. Je ne pouvais pas penser à eux. Je refusais de penser à ce qui pouvait potentiellement se produire quand je savais ce qui arriverait inéluctablement si je ne remplissais pas ma mission. Je déglutis avec difficulté.
« Tu as dit que c’est ce qui se passe pour la plupart d’entre eux. D’autres que ceux que tu as cachés ont-ils survécu ?
— De ce que j’ai pu apprendre par ceux qui aident à déplacer les Élus et à leur procurer un semblant de sécurité, certains Élus ont disparu.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il est impossible qu’ils aient simplement disparu.
— C’est pourtant le cas. » Son regard plongea dans le mien. « Rien n’indique qu’on les a tués, mais pour beaucoup d’entre eux, on ne les voit plus et on n’en entend plus parler. Comme s’ils étaient effacés du monde. »
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Chapitre 32
Dès l’instant où je grimpai dans le lit, je me tournai et me retournai, sombrant dans le sommeil pendant quelques minutes avant de me réveiller et de me retrouver à regarder fixement les battants de la porte menant dans la chambre d’Ash.
Ce que j’avais appris aujourd’hui me hantait, alors même que j’essayais de toutes mes forces de l’oublier. La vérité sur le sort des Élus. Savoir que tant de dieux étaient capables d’une telle cruauté. La forte possibilité que Kolis, le plus puissant de tous les Originels, en était avisé. Tout cela passait en boucle dans ma tête, malgré le fait que rien ne pouvait compter.
« Lasania et rien d’autre », chuchotai-je dans la chambre silencieuse.
Je roulai sur le dos, contemplant le plafond en pierre d’ombre. Mais si je réussissais ? Si je parvenais à stopper la Gangrène ? De quoi aurais-je sauvé Lasania en fin de compte si l’Originel de la Vie et les dieux de sa cour n’avaient aucun foutu scrupule à brutaliser les Élus ? En apparence, la réponse était simple. Il y avait des millions de gens à Lasania, et seulement quelques milliers d’Élus susceptibles d’être pris. Devait-on sacrifier quelques-uns pour sauver le plus grand nombre ? Je l’ignorais, mais je n’ignorais pas que la fin d’Ash signifiait que la puissance originelle de la mort serait relâchée pour investir une autre enveloppe. Et je ne savais même pas pourquoi ces pensées m’agitaient.
Je poussai un grognement en roulant sur le flanc. Si je réussissais, je ne serais plus là. Je serais certainement détruite – corps et âme. Les Élus n’étaient pas mon problème. La politique de l’Iliseeum non plus.
Roulant encore une fois sur le dos, puis de nouveau sur le flanc, je finis par me redresser, la frustration m’empêchant de dormir. Rejetant la couverture, je finis par me lever en attrapant la manche ridiculement minuscule de la chemise de nuit qu’Aios avait placée dans mon armoire le premier jour. Je la remontai sur mon épaule et traversai pieds nus les dalles de pierre. Je saisis au passage le plaid en fourrure posé sur le dossier du fauteuil, que je drapais autour de mes épaules, et sortis sur le balcon dans le silence de la nuit des Terres de l’Ombre. Je m’avançai jusqu’à la balustrade, serrant la couverture alors qu’un vent inhabituel soulevait les mèches libres de mes cheveux, les rabattant sur mon visage. Au-delà de la cour, les feuillages carmin du Bosquet rouge ondoyaient. Combien de dieux étaient ensevelis dans ce bocage ? Encore une question qui…
« Tu n’arrives pas non plus à dormir ? »
Je sursautai, pivotant vers le son de la voix d’Ash. Il était assis sur la banquette devant la porte de son balcon. La lueur argentée des étoiles éclairait son bras posé sur son genou replié et la large surface dénudée de son torse. Mon cœur battit plus fort en même temps que la plus étrange des envies de fuir dans ma chambre et de me cacher sous mes couvertures me saisissait.
Je parvins néanmoins à m’en empêcher.
« Je ne t’avais pas vu », dis-je finalement, et le feu me monta aux joues. Sans blague. « Non, je ne peux pas dormir. » Je m’écartai de la balustrade. « Tu es ici depuis combien de temps ?
— Une heure. Peut-être plus.
— Tout va bien ? demandai-je, et il hocha la tête.
— On peut dire ça. »
Je fis vers lui un pas supplémentaire.
« Qu’est-ce que ça signifie on peut dire ça ?
— On peut dire que tout va bien puisque je suis en vie, répondit-il au bout d’un moment, et je sentais l’intensité de son regard même si son visage restait dans l’ombre. Je peux comprendre que tu aies du mal à dormir après tout ce que tu as appris aujourd’hui.
— Mon esprit refuse de baisser le rideau.
— Je connais ça. »
Je le regardai.
« Tu penses souvent aux Élus ?
— Tout le temps. » Un long silence s’étira. « Tu es sûre que ça va ? »
Il m’avait déjà posé cette question au cours du dîner silencieux que nous avions partagé. Il s’inquiétait de la façon dont je digérais ce que j’avais appris au sujet des Élus. Et je… Eh bien, je n’étais pas habituée à ce type d’attentions.
« Ça va. » Je balayai la pierre lisse du bout de mon pied. « J’ai peut-être une tendance à l’impulsivité, comme le répétait Sire Holland, mais je suis aussi pragmatique.
— Ah oui ? »
Je lui lançai un regard noir.
« Ce que j’essaie de dire, c’est que je m’accommode des choses. Ce que j’ai appris aujourd’hui ? Je m’en accommoderai. »
Dans l’obscurité, il m’étudiait.
« Je sais. C’est ta façon de fonctionner. Tu t’accommodes de tout ce que la vie met sur ta route. » Je haussai une épaule. Il ne dit plus rien, et puis : « Tu as envie de me rejoindre ? »
Je sentis mon cœur trébucher.
« Bien sûr.
— Tu n’as pas l’air totalement certaine de ce choix, dit-il, et j’entendais le sourire dans sa voix.
— Non, je suis sûre de mon choix. Je suis juste… surprise, avouai-je.
— Pourquoi ? »
Avec un nouveau haussement d’épaules, je me dirigeai vers lui, voulant me persuader que c’était une bonne surprise. Il voulait de moi près de lui et cela signifiait forcément quelque chose. Je m’assis à son côté, contemplant le ciel.
Ash resta silencieux quelques instants.
« Je ne t’évitais pas aujourd’hui. J’étais aux Piliers.
— Je ne pensais pas que tu m’évitais. » Je le regardai, tendue alors qu’un souvenir des enseignements de ma mère me revenait. Les hommes n’aiment pas avoir à rendre des comptes sur le temps qu’ils passent sans toi, disait-elle. Considérant ce que j’avais fait la veille, j’aurais dû me souvenir de ce conseil, que j’aurais écarté en d’autres circonstances. « Je veux dire, tu n’as pas besoin de te justifier auprès de moi de tes faits et gestes. »
Devant son genou replié, ses doigts s’agitaient sans répit.
« Après la nuit dernière, je crois que si. » Le regard fixé sur la cime des arbres derrière le mur d’enceinte, je résistai à l’envie de poser une main sur mes joues pour voir si elles étaient aussi brûlantes que je le pensais. « Je crois aussi que je dois te dire qu’une des raisons qui m’empêchent de trouver le sommeil est que je n’arrête pas de regarder cette foutue porte qui sépare nos chambres. » Mon regard revint sur lui. « Allongé dans mon lit, je me demande ce qui m’a pris de t’installer dans la chambre contiguë à la mienne. Ça me paraissait une bonne idée, dit-il, et mon ventre papillonna. Maintenant, je n’en suis plus si sûr. Parce que je passe beaucoup trop de temps à me dire que je n’ai qu’à franchir quelques mètres pour que ma chambre ne soit plus vide. Tu serais là. »
Cette fois, mon cœur s’arrêta presque.
« Et c’est une mauvaise chose ?
— Je n’ai pas encore décidé. »
Un rire m’échappa et je détournai les yeux.
« Bah, je dois te dire que moi aussi je regardais cette foutue porte, que je ne suis qu’à quelques centimètres et…
— Et quoi ? » Sa voix devenait ténébreuse.
« Et que je n’ai rien contre l’idée de me laisser entraîner dans des activités inconsidérées », dis-je.
Ash gloussa.
« Pourquoi ça ne m’étonne pas ? »
Je lui souris tout en remontant le plaid sous mon menton.
« Je suis même très douée pour ça. » Je m’éclaircis la voix, cherchant quelque chose à dire. « J’ai fait la connaissance de Rhahar et de Bele aujourd’hui.
— Je sais. »
Je haussai les sourcils et lui jetai un regard par-dessus mon épaule.
« Comment tu le sais ?
— Je t’ai aperçue brièvement alors que je revenais pour faire un point avec mes gardes. J’ai été occupé, mais toujours très conscient de l’endroit où tu te trouvais. Avec qui tu étais. Quand tu es partie.
— Eh bien… C’est un peu effrayant.
— J’ai aussi parlé à Rhahar et Bele. »
Il se pencha en avant, juste assez pour que la lumière des étoiles éclaire son visage. Un sourire amusé ornait ses lèvres. Sa bouche si expressive.
« J’ai également appris une chose intéressante aujourd’hui.
— À propos des paris des autres cours ? demanda Ash, et je soupirai.
— Oui.
— Ils n’auraient pas dû te dire ça. Rhahar et Bele parlent tous les deux souvent avant de réfléchir.
— Bah, comme c’est un défaut que je connais bien, je ne peux pas leur en vouloir, dis-je. Où était Bele ? Aios s’est comportée comme si elle s’était absentée un long moment.
— C’est une sorte de chasseuse. Elle va à la chasse aux informations. Elle est très forte pour se déplacer sans être vue, alors elle est souvent dans les autres cours pour essayer d’obtenir des informations qui peuvent être utiles.
— Utiles pour quoi ?
— Tu as beaucoup de questions.
— Tu as beaucoup de réponses. » Je le dévisageai. « Fait-elle partie de ceux qui aident les Élus à quitter Dalos ?
— En effet », confirma-t-il.
Je retournai cet élément dans ma tête.
« Est-ce qu’ils sont au courant du marché conclu par ton père ?
— Non, mais je suis certain qu’ils se doutent que tout n’est pas ce qu’il y paraît. »
Lentement, je hochai la tête. J’imaginais que tous ceux qui connaissaient Ash devaient se poser des questions de le voir apparaître tout à coup avec une mortelle pour Consort.
« Comment ça s’est passé aux Piliers ? Est-ce qu’il y avait des âmes que tu as dû juger personnellement ?
— Il y en avait, et ça s’est à la fois bien et mal passé. Ce n’est jamais facile de faire ce choix. La vie est importante, liessa, mais ce qui vient après, c’est pour l’éternité. Je sais que beaucoup de gens pensent que les choses sont noires ou blanches. Qu’en fonction des actes commis, on obtient le paradis ou on est puni. » Il leva une main pour repousser une mèche tombée sur sa joue. « Ce n’est jamais aussi simple. Certaines personnes font des choses terribles, mais ça ne signifie pas toujours que ce sont de mauvaises personnes. »
Je pivotai vers lui, remontant une jambe sur la banquette.
« Tu peux dire ça parce que tu vois leurs âmes à nu après leur mort. Tu dois le savoir.
— Oui, mais je vois toujours la souillure de ce qu’ils ont commis. Ça oblitère beaucoup des bonnes choses, mais certaines âmes sont dans un entre-deux de gris et ne sont pas aussi faciles à juger que quelqu’un qui prie les dieux de mettre fin à la vie d’autrui. »
Mes sourcils s’arrondirent.
« Il y a des gens qui demandent ça ?
— J’ai perdu le compte du nombre de fois où quelqu’un est venu prier dans le temple de l’Ombre pour réclamer la mort d’une autre personne. Je… » Il relâcha lentement son souffle. « À une époque, je répondais à ces invocations. » Je me figeai. C’étaient souvent les dieux qui répondaient aux invocations, mais il devait être comme son père. « Je me présentais dans le temple de l’Ombre et j’écoutais ce que les mortels avaient à dire. J’écoutais les faveurs qu’ils souhaitaient obtenir – les vies qu’ils voulaient supprimer. Je savais tout de suite que certains étaient de mauvaises gens. Gâtés, pourris jusqu’à la moelle, me dit-il. Ils réclamaient une mort pour s’enrichir ou se venger d’un affront insignifiant. Leurs motivations étaient une peste que je ne pouvais pas laisser se répandre. Ceux-là ne ressortaient pas du temple. »
Mes doigts se desserrèrent sur le plaid. Je pensais deviner pourquoi.
« Et puis, il y avait les autres. » Ses doigts s’étaient immobilisés, mais ils s’étaient raidis. « Ceux qui demandaient une mort pour se libérer d’un employeur brutal ou d’un père maltraitant. Ceux qui étaient acculés au pied du mur et ne voyaient plus d’autre option parce qu’il n’y en avait pas. Pour ces gens, même s’ils n’avaient fait de mal à personne, l’intention était là. Doivent-ils être punis ? Doivent-ils être traités différemment ? Et ceux qui tuent pour se défendre ou protéger d’autres personnes ? Ils sont différents des premiers, mais le crime est le même.
— Comment… Comment sais-tu quoi faire ?
— Tout ce que je peux faire, c’est considérer leur vie dans son ensemble. Et chaque fois que je condamne une âme, je me demande toujours si j’ai fait le bon choix. Si j’ai puni quelqu’un qui ne le méritait pas. Ou laissé quelqu’un s’en tirer trop facilement. Chaque fois, je me pose la question, même si je sais que je n’aurai jamais de réponse.
— Je ne peux pas m’imaginer avoir à faire ce choix, avouai-je. Que faisais-tu pour répondre aux requêtes de ceux qui t’invoquaient ? Ceux qui demandaient une mort parce qu’on leur faisait du mal ?
— Je ne passais pas de marché avec eux. Je ne fais jamais de pacte. Mais je leur accordais la faveur demandée. » Un muscle se contracta sur sa mâchoire alors que son regard se perdait dans le vide. « Je trouvais la personne et je mettais fin à sa vie. Je me persuadais que je n’en tirais pas de satisfaction personnelle. Que je purgeais le royaume du mal.
— Mais ce n’était pas la vérité ? devinai-je. Tu y trouvais ton compte, mais pas de façon… malsaine. La satisfaction de faire justice. De savoir que ces gens ne feraient plus de mal à personne et que c’était grâce à toi. »
Son regard revint sur le mien et il acquiesça.
« C’est étrange que tu comprennes ça. »
Le plaid glissa sur mes bras, tombant sur mes coudes.
« Pourquoi as-tu cessé de répondre aux invocations ?
— Parce que les morts ne me laissaient plus de marque, répondit-il. Et que je commençais à y prendre plaisir, particulièrement à l’instant où ils comprenaient qui j’étais quand je répondais à l’invocation ou que j’allais les chercher chez eux. Cette compréhension que je lisais dans leurs yeux que j’allais non seulement prendre leur vie, mais aussi posséder leur âme pour l’éternité. C’est alors que j’ai arrêté – je me suis mis en retrait et j’ai laissé les dieux répondre aux invocations. C’est Rhahar qui s’en occupe aujourd’hui, généralement. »
Je pris une inspiration tremblante.
« Comment… Comment as-tu su que tu en étais arrivé là ? »
Il ne répondit pas tout de suite, mais je sentais son regard sur moi.
« Ce n’est pas quelque chose que l’on peut formuler avec des mots. On le sait, c’est tout. »
On le sait, c’est tout. Je tirai sur les deux bords du plaid, les mots se bousculant au fond de ma gorge.
« Es-tu en train de lire mes émotions maintenant ?
— Non, répondit-il. Je devrais ? »
Je secouai la tête, ne voulant même pas savoir ce qu’il y trouverait. Je n’étais même pas sûre de ce que j’éprouvais.
« J’ai tué. » Ash ne dit rien, mais ses yeux ne me quittaient pas. « Surtout des hommes. Pas des bonnes personnes. » Ces paroles m’arrachaient la gorge. « Des exploiteurs. Des profiteurs. Des violeurs. Des meurtriers. Ce n’était jamais prémédité. Genre, je ne réveillais pas un matin en décidant d’ôter la vie de quelqu’un. J’aidais ma demi-sœur à récupérer des enfants en danger, et c’est juste ce qui… arrivait. Ou d’autres fois, ma mère…
— Ta mère ? »
Ces deux mots tombèrent entre nous comme une pluie glaciale. J’opinai.
« Elle se servait de moi pour envoyer des messages – le genre de messages qui ne seraient pas considérés comme perpétrés par la Couronne. » J’avais conscience que rien ne justifiait que je lui parle de ça. Je doutais que ça puisse me servir, mais j’avais l’impression qu’une digue s’était rompue à l’intérieur de moi, laissant sortir ces mots que je n’avais jamais formulés. « Je veux dire, ce n’est pas comme si je n’avais aucun contrôle de mes actes. Je savais ce que je faisais. Et j’allais même parfois jusqu’à me convaincre que c’était un mal nécessaire. » Je songeai à Nor. « Que je me défendais. Mais, pour être honnête, je voulais prendre leur vie. Rendre justice. » Une mèche de cheveux retomba en avant, s’installant sur ma joue alors que je haussais de nouveau les épaules. « Le plus bizarre, c’est que je me demandais si tu étais au courant. Tu le savais ?
— Non, répondit-il, et je ne savais pas trop si cela me soulageait ou m’accablait. Ce n’est pas parce que je suis l’Originel de la Mort que je sais qui prend une vie ou pas de son vivant. Ce n’est pas dans l’ordre des choses. »
Lentement, je hochai la tête.
« Parfois, je me demande si quelque chose en moi me permet de le faire. Tu sais ? Tout le monde n’est pas capable de prendre une vie. Ma demi-sœur en serait incapable. Je crois même que ma mère n’en serait pas capable. Et je me demande si c’est à cause du pacte – de l’éducation que j’ai reçue. Ou si c’est une malfaçon qui est une part inhérente de moi – cette capacité à éteindre mes émotions pour prendre froidement une vie ? Ai-je toujours eu ça en moi ?
— Que veux-tu dire par l’éducation que tu as reçue ?
— D’avoir été entraînée au combat pour me défendre », répondis-je sans coup férir, parce que ce n’était pas nécessairement un mensonge. Mais c’était un signal que je risquais de trop en révéler. Pourtant, les mots continuaient d’arriver sur le bout de ma langue. Et je ne pouvais même pas blâmer le whisky cette fois. « Je ne suis pas sûre que ça m’ait laissé des marques, comme tu disais. J’ai parfois l’impression que oui, et puis je fais en sorte de ne plus y penser. C’est très facile. Trop facile, sans doute. Je me sens… J’ai le sentiment d’être un monstre. »
Du bout des doigts, il me caressa la joue, et une décharge d’énergie me parcourut la peau. Surprise, je relevai la tête alors qu’il rassemblait les mèches folles pour les ramener derrière mon oreille.
« Tu n’es pas un monstre. »
Par les dieux, si seulement il savait.
« J’ai commis des actes monstrueux que je… Que je ne regrette pas. » Et j’en ferais encore. « Regarde ce que j’ai fait à Tavius.
— Cet enfoiré le méritait. » Ses yeux s’illuminèrent. « Et quand son âme sortira des fosses, je lui ferai personnellement subir bien pire. »
La bouffée de satisfaction que j’éprouvais à ces mots était sans doute une autre preuve que quelque chose chez moi était détraqué.
« Les fosses ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Les Fosses des flammes éternelles, expliqua-t-il. Je me suis assuré que son âme y était immédiatement envoyée. Et il y brûlera jusqu’à ce que je l’en libère. » Oh. Ouah. « Mais ces actes monstrueux ont sûrement sauvé d’autres vies », poursuivit-il, et je cessai de respirer. Sire Holland avait dit une chose similaire la première fois que ma mère m’avait envoyée porter un message. J’avais envie de lui demander comment il jugerait mon âme, mais il valait sans doute mieux que je reste dans l’ignorance. Ses doigts suivirent la courbe de ma joue. « Je sais une chose, liessa. Un monstre ne s’inquiéterait pas d’en être un. »
Encore une fois, mon souffle bredouilla. Je n’avais jamais considéré cette idée jusqu’ici, et elle me transperça. Je ne savais même pas pourquoi, ni pourquoi je n’y avais jamais pensé, parce que c’était une idée assez simple. Mais ça ne m’avait pas effleuré esprit, et ses paroles n’effaçaient pas les actes que j’avais commis. Ash avait raison. Pour le plus gros. Quoi qu’il en soit, ses paroles avaient allégé un peu de la noirceur accumulée au fond de moi. Et quand je pris mon inspiration suivante, j’eus l’impression que c’était la première fois depuis longtemps que je pouvais respirer à fond. Pour ça, j’avais envie de le remercier.
Sans vraiment y penser, je lâchai le plaid et entrai en mouvement, effaçant la distance entre nous. Je posai ma bouche sur la sienne et ses lèvres s’ouvrirent aussitôt pour m’accueillir. Il avait le goût fumé du whisky et des heures les plus froides de la nuit. Quand je posai une main sur son torse, je le sentis trembler. Plaçant mes mains sur ses épaules, je grimpai sur ses genoux. Le contact de sa peau froide à travers le tissu fin de ma chemise de nuit fit à mes sens surchauffés l’effet d’un choc thermique. Secoué d’un frisson, il enfouit sa main dans mes cheveux. Je me pressai contre lui, guidant son corps pour qu’il s’allonge. L’Originel de la Mort se laissa faire sans une hésitation, sans poser de questions. Je l’embrassai, m’autorisant à me perdre un peu dans la douceur de ses lèvres, la saveur de sa bouche et la pression de son membre dur et épais contre mon ventre, à accueillir toutes ces sensations. À exister tout simplement dans la façon dont ses doigts fouillaient délicatement mes cheveux, dans la douce caresse de sa main dans mon dos, dans le grognement guttural qu’il laissa échapper quand ma bouche quitta la sienne. À juste vivre dans cette brusque inspiration qu’il prit quand j’embrassai la cicatrice, puis le dessous de son menton. Avec mes lèvres et ma langue, je suivis la ligne de son cou, satisfaite quand sa tête bascula en arrière contre l’accoudoir de la banquette. Ma bouche effleura les bords du tatouage sur sa peau, et je relevai la tête. Dans la lumière des étoiles et d’aussi près, je distinguais enfin ce qu’étaient les marques encrées dans sa peau.
« Ce sont des gouttes », dis-je en faisant courir un doigt sur quelques-unes. Je le regardai dans les yeux. « Des gouttes de quoi ?
— De sang, répondit-il. Elles représentent des gouttes de sang. Mais l’encre rouge ne reste pas dans ma peau. Il en faut beaucoup pour marquer la peau d’un dieu, encore plus celle d’un Originel. Il faut appliquer du sel pour que même le noir subsiste. »
J’aspirai de l’air entre mes dents.
« Aïe.
— Ce n’est pas très agréable. »
Je baissai la tête pour embrasser une goutte.
« Quelle est leur signification ? »
Il ne répondit pas tout de suite.
« Elles représentent les vies perdues par ma main, par mes actions ou à cause de décisions que j’ai prises ou que je n’ai pas prises. »
Je me figeai, contemplant les gouttes.
« Il doit y en avoir… des centaines. Peut-être même des milliers.
— C’est pour ne pas oublier que toute vie peut facilement être arrachée. »
Ces vies-là. Mon cœur se serra en même temps que ma gorge se nouait.
« Tu n’es pas responsable de ce que font les autres.
— Qu’est-ce que tu en sais, liessa ? »
Je secouai la tête.
« Ce sont ceux qui ont commis ces actes les responsables. »
Ash ne dit rien et je compris – je savais que ces gouttes de sang tatouées dans sa peau pesaient très lourd en regard de toutes les vies perdues et pas de celles qu’il avait prises. Je contemplai le tourbillon qui descendait le long de ses flancs et continuait sous la ceinture de ses chausses. Est-ce que l’une d’entre elles représentait Lathan, l’ami tué par Cressa et les deux autres dieux ? Ses parents ? Les dieux empalés sur son mur ? Tous les Élus qu’il n’avait pas pu sauver ? Il y en avait plusieurs dizaines rien que sur cette partie de son corps, et toutes ces vies perdues… C’était presque trop douloureux de ne pas les oublier sans être accablé de chagrin et par un sentiment de culpabilité que je ne connaissais que trop bien. Avec ce genre de poids sur les épaules, je ne tiendrais pas debout.
Ash était certainement l’être le plus solide que je connaissais.
Arrondissant le dos, je goûtai à la peau de son torse, suivant les lignes dessinées de son abdomen. Chaque cellule de mon corps avait conscience de la façon dont chaque baiser, chaque caresse de mes doigts qui suivaient ma bouche provoquait une accélération de son souffle, un tremblement. Je continuai, faisant courir mes lèvres autour de son nombril, puis plus bas alors que je descendais le long de son corps. Les pointes de mes seins effleurèrent son membre tendu ; tout son corps tressaillit, le mien se contracta. Je m’installai entre ses cuisses, mordillant la peau au-dessus de la ceinture de ses chausses. Mes doigts descendirent sur ses flancs jusqu’aux os saillants de son bassin, puis la ceinture de son pantalon.
« Qu’est-ce que tu fais ? demanda Ash d’une voix plus grave et ténébreuse.
— Rien. »
Je déposai sur sa peau un sillage de baisers, trouvant les tatouages qui couvraient son bas-ventre. Ses doigts glissèrent dans mes cheveux pour repousser les mèches tombées sur mon visage.
« Ce n’est pas rien, liessa.
— C’est une… exploration, répondis-je.
— Qu’est-ce que tu explores, exactement ? »
Je relevai la tête et mon souffle bégaya. Tout son corps était contracté par la tension. Les muscles de son ventre et de son torse, de son cou et de sa mâchoire. Sa peau s’était amincie, laissant transparaître les ombres en dessous. Ses yeux étaient pareils à des étoiles alors qu’il me regardait.
« Toi, murmurai-je, le cœur tambourinant. Je peux m’arrêter si c’est ce que tu veux. »
Il saisit l’arrière de mon crâne dans une main.
« C’est la dernière chose que je veux, dit-il, et j’esquissai un sourire. Ne fais pas ça.
— Quoi ?
— Me sourire, chuchota-t-il, l’argent tournoyant dans ses yeux.
— Pourquoi ?
— Parce que quand tu me souris, il n’y a absolument rien que je ne te laisserais pas me faire. »
Mon sourire s’affirma alors.
« Putain. »
Il poussa un grognement. Un éclat de rire m’échappa – un son léger et aérien qui me fit beaucoup de bien, et ses yeux s’étrécirent.
« Pas de ça non plus. »
Mon sourire s’élargit encore.
« Est-ce que ça veut dire que je peux tout faire ?
— Tout ce que tu veux. »
Ces yeux étincelants ne me quittaient pas. Je me mordis la lèvre en baissant les yeux sur son corps, là où, malgré l’obscurité, je voyais son sexe tendre le tissu de ses chausses.
« Tout ce que je veux ? »
Il acquiesça.
Je me mis à genoux.
« Ne bouge plus. »
Je m’immobilisai.
« Je croyais que je pouvais faire tout ce que je voulais.
— Tu peux, mais… je viens de découvrir ta tenue.
— Quel est le problème avec… ? » Je baissai les yeux sur mon propre corps, et les mots moururent sur mes lèvres. Le scintillement des étoiles rendait le tissu délicat pratiquement transparent, dévoilant la couleur plus sombre de mes mamelons et la zone d’ombre entre mes cuisses. « Oh.
— Tu peux porter cette robe quand tu voudras, je ne m’en plaindrai pas, dit-il d’une voix épaissie, et je souris de nouveau. Tu es magnifique, Seraphena. »
Encore une fois, ma poitrine se serra, menaçant de me ramener à la réalité – à mes responsabilités – et de faire voler cet instant en éclats. Je ne voulais pas de ça.
Je voulais juste exister dans l’instant présent, avec cet homme beau, fort, et tendre.
« Merci », murmurai-je en glissant ma main sur son ventre. Je fis courir mes doigts sur le tissu souple de ses chausses et toute la longueur de son sexe durci. À travers l’étoffe, je l’empoignai et tout son corps sursauta de nouveau. Ses lèvres s’étaient entrouvertes, juste assez pour rendre visible la pointe de ses crocs.
« Alors, je peux faire tout ce que je veux ? Et si je veux… » Je caressai du pouce la longueur de son membre, et mon ventre se creusa au contact de sa chair congestionnée. « Et si je veux t’embrasser ? » Je fis remonter mon pouce, que je passai sur l’arrondi de son gland. « Ici ?
— Putain, répéta-t-il.
— Ça rentre dans la catégorie tout ce que je veux ? »
Sa poitrine se souleva et s’abaissa lourdement.
« Ce serait la première chose qui rentre dans cette catégorie.
— La première chose ?
— Et la dernière. La seconde serait cette chemise de nuit que tu peux porter quand tu veux. »
Avec un nouveau rire de tête, je m’étirai pour l’embrasser, accueillant cette légèreté, cette proximité que je n’avais jamais vraiment connue avec un autre dans ces moments intimes. Peut-être parce qu’il ne s’agissait pas de voler quelques instants de plaisir pour échapper à mes pensées. Ce n’était pas non plus mon devoir. C’était juste lui et moi. Juste nous, et je prenais… du bon temps.
Ses mains frôlèrent ma taille tandis que j’introduisais la mienne sous la ceinture de ses chausses. Je le sentis frémir quand mes doigts effleurèrent sa peau froide et tendue. Avalant le grognement qu’il poussa, j’enroulai mes doigts autour de lui, frissonnant quand je les fis coulisser le long de son sexe. Ses hanches se soulevèrent et j’interrompis le baiser, une bouffée de plaisir palpitant au cœur de mon être quand son regard étincelant se verrouilla au mien. Il ne cligna pas les yeux, pas une seule fois, tandis que je le caressais. Je ne voulais pas non plus rompre cette connexion, fascinée par la tension des muscles qui encadraient sa bouche, sur sa mâchoire, et par les volutes de Matière tournoyant dans ses yeux. Le pouls battant, je redescendis le long de son corps, faisant courir ma main sur son thorax et sur son abdomen, où les ombres sous sa peau s’étaient épaissies, créant un motif marbré hypnotisant.
Arrivée à son pantalon, je tirai sur la ceinture. Ash souleva ses hanches juste assez pour que je puisse baisser ses chausses sur ses cuisses. Je rompis alors le contact visuel pour le contempler. J’eus l’impression que mon cœur et mon estomac se renversaient, de façon soudaine et très agréable. La peau était plus sombre, et son sexe sembla grossir et durcir encore sous ma paume alors que ma main caressait son gland luisant avant de redescendre sur toute sa longueur.
Il était magnifique.
Plusieurs mèches de mes cheveux tombèrent sur mes épaules et sur mes joues quand je me penchai sur lui. Je posai mes lèvres, juste sous la couronne de son gland, et son bassin tressauta. Je descendis tout le long de la hampe en un sillage de petits baisers rapides, puis je léchai sa peau en remontant, mon souffle accélérant au diapason du sien. Il effleura ma joue du bout des doigts tandis que mes lèvres approchaient de ce point apparemment sensible. Je relevai les yeux alors qu’il repoussait les cheveux de mon visage. Je ne crois pas qu’il respirait. Nos regards se soudèrent et je sentis les commissures de mes lèvres se relever tandis que je refermais ma bouche autour de son gland.
Tout le corps d’Ash réagit. Son bassin se souleva, son dos se cambra et il replia une jambe quand je le pris dans ma bouche.
« Putain de merde », grommela-t-il.
Je le pris aussi loin que je pus, faisant tournoyer ma langue sur sa peau en même temps que ma main empoignait la base de son membre. Son goût salé était puissant. La façon dont il dansait sur ma langue agissait comme un aphrodisiaque. Je me régalai de lui, de sa peau, de sa queue, un peu surprise du plaisir que j’y prenais. C’était peut-être cet instant, et peut-être les râles sourds que je tirais de lui. C’était peut-être la façon dont sa main empoignait mes cheveux, tirant sur les mèches puis les relâchant. Ou sa manière de se retenir pour ne pas plonger trop loin dans ma bouche. Ou encore le tremblement de sa main. De ses deux mains – celle qui était enfouie dans mes cheveux et l’autre enroulée sur ma nuque. Ou c’était juste lui. Juste moi. L’afflux soudain d’une sensation de puissance, parce qu’il était l’Originel de la Mort et que je le faisais trembler.
« Sera, gronda-t-il, raffermissant sa prise sur ma nuque. Je ne… Je ne vais pas tenir longtemps. »
Je sentis ma peau s’embraser. Ma main se déplaça plus vite, je l’aspirai plus fort et sa main s’enfouit de nouveau dans mes cheveux tandis que son bassin allait et venait, pressant plus loin contre ma paume. Contre ma langue.
Ash ne se contentait plus de soulever ses hanches. Il me soulevait avec lui, puis reculait pour mieux revenir.
« Sera, liessa… »
J’effleurai de mes dents son point sensible, et au lieu de se retirer de ma bouche, il s’enfonça plus loin, tout son corps se cambrant sous moi. Je sentis tressauter sa queue dans ma paume et il replia une jambe à nouveau. Il se raidit. Son long grognement guttural m’enflamma alors qu’il éjaculait à longs jets pulsants.
Ses muscles se détendirent très lentement et j’épousai le rythme de son corps, ralentissant les mouvements de ma main et de ma bouche. Je déposai un baiser là où le tatouage suivait l’indentation de son bassin, puis je relevai la tête en remettant délicatement ses chausses en place.
Ash me dévisageait de ses yeux tourbillonnants. Il ne dit rien. Pas un mot, mais il m’attira contre lui, m’arrachant à l’espace où je m’étais installée entre ses jambes. Il me remonta sur toute la longueur de son corps, et avant que je puisse deviner ce qu’il allait faire, ses lèvres capturèrent les miennes et il nous retourna. J’étais maintenant sous lui et le baiser qu’il me donna n’était pas tendre. Je savais qu’il ne sentait pas seulement mon goût sur ses lèvres, mais également le sien. Chaque mouvement de ses lèvres et chaque glissement de sa langue étaient une déclaration de gratitude. De vénération.
Et, à ce moment-là, je n’avais plus du tout l’impression d’être un monstre.
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Chapitre 33
Je pris lentement conscience d’un frais parfum d’agrumes, du poids doux et chaud du plaid en fourrure et de la fraîcheur contre ma peau à divers endroits. Mes pensées étaient encore engluées par le sommeil quand je me blottis plus près du grand corps dur derrière moi et du bras ferme sous ma joue.
Ash.
Allongée là, je n’osais pas bouger, tous mes sens maintenant éveillés, focalisés sur ce contact – la sensation de sa chair pressée contre la mienne. Il était étroitement enroulé autour de moi, pas un centimètre ne séparait nos corps. Je sentais sa poitrine se soulever et s’abaisser contre mon dos à chacune de ses profondes respirations. Un bras musclé pesait sur ma taille comme pour m’empêcher de partir. C’était une idée fantasque, bientôt perdue dans la douce chaleur qui m’envahit. Une de ses cuisses s’était glissée entre les miennes, le tissu souple de ses chausses pressé contre une partie très intime de mon anatomie. Mon pouls s’accéléra, et un sentiment d’émerveillement monta en moi.
Personne ne m’avait jamais tenue comme ça aussi longtemps – pas aussi étroitement, éveillée ou dans mon sommeil. Je savais que je m’étais endormie avant lui, ce qui signifiait qu’il aurait pu me réveiller. Il aurait pu me porter dans ma chambre, ou me laisser dehors. Au lieu de quoi, il avait remonté sur moi la couverture et dormi avec moi. Encore une fois. Mais il m’avait embrassée jusqu’à ce que je ne puisse plus garder les yeux ouverts, et personne ne m’avait jamais non plus embrassée comme ça. Comme s’il avait été incapable de s’arrêter. Incapable d’abandonner ma bouche une seule seconde. Je ne m’étais jamais sentie aussi désirée, aussi nécessaire. Et c’était ce qu’il avait mis dans ce baiser, comme si c’était pour lui une nécessité. Il m’avait embrassée comme… Comme Ezra avait regardé Marisol quand elle avait compris qu’elle irait bien.
Et j’avais l’impression que quelque chose avait changé dans les instants avant que le sommeil nous emporte. Quelque chose qui grandissait entre nous, davantage qu’un désir sexuel mutuel. Il y avait du respect, et peut-être une certaine compréhension. Il avait beau être un Originel, nous étions étrangement semblables d’une certaine façon, et cela nous connectait davantage que le marché passé par son père.
Une onde de chaleur se répandit dans ma poitrine, très similaire à celle qui me remplissait quand je m’étais servie de mon don, mais d’une nature différente et plus puissante. Une sensation enivrante, nouvelle et…
Et terrifiante.
Parce qu’elle était trop chaleureuse, trop concrète et trop désirée. Et je ne pouvais pas aspirer à ça. Je méritais sans doute de vivre ces moments où je me sentais exister, mais pas qu’ils s’installent dans la durée. Trop de choses reposaient sur l’accomplissement de mon devoir et je ne pouvais pas me laisser emporter par le fait d’être voulue. Ce que je devais accomplir était plus important que moi. Et Ash.
Même s’il avait gravé dans sa peau le souvenir de tant de vies perdues.
Une légère douleur pulsa de nouveau dans mes tempes lorsque j’ouvris les yeux, les posant sur sa main mollement refermée sur la couverture. Lentement, j’avançai la mienne, faisant courir le bout de mes doigts sur le dessin de ses tendons et de ses os puissants.
Mes doigts s’immobilisèrent alors que quelque chose bougeait – se tortillait à l’autre bout de la banquette, contre mes pieds recouverts par le plaid. Je tournai mon regard dans cette direction et mes yeux s’arrondirent. Roulée en boule contre mes pieds se trouvait Jadis.
Je clignai les yeux une fois, puis deux, mais la draken était toujours là, son petit corps pelotonné, ses ailes étroitement ramenées contre elle.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? chuchotai-je.
— Ça fait un moment qu’elle est là », répondit doucement une voix.
Choquée, je me tournai en direction de la voix, de la balustrade du balcon. Ce que je vis me fit douter de ne pas être en train de rêver.
Pieds nus et torse nu, Nektas était accroupi sur l’étroit garde-fou, ce qui paraissait impossible. Il semblait parfaitement à son aise comme s’il ne craignait pas de glisser et de chuter dans le vide.
Comment était-il arrivé ici ? Sa posture était trop bizarre pour quelqu’un qui serait venu de l’intérieur du palais.
« Moi aussi, ça fait un moment que je suis là », ajouta-t-il à voix basse. Je haussai les sourcils. « Je cherchais ma fille. Je me suis dit qu’elle était là où il était. Je ne m’attendais pas à te voir avec lui. »
Je ne trouvai rien à lui répondre.
Un rideau de cheveux noirs et rouges glissa sur son épaule quand il pencha la tête sur le côté. Ses yeux carmin étrangement beaux se posèrent derrière moi.
« Je ne l’avais jamais vu dormir aussi profondément. Même pas quand il était bébé. Le moindre bruit le réveillait. »
L’étonnement m’envahit tandis que la main sous la mienne demeurait immobile et détendue.
« Tu le connaissais à cette époque ? le questionnai-je, totalement incapable de m’imaginer Ash sous les traits d’un bébé.
— Je connaissais ses parents. Ils étaient mes amis, et Ash est comme un fils pour moi », répondit-il en redressant la tête. Son regard trouva le mien et y plongea. « Je crois que toi aussi je vais te considérer comme faisant partie des miens. »
Je devais vraiment être en train de rêver.
« Pourquoi ?
— Parce que tu lui as apporté la paix. »
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Ash s’éveilla peu après que le draken eut sauté de la balustrade dans la cour en contrebas. Comme une adulte, je feignis d’être endormie quand il retira son bras de sous mon corps pour se redresser et se positionner au-dessus de moi. Il resta dans cette position. Mon cœur bredouilla quand il me caressa la joue du bout des doigts pour repousser quelques mèches folles. Et il s’arrêta carrément quand je sentis ses lèvres fraîches presser un baiser sur ma tempe.
Un baiser tendre.
Je ne voulais pas qu’il soit tendre.
Je ne voulais pas que Nektas me considère comme faisant partie des siens.
Je ne voulais pas apporter la paix à Ash.
« Liessa. » Le sommeil engluait sa voix. « Si tu continues de faire semblant de dormir, Jadis va te mordiller les orteils. »
J’ouvris les yeux d’un coup.
« Zut. »
Son souffle frais dansa sur ma joue quand il gloussa.
« Je déteste te déranger quand tu fais semblant de dormir.
— Je ne faisais pas semblant. »
Je le regardai et il y avait… de la tendresse dans ses yeux d’argent fondu. Mon cœur fit un autre stupide salto.
« Tu mens toujours aussi mal, se moqua-t-il gentiment. Je dois me préparer pour la journée. » J’entendais du dépit dans sa voix. Aurait-il préféré rester ici ? « Je tiens une autre audience ce matin, et j’ai le sentiment que ce que je vais dire ne va pas te plaire, poursuivit-il tandis que Jadis s’étirait à mes pieds. Tu ne peux pas y assister, cette fois. » Il ne s’était pas trompé. J’ouvris la bouche. « Tu n’as pas encore officiellement été présentée comme ma Consort, dit-il avant que je puisse parler. C’est trop risqué jusque-là.
— Tu attends de moi que je reste enfermée dans mes appartements… ?
— Pas enfermée, me coupa-t-il. Seulement que tu y restes jusqu’à la fin de l’audience. Tu n’auras pas à rester cachée beaucoup plus longtemps, liessa. »
Cachée.
Je m’efforçai de juguler ma déception. Je devais me montrer conciliante. Rendre les choses faciles pour lui. Me montrer plus facile. Mais je détestais être mise à l’écart.
« Et ensuite ? Devras-tu aller aux Piliers ? Ou faire autre chose ? Et je vais devoir encore rester cachée ? demandai-je, et Ash se raidit au-dessus de moi. Ou bien je pourrai quitter ma chambre tant qu’une de tes sentinelles de confiance sera présente pour me garder à l’œil ? »
Il changea de position pour s’asseoir au bord de la banquette, les pieds posés sur les dalles de pierre. Jadis releva la tête en bâillant.
« Je sais que cet arrangement n’est pas parfait.
— Cet arrangement ne peut pas continuer, tu veux dire, répliquai-je tandis que la draken montait sur mes jambes et s’étirait, déployant ses ailes minces. Il y aura toujours des risques quand je serai ta Consort.
— Ils seront moins importants à ce moment-là.
— Et si ce n’est pas le cas ? Si un Originel essaie de te provoquer en s’en prenant à moi ? »
Il me lança un regard par-dessus son épaule.
« Dans ce cas, il faudra réévaluer la situation.
— Non. » Je m’assis sur la banquette, soutenant son regard alors qu’il haussait les sourcils. « J’ai passé le plus clair de ma vie à me cacher. Je conçois que je doive faire profil bas dans l’immédiat, mais je ne le ferai pas toujours. Tu as décidé d’honorer le marché parce que je n’étais plus en sécurité dans le royaume des mortels. Mais si je ne le suis pas non plus ici, alors à quoi ça sert, Ash ? »
La lumière blanche palpita derrière ses pupilles.
« Tu es davantage en sécurité ici. Dans le royaume des mortels ? N’importe quel dieu pourrait te trouver. Et maintenant que le bruit s’est répandu que j’ai pris une mortelle pour Consort, tu n’aurais aucune protection dans le royaume des mortels. Sans compter que tu finirais probablement par pénétrer dans une maison sans t’assurer qu’il n’y a personne. »
J’accueillis la brûlure de l’irritation et plissai les yeux.
« Je suis capable de me protéger.
— Ce ne sera pas suffisant, affirma-t-il.
— Et alors ? Je mourrai et voilà. »
Ses yeux étincelèrent.
« Tu n’accordes aucune valeur à ta vie, Sera ?
— Ce n’est pas ce que je dis. »
Je tendis la main pour gratouiller le menton de Jadis qui s’était allongée sur mes genoux.
« Qu’est-ce que tu dis, alors ? »
Qu’est-ce que je disais ? Je regardai Jadis fermer les yeux et tendre son cou.
« Je ne sais pas.
— Ah bon ? »
Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre.
« C’est juste que je… Je sais que ma mort est inévitable…
— Tu es mortelle, Sera. Mais la plupart des mortels ne vivent pas leur vie comme si elle était perdue d’avance. »
Sauf que la mienne l’était.
Elle m’avait été enlevée avant même que je sois née.
[image: ]
La tension entre nous était palpable quand Ash, Jadis perchée sur une de ses larges épaules, et moi nous séparâmes. Je ne pensais pas que c’était dû à mon refus de rester dans mes appartements, mais plutôt à l’absence de valeur que j’accordais à ma vie qu’il percevait.
Mais comment aurais-je pu tenir à ma vie, alors qu’elle n’avait jamais vraiment été mienne ?
Avec un sentiment de lassitude, je retournai dans ma chambre en traînant les pieds. J’avais fini par accepter la requête d’Ash, ce que j’aurais dû me contenter de faire dès qu’il l’avait formulée. Je ramassai mon peignoir et l’enfilai. Massant ma mâchoire douloureuse, je m’assis sur le divan, essayant de comprendre pourquoi je m’étais disputée avec Ash. Je n’aimais pas être mise à l’écart. J’étais tellement fatiguée de me cacher. Et, quels que soient les risques, je n’avais nullement l’intention de passer le temps qu’il me faudrait pour remplir ma mission à me cacher. Mais c’était autre chose qui m’avait davantage irritée tout à l’heure.
C’était tout ce que j’avais partagé avec lui que je n’avais jamais formulé à haute voix auparavant. C’étaient ses paroles qui avaient allégé un peu de la noirceur en moi. C’étaient les tatouages sur sa peau et ce qu’ils représentaient. C’était ce qui s’était passé cette nuit, qui n’avait rien à voir avec mon devoir et beaucoup avec ce que Nektas avait dit. Tout cela avait fait chanceler mes convictions et je me sentais perdue…
Comme si ce que je devais faire me paraissait soudain impossible pour des raisons que je n’avais jamais considérées.
Je finis par me traîner dans la salle de toilette pour me préparer. Parce que j’avais mal au crâne, je décidai de laisser mes cheveux lâchés, puis je me plantai devant l’armoire. La plupart de mes vêtements étant à la buanderie, il ne me restait que des robes.
Je m’obligeai à être reconnaissante d’avoir au moins des vêtements propres, et enfilai une robe à manches longues toute simple d’une belle couleur bleu cobalt. Relevant la jupe, j’attachai l’étui de ma dague sur le côté de ma botte. Je venais de finir de serrer les lacets du corsage presque trop juste quand on frappa à ma porte. Espérant que mes seins resteraient sagement dans ma robe, je trouvai Ector dans le couloir, la main sur la poignée d’une épée.
« Tu es encore de corvée pour monter la garde devant ma chambre ? »
Plusieurs mèches de cheveux blonds glissèrent sur son front alors qu’il penchait la tête sur le côté.
« Si je mentais, tu me croirais ?
— Non. »
Un petit sourire apparut sur ses lèvres.
« J’ai pensé que tu aimerais peut-être te promener dans la cour, puisque j’ai la nette impression que tu n’aimes pas rester enfermée.
— Cette nette impression vient-elle du fait que je me sois plainte de devoir rester enfermée ? lui demandai-je.
— Possible. »
Je préférais largement être dehors que rester dans ma chambre, en dépit de mon mal de tête.
« Sa Grandeur a décrété que je devais rester dans ma chambre. »
Ector avait levé un sourcil à mon emploi du titre.
« Tant qu’on ne s’approche pas du portail sud, personne ne te verra.
— D’accord. »
Je sortis dans le couloir, refermant la porte derrière moi.
Paraissant combattre un sourire, il hocha la tête et tendit le bras vers l’extrémité du couloir, où une cage d’escalier plus ordinaire conduisait à une des nombreuses entrées secondaires du palais.
« Après toi. »
Je passai devant lui, mais après seulement quelques pas, quelque chose me vint à l’esprit. Je me retournai vers le dieu, qui m’avait rattrapée et marchait à côté de moi.
« Est-ce qu’il t’a dit que je pouvais aller dans la cour ? »
Pas besoin de préciser qui il était.
« Possible », répondit Ector en ouvrant la lourde porte.
Tandis que nous descendions l’étroit escalier en colimaçon, je me refusais à reconnaître qu’Ash avait pensé à moi, en dépit de sa grande irritation à mon égard. Nous débouchâmes à l’air libre dans le calme de la cour à côté d’une section sans protection du Bosquet rouge. N’ayant nulle envie de m’approcher de nouveau de la forêt, je bifurquai sur notre gauche en direction de la zone où Reaver avait appris à voler. Elle se trouvait le long du mur occidental, pas très loin du portail principal, mais personne ne nous verrait.
Nous longeâmes la Muraille en silence pendant plusieurs minutes. Au-dessus de nous, un garde patrouillait.
« Tous les gardes sont des dieux ou… ?
— Un mélange de dieux et de mortels, répondit-il. Il y a même quelques séraphins.
— Comment entre-t-on dans la garde ici ?
— C’est un choix. Ils suivent un entraînement complet. Généralement, ils ne doivent s’inquiéter que des Chimères, mais il arrive parfois que d’autres choses s’approchent des remparts.
— D’autres choses ? »
Ector hocha la tête, regardant droit devant lui. Ses traits étaient détendus, mais il scrutait la cour sans relâche, comme s’il s’attendait à ce qu’un dieu enseveli surgisse du sol à tout moment.
La seule chose qui se rua vers nous fut une petite draken qui sortit en courant d’une porte secondaire, suivie de Davina, passablement énervée, et d’un Reaver beaucoup plus calme.
« Salut, toi. » Je m’accroupis alors que Jadis passait en trombe devant Ector et posai les serres de ses pattes avant sur mes genoux. « Qu’est-ce que tu fais ?
— Elle me rend dingue, ronchonna Davina tandis que Reaver s’arrêtait à côté d’Ector. Dès qu’elle vous a vus dans la cour à travers la fenêtre, elle a fait un caprice. »
Avec un grand sourire, je gratouillai le menton de Jadis, qui se mit à ronronner.
« On est dehors pour un moment. Je peux la surveiller. » Reaver poussa un grognement alors que sa tête en forme de losange pivotait dans ma direction. « Je peux les surveiller tous les deux, me corrigeai-je, me tournant vers Jadis. Tant que tu promets de ne pas sauter des rochers. »
La petite draken répondit par un pépiement.
« À cheval donné, on ne regarde pas les dents. » Davina tourna les talons, sa queue-de-cheval bien attachée rebondissant dans son dos tandis qu’elle repartait vers le palais. « Amuse-toi. »
Je lançai un regard à Ector tandis que Jadis bondissait sur Reaver.
« Je crois qu’elle ne m’aime pas. »
Ector éclata de rire.
« Personne ne sait si Davina l’apprécie ou si elle est sur le point de nous réduire en cendres.
— Bon à savoir que ce n’est pas personnel, murmurai-je alors que nous suivions les drakens. Est-ce qu’ils comprennent ce qu’on leur dit ? Les drakens ?
— Oui. Enfin, Jadis a quelquefois du mal à se concentrer assez longtemps… » Il s’interrompit, fronçant les sourcils alors que Jadis courait après sa propre queue. « Pour écouter. »
Je souris quand la petite draken s’immobilisa subitement avant de sauter sur la queue de Reaver.
« Elle me fait penser à un croisement entre un chiot et un jeune enfant.
— Ouais, mais les chiots et les jeunes enfants ne crachent pas du feu. »
Je fis la grimace.
« Bonne remarque. »
Tandis que nous marchions, mes pensées revinrent à ce que j’avais appris la veille au sujet des Élus.
« Tu connaissais Gemma ? » lui demandai-je.
Ector cligna les yeux en tournant la tête vers moi.
« Drôle de question.
— Je sais. » Je joignis les mains. « J’étais juste en train de penser à elle – aux Élus. Ash m’a raconté ce qui leur arrivait vraiment. »
Le dieu ne répondit pas tout de suite.
« Ça a dû te faire un choc.
— En effet. Une part de moi a toujours du mal à y croire.
— Et l’autre part ?
— L’autre part a envie de tout fracasser », répondis-je en levant la tête alors qu’une silhouette massive se découpait au-dessus de nous.
Un draken vert foncé planait dans les airs, émettant un grondement guttural, auquel répondit un second draken volant plus haut quelques instants plus tard. Sentant le regard d’Ector sur moi, je me tournai vers lui.
« Quoi ?
— Rien. » Il continua d’avancer, gardant un œil sur Reaver qui venait de s’envoler au-dessus de Jadis. « Pour répondre à ta question, je ne connais pas très bien Gemma. Ça ne fait pas longtemps qu’elle est arrivée dans les Terres de l’Ombre – à peine quelques mois. »
Elle avait donc réellement des raisons d’être nerveuse. Mon cœur se serra et je soupirai.
« Il n’y a jamais de nuages ici ? De la pluie ? »
Ector haussa un sourcil devant une autre question qui sortait de nulle part.
« Non. C’est toujours comme ça. » Il leva le menton vers le ciel gris. « On pourrait croire, après toutes ces années, que je me serais habitué à ne plus voir de nuages ni le soleil. Mais non.
— Tu n’es pas d’ici ? » lui demandai-je, surprise.
Il secoua la tête.
« Mais je vis ici depuis si longtemps que c’est le seul foyer dont je me souvienne – à part le ciel bleu de Vathi.
— Vathi ? » Je fronçai le nez tandis que je fouillai dans mes lointains souvenirs des différentes régions de l’Iliseeum. « C’est la cour… d’Attes ?
— C’est à la fois la cour de l’Originel de l’Entente et de la Guerre et celle de l’Originel de la Paix et de la Vengeance, répondit-il, faisant référence à l’Originel Kyn. Je n’y suis resté qu’un siècle ou deux. »
Un rire bref m’échappa.
« Qu’un siècle ou deux ? »
Il sourit.
« Je suis bien plus âgé que je n’en ai l’air.
— Plus âgé qu’Ash ? lui demandai-je.
— De plusieurs siècles.
— Ouah, murmurai-je.
— Je suis bien conservé, pas vrai ? »
Un éclat de malice brillait dans ses yeux, et j’acquiesçai.
« Tu as connu ses parents ?
— Oui. Je connaissais plutôt bien Eythos et Mycella. »
Pivotant vers lui, je m’arrêtai dans l’ombre d’une tour imposante et Jadis me rejoignit. Elle tira sur la jupe de ma robe, frottant le tissu contre sa joue. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle faisait, mais je décidai de la laisser continuer.
« Nektas a laissé entendre qu’il était, lui aussi, proche de ses parents.
— C’est vrai. » Ector me regarda. « Quand est-ce qu’il t’a dit ça ?
— Ce matin. »
J’observai Reaver se poser derrière Ector.
« Quand tu étais avec Nyktos ? » Il rit doucement quand mes yeux s’arrondirent. « Je vous ai vus tous les deux ce matin quand je suis venu lui parler.
— Oh », murmurai-je, sentant mes joues s’empourprer sans savoir pourquoi. Je jetai un coup d’œil vers la partie méridionale de la Muraille où un garde criait l’ordre d’ouvrir le portail. Nektas et Ector avaient tous deux connu le père d’Ash, dont ils étaient apparemment proches, et pourtant, ni l’un ni l’autre ne savaient pourquoi l’Originel avait passé ce marché. « Est-ce que ce pacte ressemblait à quelque chose qu’aurait fait Eythos, à ton avis ? »
Pendant un long moment, Ector ne répondit pas.
« Eythos aimait Mycella, encore plus après qu’elle a été tuée. Il ne se serait jamais remarié, mais… » Il poussa un très long soupir et me lança un regard en biais. « Pour être honnête, Eythos était très intelligent. Il préparait toujours l’avenir. Il avait une raison. »
Mais quelle était cette raison – une raison logique ?
« Tu sais, dit Ector en me regardant. Moi aussi, je t’ai surveillée. » Il grimaça quand mes sourcils s’envolèrent. « Dit comme ça, c’est plus flippant que je n’en avais l’intention. Ce que je veux dire, c’est que je me suis parfois joint à Lathan quand il gardait un œil sur toi. C’est comme ça que je savais à quoi tu ressemblais et que je t’ai trouvée quand Ash m’a donné la dague.
— Je… Je l’ignorais. » Je relâchai longuement mon souffle. « Et je ne sais pas trop quoi en penser – ni d’avoir été surveillée à mon insu par qui que ce soit.
— Ouais. » Ector se gratta négligemment la mâchoire. « Bah, j’imagine que ça ne t’aide pas de savoir que nos intentions étaient bonnes.
— Si, répondis-je. Et non… »
Un cri en provenance de l’autre côté de la cour nous fit nous retourner brusquement.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Je n’en sais rien, mais ça vient du portail sud. » Ector s’avança dans la direction du cri, puis lâcha un juron. « Je peux te faire confiance pour rester ici ?
— Bien sûr. »
Il étrécit les yeux.
« J’ai le sentiment que je vais le regretter, mais ne bouge pas de là, m’ordonna-t-il. Je reviens tout de suite. »
Docilement, je hochai la tête tandis que Reaver tendait le cou en direction de l’agitation.
« Tu me trouveras ici. »
Avec un dernier regard d’avertissement, Ector me tourna le dos et s’éloigna au pas de course, disparaissant à l’angle d’une des tourelles en spirale du palais.
Je m’accroupis pour enlever Jadis du dos de Reaver.
« Désolée, dis-je en tendant l’autre bras vers Reaver alors qu’elle poussait des pépiements aigus. Mais tous les deux, vous venez avec moi. » La tête de Reaver pivota vers moi et il plissa ses yeux carmin. « J’ai l’impression que vous aimez autant que moi recevoir des ordres, dis-je. Mais j’espère que vous allez venir avec moi. J’ai envie de me mêler de ce qui ne me regarde pas et de voir ce qui se passe. Pas vous ? »
Il jeta un regard en direction du portail sud, puis acquiesça alors que Jadis grimpait sur mon bras gauche. Je me relevai, espérant qu’elle y resterait, et fis demi-tour. Reaver prit son élan, puis s’éleva dans les airs, volant à la hauteur de Jadis, qui s’était perchée sur mon épaule. Avec son frère près d’elle, Jadis se calma, tendant le cou pour poser sa petite tête près des serres de Reaver. Nous fîmes le tour par la section ouest du palais et je longeai les murs, dépassant plusieurs gardes au sol, qui me lancèrent de longs regards. C’était la première fois que je côtoyais la plupart d’entre eux, n’en ayant vu que quelques-uns sur la Muraille. À ma connaissance, aucun d’eux n’entrait au palais.
Devant nous, le portail sud se refermait. Un attroupement s’était formé devant les portes autour d’un chariot, et je reconnus immédiatement Ector dans la foule. Il se pencha à l’intérieur du véhicule. Rhahar était à côté de lui.
« Nous l’avons trouvée à environ un kilomètre et demi du mont Rhee. C’est Orphine qui l’a repérée », disait Rhahar quand je me faufilai au milieu du groupe, m’efforçant de voir de quoi il s’agissait. Un tourbillon de violents picotements prit naissance dans ma poitrine, me coupant la respiration. La vague de chaleur palpitante qui s’ensuivit m’obligea à m’arrêter. Il y avait une forme enveloppée dans des couvertures à l’arrière du chariot.
Rhahar passa une main sur ses cheveux courts.
« Nous étions plus près d’elle que les guérisseurs. J’ai envoyé Orphine chercher de l’aide, mais… Tu peux le voir par toi-même. Ça ne sent pas bon. »
Les épaules d’Ector se raidirent alors qu’il se penchait à l’intérieur du chariot.
« Non. Ce n’est pas bon. » Il se pencha davantage, prenant la forme dans ses bras. Il se tourna, son regard passant sur moi, avant d’y revenir. « Évidemment, tu n’as pas obéi. »
Je voulus lui répondre, puis je vis la femme enveloppée dans une couverture – d’abord son bras mince qui pendait, puis ses doigts délicats maculés de sang et ses ongles cassés.
Seigneurs.
La bile me monta dans la gorge tandis que l’onde de chaleur palpitait de plus belle dans ma poitrine. Son visage était un amas de chairs tuméfiées, des blessures sanguinolentes marquant ses joues et son front. Ses lèvres étaient déchiquetées, son nez formait un angle, visiblement cassé.
« Qui… Qui est-ce ?
— Gemma », lâcha Ector, les dents serrées.
L’horreur me paralysait. Ector me dépassa, un muscle palpitant sur sa mâchoire, tandis qu’il traversait la cour en direction d’un escalier. Je me retournai et vis Aios qui sortait dans la cour. Elle s’immobilisa, une main sur la gorge.
« C’est… ? » Elle se tourna vers Rhahar. « C’étaient des Chimères ?
— On dirait bien », répondit le dieu.
Aios se remit en mouvement.
« Je vais chercher des serviettes et ce que je pourrai trouver. Vous l’emmenez dans l’arrière-salle ?
— Oui. » Ector lança un regard à Rhahar par-dessus son épaule tandis qu’Aios faisait demi-tour, disparaissant rapidement sous un autre escalier. « Va chercher Nyktos.
— J’y vais. »
Le dieu s’éloigna à grands pas.
« Sera, dit Ector en passant à côté de moi, se dirigeant vers une porte que deux hommes en armure tenaient ouverte pour lui. Tu dois retourner dans tes appartements. »
J’aurais dû.
J’aurais absolument dû, d’autant plus que l’onde de chaleur se déployait dans ma poitrine et dans mes veines comme lorsque j’avais vu le faucon blessé, mais de manière plus puissante et plus intense.
Quel que soit l’instinct qui s’était réveillé en moi en même temps que mon don, il me signalait que Gemma… Que cette Élue était en train de mourir. Je sentais mon don crépiter. Je devais m’éloigner autant que je le pouvais.
Je suivis pourtant Ector quand il entra dans un couloir étroit, les serres de Jadis accrochées à mon épaule, Reaver volant au-dessus de nous. Je le suivis parce que ce n’était pas juste. Je ne connaissais pas cette fille, mais je savais qu’elle avait passé toute sa vie derrière un voile, loin des yeux de tous pour se préparer. À quoi ? À être donnée à des dieux qui l’avaient maltraitée ? C’était profondément injuste.
Une porte s’ouvrit et une lampe s’alluma, éclairant d’une lumière crue les murs, où étaient suspendus des bouquets d’herbes en train de sécher. Ector allongea Gemma sur la table, précautionneusement, mais elle grogna.
« Désolé », dit-il doucement en retirant son bras de sous le corps de la fille avant d’écarter plusieurs mèches de cheveux imbibées de sang qui auraient pu être d’un blond vénitien.
La couverture s’ouvrit et je pris une brusque inspiration en voyant le devant de sa blouse imprégné de sang – provenant des blessures qui lacéraient sa gorge, sa poitrine…
Ector releva la tête, ses yeux où l’argent tournoyait rivés sur moi.
« Tu n’as vraiment rien à faire ici. »
Je reculai et Jadis gazouilla doucement. J’ouvris la bouche, mais ne trouvai pas de mots alors que je contemplais Gemma. Un puissant sentiment de… détermination monta en moi tandis que Reaver s’était posé au fond de la salle et ramenait ses ailes derrière lui.
« Seigneurs », résonna une voix éraillée et j’aperçus la déesse Lailah qui venait d’entrer par une autre porte, ses tresses noires nouées derrière sa tête. Elle eut un mouvement de recul, et son teint marron foncé blêmit, prenant une pâleur grisâtre. « Putains de Chimères.
— Tu l’as dit », grommela Ector alors que le frère de Lailah entrait dans la salle.
Théon s’arrêta, les narines frémissantes en même temps que ses traits se figeaient dans un rictus… et la vague de chaleur explosa au centre de ma poitrine, comme quand…
J’inspirai brusquement et mon regard revint sur Gemma.
« Elle… Elle est morte.
— Tu n’en sais rien, répliqua Ector. Il n’y a aucun… »
Il s’interrompit brutalement alors qu’il posait les yeux sur elle. Ses bras retombèrent le long de son corps.
J’avais raison. Même si rien n’avait changé dans son apparence, je savais au fond de mes os qu’elle était passée de vie à trépas, comme j’avais su que le faucon était seulement blessé. Le feu dans ma poitrine était un bourdonnement puissant, envahissant mes veines. Jadis poussa un cri aigu, plus fort cette fois, en déployant ses ailes qui effleurèrent ma nuque et mon crâne. Reaver leva la tête et lança un appel depuis le fond de la salle qui attira l’attention des jumeaux.
« Qu’est-ce qui leur prend ? demanda Théon.
— Je… Je ne sais pas. » Lentement, le regard d’Ector passa de Reaver à Jadis, qui émettait le même son sur mon épaule. « Je ne les ai jamais vus faire ça. »
Rhain fut le premier à entrer, arrivant de la cour, son juron étouffé par l’appel des drakens. Cette trépidation brûlante… voulait libérer un… Un instinct. Que je n’avais jamais ressenti de façon aussi impérieuse jusqu’ici. Mon estomac se souleva tandis que Jadis, à nouveau, donnait un coup de tête contre l’arrière de mon crâne. Reaver lui adressa son appel, et je me demandai, dans un coin de mon esprit, s’ils devinaient d’une façon ou d’une autre ce qui montait en moi. S’ils pouvaient le ressentir.
Jadis descendit le long de mon bas, et j’eus la présence d’esprit de l’empêcher de sauter. Saisissant son corps agité, je la déposai sur le sol. Elle courut vers Reaver, se blottissant contre son flanc sous l’une de ses ailes.
Je devais faire quelque chose. Ce serait la révélation de mon don, et j’ignorais quelles en seraient les conséquences. Mais je n’avais rien fait et je l’avais laissée mourir alors que j’aurais pu l’empêcher. J’aurais pu la guérir. Je ne pouvais plus rester sans rien faire.
Rhain était en train de parler, il disait quelque chose au sujet d’Ash, et Saion surgit tout à coup, apparemment de nulle part, et se précipita vers la table. Il regarda Gemma et secoua la tête tandis que je m’avançais. Je me dirigeai vers la table, sentant mes sens s’ouvrir et s’étirer. Plus près d’elle, je voyais maintenant à travers le sang et les blessures qu’elle ne pouvait pas être beaucoup plus âgée que moi.
« Tu… Tu brilles », dit Ector d’une voix râpeuse, et Saion releva la tête.
Les jumeaux se tournèrent vers moi.
Une faible lueur blanc argenté sortait des manches de ma robe et enveloppait mes mains.
« C’est quoi, ce bordel ? » murmura Théon.
Je pris une profonde inspiration – humant une odeur de lilas. De lilas fraîchement fleuris. Et cette odeur… venait de moi. Quelqu’un dit quelque chose, je ne savais pas qui, ni ce que cette personne avait prononcé. Je ne les entendais plus, noyés dans le bourdonnement qui emplissait mes oreilles et cette trépidation… Cette injonction qui s’installait au plus profond de mes muscles, effaçant mes pensées. Je vis Lailah et Théon reculer, Saion et Ector qui me dévisageaient sans un mot, stupéfaits.
« Sera ». La voix d’Ash perça le vrombissement.
Je levai la tête. Il se tenait sur le seuil, Rhahar derrière lui. Les yeux de l’Originel étaient exorbités, d’un argent étincelant, et les volutes de Matière qui tournoyaient dans ses iris étaient resplendissantes – autant que la lumière irradiant de mes mains.
Il avait l’air tétanisé par la stupeur comme les autres, figé dans l’embrasement de la porte, tandis que la vibration ardente continuait de se répandre en moi.
Mon cœur sembla trébucher. Je ne pouvais plus la retenir – la réfréner ou m’en détourner comme je l’avais fait tant de fois par le passé.
« Je ne peux pas rester là sans rien faire », murmurai-je, même s’il ignorait totalement de quoi je parlais. Il n’était pas au courant. Je ne lui en avais jamais parlé. J’aurais sans doute dû le faire, mais maintenant c’était trop tard.
Reaver poussa de nouveau un cri, qui résonna dans la salle autrement silencieuse. Ector jura entre ses dents quand la Matière blanc argenté tournoya autour de mes doigts. La gorge sèche et le cœur battant la chamade, je posai mes mains tremblantes sur le bras de Gemma.
« Par tous les dieux », lâcha Saion, qui se cogna dans le mur. Les bouquets d’herbes se balançaient au-dessus de lui. « Vous sentez ça, pas vrai ? On le sent tous. »
Je ne savais pas de quoi il parlait. Je ne formulai non plus aucun souhait. Je n’avais pas l’esprit assez clair pour ça dans le tourbillon orageux de mes pensées.
La lueur scintillante se déversa de mes doigts et recouvrit Gemma d’une vague étincelante. Je cessai de respirer quand la Matière pénétra sous sa peau, se diffusant dans ses veines jusqu’à ce qu’elles deviennent visibles, tel un réseau qui prenait vie sur sa chair trop pâle et sa peau tuméfiée et lacérée.
« Qu’est-ce… ? »
Aios entra dans la salle, une cuvette d’eau serrée sur sa poitrine. Elle se figea, abaissant lentement la cuvette.
La lumière argentée brillait comme un soleil d’été sur la peau de Gemma. Sa poitrine se souleva alors qu’elle prenait une profonde inspiration frissonnante qui parut irriguer tout son corps. Je levai ma main. La lumière palpita, puis s’adoucit, diminuant doucement jusqu’à…
Sous le sang, sa peau s’était lissée et les plaies avaient disparu sur ses joues à présent teintées de rose.
La blessure sur son front était cicatrisée, et ne formait plus qu’une ligne légèrement rougie. Les lacérations de sa gorge s’étaient refermées, ne laissant qu’une cicatrice semblable à des points de suture. Gemma ouvrit les yeux. Ils étaient bruns. Son regard se posa sur moi, puis elle les referma. À présent, sa poitrine se soulevait et s’abaissait lentement au rythme de sa respiration profonde alors qu’elle dormait, ses lèvres réparées entrouvertes par ses expirations.
« Toi », murmura Ash, d’une voix grave et éraillée. Je me tournai vers lui, et je… Je ne l’avais jamais vu si interloqué, aussi exposé. « Tu portes en toi une braise de vie. »
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Chapitre 34
Une braise de vie.
Tu portes en toi une braise de vie, chuchota la voix de Sire Holland à mon oreille. Tu portes en toi l’espoir. La possibilité d’un avenir.
Reaver lança de nouveau un appel, cette étrange stridulation, et Jadis lui répondit. À l’extérieur du palais, un appel plus grave prit le relais, formant une polyphonie qui ébranla les herbes qui séchaient sur les murs.
La seule qui semblait capable de bouger était Aios. Elle s’avança jusqu’à la table, où elle posa la cuvette. Me lançant un regard, elle vérifia le pouls de Gemma.
« Elle est vraiment vivante.
— C’est ça », dit Ash, les ombres tournoyant de manière étourdissante sous sa peau. Je le regardai et ne voyais plus que lui. Je vis la stupeur céder la place à l’émerveillement – un émerveillement qui se transforma en quelque chose de puissant et lumineux, qui ressemblait à l’espoir. Ma poitrine se serra, au point de ne plus savoir comment je respirais. « C’est ce qu’il a fait.
— Merde, éructa Saion, et je songeai qu’il avait sans doute besoin de s’asseoir.
— Fait quoi ? demanda Théon tandis que je pressais une main sur mon cœur. Qui a fait quoi ? »
Ash se redressa de toute sa hauteur. Son regard était toujours fixé sur moi.
« Personne ne dit un mot de ce qu’il a vu dans cette pièce. Personne. Gemma n’était pas aussi gravement blessée que nous le pensions au début. C’est ce qu’on lui dira à elle aussi. Si quelqu’un manque à sa parole, j’aurai toute l’éternité pour m’assurer qu’il le regrettera. C’est clair pour tout le monde ? »
Son discours rompit la sidération qui s’était installée dans la pièce. Un par un, chaque dieu signala que c’était très clair.
« Bien. » Ash ne m’avait toujours pas quittée des yeux. « Théon ? Lailah ? Emmenez Gemma dans une des chambres du premier étage, s’il vous plaît. »
Les jumeaux se précipitèrent pour obéir à la requête de l’Originel. Tous les deux glissèrent des regards prudents dans ma direction – des regards où se mêlaient l’inquiétude et l’émerveillement. Théon souleva délicatement Gemma dans ses bras. Lailah s’empara de la cuvette.
« Pour faire sa toilette, dit-elle. Elle va en avoir besoin.
— Merci », dit Ash, le regard toujours vrillé sur moi. Ma peau se hérissa de chair de poule. « Ector ? »
Le dieu se racla la gorge. « Ou… Oui ?
— Assure-toi que les gardes de la Muraille sont déployés aux quatre coins et sur la baie. Assure-toi ensuite que ceux de la Croisée nous alerteront de l’arrivée de quiconque d’une autre cour. Va, commanda Ash, qui me regardait toujours. Et promptement. »
L’inquiétude m’envahit quand Ector partit aussitôt.
« Pourquoi… Pourquoi fais-tu ça ? »
Les ombres continuaient de s’accumuler sous la peau d’Ash, et son regard était toujours focalisé sur moi.
« J’ai senti ce que tu viens de faire. Chacun de nous l’a senti.
— Nous l’avons tous senti aussi. »
La voix de Nektas me fit sursauter. Je levai la tête, le voyant arriver du couloir que j’avais emprunté. Il était torse nu, ses cheveux aux mèches carmin fouettés par le vent. Sa peau semblait plus… rigide qu’auparavant, les marques des écailles plus apparentes. Venait-il tout juste de se transformer ?
Je regardai Jadis s’arracher au flanc de Reaver pour se précipiter vers son père. Il se pencha et la prit dans ses bras.
« Je ne comprends pas.
— C’était une vague d’énergie », dit Ash, et je reportai toute mon attention sur lui. Je m’éloignai de la table, sur laquelle le sang de Gemma formait une flaque. « Une vague d’énergie formidablement puissante, liessa. Qui a certainement été ressentie à travers tout l’Iliseeum par beaucoup de dieux et d’Originels. Dans mon esprit, il ne fait aucun doute qu’ils chercheront à en trouver l’origine. »
Mon estomac se retourna.
« Je… Je ne savais pas que ça provoquait une vague d’énergie. Je suppose que c’est une mauvaise chose ?
— Ça dépend de qui l’a ressentie. » Les traits du visage d’Ash ressemblaient maintenant à ceux d’un prédateur. « Ça peut être une très mauvaise chose. »
J’ouvris la bouche et tendis la main vers ma dague. À travers le tissu de ma jupe, je pressai ma main contre la poignée.
« Quand saurons-nous si c’est une très mauvaise chose ? »
Ash suivait des yeux mes moindres gestes, et son sourire était empreint d’une sauvagerie glacée.
« Bientôt. » Il avança d’un pas vers moi. « Ce n’est pas la première fois que tu fais ça, n’est-ce pas ? » Je me figeai. « Liessa », feula Ash, le menton baissé, alors qu’il contournait la table. Je jetai un rapide coup d’œil aux autres dieux, mais je doutais que l’un d’eux intervienne. « J’ai déjà ressenti cette énergie. Au cours des dernières années. Jamais aussi puissante, et je ne savais pas ce que c’était. J’étais même incapable d’en définir la source. » Je me raidis. Il… Il l’avait déjà ressentie ? « Et je sais de source sûre que je n’étais pas le seul à l’avoir ressentie par le passé », dit-il alors que les ombres se rassemblaient sous la table, se dirigeant vers lui. En périphérie de ma vision, je vis Nektas faire signe à Reaver de le rejoindre. « Cette nuit au lac, liessa. Je l’ai ressentie un peu plus tôt. Je l’ai sentie la nuit précédant le jour où je suis venu te chercher. » La pièce derrière lui était si remplie d’ombres que je ne distinguais plus Nektas. « Et je l’ai sentie récemment, le jour où tu es allée dans le Bosquet rouge et que les dieux ensevelis se sont levés. » Mon cœur tambourinait. « Les Traqueurs… Ils sont venus deux fois pour toi à ma connaissance, continua Ash, et je tressaillis. Oui ». Il hocha la tête. « C’est ça qu’ils devaient chercher. Et je parie que c’était aussi ça que Cressa et les autres dieux cherchaient à localiser.
— Quoi ? » Mon cœur se tordit. « Tu avais dit que…
— C’était ce que je pensais jusqu’à aujourd’hui. » Ash n’était plus qu’à un mètre de moi, et les ombres derrière lui formaient des ailes. « Aujourd’hui, j’ai compris qu’ils cherchaient la source de cette vague d’énergie, et les mortels s’y sont retrouvés mêlés d’une façon ou d’une autre.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut leur faire ? Pourquoi leur faire du mal parce qu’ils pensaient que c’étaient eux ?
— Parce que ce genre d’énergie ne devrait pas être ressentie dans le royaume des mortels. » Ses yeux tournoyants trouvèrent les miens. « Ni même dans l’Iliseeum. Si je l’avais sentie n’importe où ailleurs dans l’Iliseeum, proche du royaume des mortels, je serais parti à sa recherche, moi aussi. Parce que le genre d’énergie que je viens de ressentir ? Beaucoup considéreraient que c’est une menace. » Il secoua la tête. « Tu as vraiment beaucoup de chance, liessa. »
À cet instant précis, je ne me sentais pas chanceuse du tout.
« Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? » Comme je ne répondais pas, il inclina la tête. « Parle, liessa. » Un sourire douloureusement froid traversa son visage. « Où est passé tout ton stupide courage ?
— Peut-être que tu lui fais peur ? suggéra Aios quelque part derrière les ailes d’ombre palpitantes.
— Non. Il en faut davantage pour effrayer Sera. » Ash se tenait maintenant devant moi. Si proche que je sentais son odeur d’agrumes et de grand air à chaque inspiration. Je levai la tête pour le regarder. « Sera ne connaît pas la peur. C’est exact, liessa ?
— Exact », m’obligeai-je à répondre.
Sa peau s’amincit et sa tête avança vers moi. Son souffle glacé frôla ma joue.
« Alors, pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de ce petit talent que tu possèdes ?
— Parce que tu es l’Originel de la Mort, répondis-je sèchement. Et je pensais que ça ne te plairait pas de savoir que je t’ai volé des âmes. Voilà la vérité. Maintenant, recule. »
Quelqu’un laissa échapper un hoquet de surprise, mais Ash… Par les dieux, il éclata de rire – un rire sombre et ténébreux.
« Tu as donc ramené quelqu’un à la vie avant aujourd’hui.
— Une seule fois – disons deux en comptant aujourd’hui. Je ne me suis servie de ce don que sur des animaux avant. Jamais sur des mortels. C’était une règle que je m’étais fixée, déballai-je d’une traite. Jusqu’à ce que je l’enfreigne. C’était la veille du jour où tu es venu me chercher, mais c’était la seule fois. Et l’autre jour, c’était un faucon argenté blessé. C’est pour ça que je me suis enfoncée si loin dans le Bosquet rouge. Je l’ai touché et ses blessures ont guéri. C’était la première fois que cela se produisait, et c’était comme… Comme si je savais qu’il n’était que blessé et qu’il n’était pas mort. C’était aussi la première fois que je sentais ça. Je ne savais pas si ça marcherait. Je ne sais même pas comment je me suis retrouvée avec ce… Ce don.
— Moi je le sais. »
Son souffle atterrit sur mes lèvres, provoquant un curieux mélange de nervosité et d’impatience en moi. « Je sais exactement qui t’a donné cette braise de vie. L’Originel de la Vie. »
Ça, je l’avais compris.
« Kolis ? »
Un grognement retentit dans la pièce, très probablement un juron, et Ash éclata de rire à nouveau. Un rire glacial cette fois.
« Mon père. »
Tout mon être était concentré sur lui.
« Quoi ?
— Mon père était le véritable Originel de la Vie. » Les doigts froids d’Ash se posèrent sur ma joue. « Jusqu’à ce que son frère lui vole son essence. Son frère jumeau, Kolis. »
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Chapitre 35
Nous étions passés dans la salle derrière les trônes. C’était une sorte de salle de guerre, où des tas d’épées et de dagues étaient accrochées sur les murs. Au milieu de la pièce, une longue table ovale était couverte de marques et d’encoches, donnant l’impression que des dagues y avaient été plantées en plus d’une occasion. Sans doute par l’un des dieux assis autour en ce moment. Alors que nous allions y entrer, Ector était revenu, accompagné de Bele, qui s’efforçait, en vain, de ne pas me dévisager ouvertement.
Rhain et Saion, de même que Rhahar, ne faisaient pas beaucoup mieux. Tout le monde me regardait. Même Nektas, debout contre le mur du fond. Il n’était pas venu directement. Quand il nous avait enfin rejoints, j’avais compris pourquoi. Une raison presque aussi choquante que la révélation que le père d’Ash avait été l’Originel de la Vie.
Blottie contre la poitrine de Nektas se trouvait une petite fille brune dans une chemise de nuit trop grande, enveloppée dans une couverture. C’était Jadis, qui… Qui ressemblait beaucoup à une petite fille mortelle âgée d’à peine 5 ans. Un minuscule pied nu dépassait de la couverture.
« La couverture, dit Nektas en passant à côté de moi avec sa fille dans les bras. Elle voulait sa couverture. »
Je ne pouvais que la regarder fixement, me demandant si c’était pour ça qu’elle avait tiré la jupe de ma robe sur son visage tout à l’heure.
Quand elle était sous sa forme de draken.
Reaver, qui avait conservé sa forme animale, était alerte et se tenait à côté de son père.
Aios plaça devant moi un verre de whisky que je ne touchai pas. Lentement, je me tournai vers Ash. Les ombres sous sa peau s’étaient estompées, mais il me regardait avec la même intensité que dans l’autre salle depuis qu’il était revenu de la chambre où était Gemma. Le guérisseur, qui était arrivé alors que nous étions encore dans l’arrière-salle, l’avait examinée. Je ne savais pas ce qu’Ash lui avait dit pour ne pas lui révéler la gravité de ses blessures.
Prenant une trop courte inspiration, je regardai Ash. Mon estomac faisait encore des nœuds.
« Donc… Kolis est ton oncle ? »
Ma voix me paraissait très lointaine. Il acquiesça.
« Ils étaient jumeaux. L’un destiné à représenter la vie et l’autre la mort. Mon père, Eythos, l’Originel de la Vie, et mon oncle Kolis, l’Originel de la Mort. Ils ont gouverné conjointement pendant très longtemps, comme c’était dans l’ordre des choses. »
Ma peau se hérissa de chair de poule et je laissai retomber mes bras le long de mes flancs.
« Qu’est-ce qui est arrivé ?
— Mon oncle est tombé amoureux. »
Je ne m’attendais pas à ça.
« Je pense que ce n’est pas toute l’histoire.
— Ce n’est jamais toute l’histoire, dit Aios, assise à côté de Bele.
— Tout a commencé il y a très longtemps. Plusieurs siècles dans le passé, plus près d’un millénaire. Bien avant que Lasania soit même un royaume. » Ash prit place à côté de moi, au bout de la table. « Je ne sais pas si les relations entre mon père et son frère avaient toujours été tendues ou s’ils avaient vécu en bonne entente à une époque. Mais ils ont toujours été en compétition. Tous les deux. Mon père n’était pas tout blanc dans cette affaire, mais d’après ce que je sais, il y avait un problème de jalousie. Après tout, mon père était l’Originel de la Vie, aimé et vénéré des dieux et des mortels. »
Nektas hocha la tête.
« C’était un très bon roi, bienveillant et généreux, et curieux de nature. C’est lui qui a donné aux dragons leur forme humaine. »
Les yeux écarquillés, je me tournai vers Ash, et mon cœur s’arrêta.
Sur le visage de l’Originel flottait un petit sourire distant. Un sourire beau et triste.
« Il était fasciné par toutes les formes de vie, particulièrement les mortels. Même après être devenu l’Originel de la Mort, il admirait tout ce qu’ils étaient capables d’accomplir en un laps de temps aussi court selon les standards de l’Iliseeum. Il les côtoyait régulièrement, comme tous les Originels à cette époque. Quant à Kolis, il était… craint et respecté en tant qu’Originel de la Mort au lieu d’être accueilli comme une étape nécessaire de la vie – un passage vers autre chose. »
Rhahar fronça les sourcils.
« Je me suis toujours demandé si les mortels ne seraient pas moins effrayés par la mort s’ils la considéraient autrement – pas comme une fin mais comme un nouveau commencement. »
Peut-être, songeai-je en déglutissant. Mais la mort était la grande inconnue. Personne ne savait comment il serait jugé ni ce qui l’attendait vraiment. Et c’était difficile de ne pas en avoir peur.
« Quand Kolis pénétrait dans le royaume des mortels, ceux qui le voyaient tremblaient devant lui et refusaient de le regarder dans les yeux, alors que les mortels accouraient pour accueillir son jumeau. J’imagine que ça l’affectait, dit Ash, son petit sourire se teintant d’ironie, et je supposai qu’il savait de quoi il parlait. Au cours de l’un de ses voyages au royaume des mortels, Kolis a aperçu une jeune mortelle qui cueillait des fleurs pour le mariage de sa sœur ou quelque chose de similaire.
— Attends. Elle s’appelait Sotoria ? » Les pensées tourbillonnaient dans ma tête. « Celle qui est tombée de ce qu’on appelle aujourd’hui les falaises du Crève-Cœur ?
— C’était bien elle », confirma Bele, et ce fut un choc supplémentaire.
Je secouai la tête.
« Personne ne savait vraiment si la légende de Sotoria était réelle.
— Elle l’est, répondit Bele, souriant légèrement. Kolis l’a vue, et il en est prétendument tombé amoureux sur-le-champ. »
Je clignai des yeux une fois, puis deux, ramenant mon regard sur Ash tout en me rappelant ce que Sire Holland m’avait dit au sujet de Sotoria. Il racontait qu’un dieu l’avait effrayée. Cette partie de l’histoire s’était-elle perdue au fil du temps ?
« Quoi qu’il en soit, il s’est totalement entiché d’elle, continua Ash. Au point de sortir de l’ombre des arbres où il était dissimulé pour lui parler. À cette époque, les mortels connaissaient le visage de l’Originel de la Mort. Il était représenté dans des peintures et des sculptures. Sotoria l’a donc reconnu quand il s’est approché. »
Par les dieux…
« Je sais ce qui s’est passé. Elle a eu peur, s’est enfuie, et a fait une chute mortelle. »
Saion haussa ses sourcils sombres.
« Romantique, hein ? »
Je frissonnai.
« Il l’a ramenée à la vie, n’est-ce pas ?
— Oui. » Ash inclina la tête sur le côté. « Comment tu le sais ?
— C’est une partie de la légende – une partie peu connue, et personne ne savait que c’était Kolis – mais je… J’espérais qu’elle n’était pas vraie.
— C’est la vérité. » Ash se gratta la mâchoire et redressa la tête. « Kolis était désespéré et a eu le cœur brisé. Il a fait venir son frère, invoquant Eythos dans le royaume des mortels. Il l’a supplié de rendre vie à Sotoria, chose qu’Eythos avait déjà accomplie par le passé, mais mon père avait des principes pour accorder la vie, expliqua-t-il, et je me tortillai sur ma chaise, songeant aux règles que je m’étais moi-même fixées et que je n’avais pas respectées. Un de ses principes était de ne pas prendre une âme dans le Vale. Tu vois, la tradition des bûchers funéraires censés libérer l’âme du corps appartient aux mortels, mais c’est un protocole utile à ceux qui restent plutôt qu’aux morts. À l’instant de la mort, l’âme quitte immédiatement le corps.
— Je l’ignorais, murmurai-je.
— Tu ne pouvais pas le savoir, soupira-t-il. Pour la plupart des mortels, ceux qui ne refusent pas de quitter leur royaume comme les esprits qui hantent les Ormes noirs, l’âme passe assez vite sous les Piliers des Asphodèles. Un certain nombre d’entre elles s’attardent un peu pour une raison ou pour une autre. Bien que Sotoria soit morte trop jeune et de façon inattendue, elle avait accepté sa mort. Son âme était arrivée dans les Terres de l’Ombre, était passée sous les Piliers et était entrée dans le Vale quelques minutes après sa mort. Elle ne s’était pas attardée. »
Je pris une inspiration tremblante. Marisol s’était-elle attardée ? Gemma ? Je me tassai un peu sur mon siège.
« Alors… les âmes ne sont pas piégées dans le corps ? Elles n’ont pas besoin d’attendre ?
— Pour la plupart d’entre elles, non, dit-il et je songeai aux âmes qu’il avait dit devoir juger en personne. Mon père refusait de reprendre une âme dans le Vale. C’était un tabou. Un acte interdit à la fois par lui et par Kolis. Eythos a d’abord essayé de rappeler à son frère son acceptation de ce principe. Ayant échoué à le convaincre, mon père lui a fait valoir que c’était injuste d’accorder la vie à quelqu’un et de la refuser ensuite à une autre personne d’égale valeur. Mais j’imagine que c’était là une des failles de mon père. Il pensait pouvoir décider du mérite d’une âme. Et peut-être qu’il le pouvait vraiment, en tant qu’Originel de la Vie. C’est peut-être l’essence qu’il possédait qui lui a permis de juger que Sotoria ne le méritait pas, contrairement à une autre. J’ignore ce qui l’incitait à décider de ne pas utiliser ce pouvoir. »
Mon cœur se retourna lourdement.
« C’est pour ça que je n’ai jamais utilisé mon don sur un mortel, jusqu’à la première fois. » J’avais du mal à continuer, sentant le poids de son regard sur moi – de leur regard à tous. « Je ne voulais pas de ce genre de… pouvoir, la capacité à faire ce choix. J’ai toujours pensé que si je le faisais, la conscience de détenir ce pouvoir chaque fois que je serais confrontée à ce choix… Bah, je ne sais pas si ça fait de moi quelqu’un de faible ou si j’ai tort, mais je ne veux pas de ce genre de pouvoir.
— Ce genre de pouvoir est une bénédiction, Sera. Et aussi une malédiction, dit Nektas, attirant mon regard sur lui. Le reconnaître n’est pas une faiblesse. Je dirais que c’est une force, parce que la plupart n’ont pas conscience que ce pouvoir peut rapidement se retourner contre eux.
— Mon père ne l’avait pas compris, dit Ash, et je me tournai de nouveau vers lui. S’il ne s’était jamais servi de son don de vie sur un mortel, alors Kolis n’aurait peut-être pas attendu de lui qu’il le fasse. Mais il l’avait déjà fait, et c’est le refus de mon père… qui a tout déclenché. Des siècles de souffrances pour tant d’innocents. Des siècles durant lesquels mon père a regretté ce qu’il avait fait et ce qu’il n’avait pas fait. »
Un frisson glacial me parcourut l’échine.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
— D’abord rien. Mon père pensait que Kolis avait accepté sa décision. C’est à ce moment-là qu’Eythos a rencontré ma mère. Elle est devenue sa Consort et la vie… a continué. Mais, en réalité, un compte à rebours était enclenché. Kolis a passé les années suivantes – des dizaines d’années – à essayer de ramener Sotoria. Il ne pouvait pas lui rendre visite sans risquer de détruire son âme.
— Mais il a trouvé un moyen ?
— Oui, d’une certaine façon. »
Ash poussa un profond soupir.
« Après des années de recherches, il a compris qu’il n’y avait qu’une seule solution, poursuivit Rhain, les yeux rivés sur la table. Seul l’Originel de la Vie pouvait rendre la vie à Sotoria. Alors, il a trouvé le moyen de le devenir.
— Comment ? demandai-je dans un souffle.
— Je l’ignore, avoua Ash en secouant la tête. Aucun de nous ne le sait. Seuls Kolis et mon père savent ce qu’il a fait, et l’un ne parlera jamais, l’autre n’est plus là pour le dire.
— Kolis a eu gain de cause, continua Ector. Il s’est débrouillé pour prendre la place de son jumeau, échangeant en quelque sorte leurs destinées. Kolis est devenu l’Originel de la Vie, et Eythos l’Originel de la Mort.
— Cet échange a été… catastrophique. » Nektas déplaça légèrement Jadis dans ses bras. « Des centaines de dieux des deux cours ont été tués, beaucoup d’Originels ont été affaiblis, certains y ont même perdu la vie, obligeant leurs héritiers à passer de la divinité à la puissance originelle. Beaucoup de mes semblables ont aussi perdu la vie. » Les traits de Nektas se durcirent tandis qu’il déposait un rapide baiser sur la tête de Jadis. « Le royaume des mortels l’a ressenti sous la forme de séismes et de tsunamis. De nombreuses régions ont été inondées. De grandes portions de terres se sont détachées pour former des îles, des villes ont été englouties au fond des mers et des océans. Ce chaos a duré un certain temps, mais Eythos a tout de suite compris pourquoi son frère avait fait ça. Il a mis en garde Kolis contre le fait de ramener Sotoria. Parce qu’elle avait trouvé la paix, dans une autre étape de sa vie. Que ça faisait trop longtemps, et qu’elle ne serait plus la même si elle revenait. Que c’était un acte contre nature qui allait bouleverser l’équilibre déjà instable de la vie et de la mort. »
J’enroulai mes bras autour de ma taille.
« Je t’en prie, dis-moi qu’il y a renoncé.
— Il s’est obstiné, déclara Nektas.
— Seigneurs. »
Je fermai les yeux, dévastée pour Sotoria. On lui avait déjà pris la vie, et savoir que la paix de l’âme lui avait aussi été volée me révoltait. C’était une violation inadmissible.
« Sotoria est revenue d’entre les morts et, comme mon père l’avait prédit, elle n’était plus la même. Elle n’est pas devenue maléfique ni rien de ce genre, mais elle était déprimée et horrifiée par ce qui avait été accompli, reprit Ash doucement, répétant ce que Sire Holland m’avait dit. Quand sa seconde vie s’est achevée, mon père… Il a fait en sorte que son frère ne puisse plus l’atteindre. Une chose que seul l’Originel de la Mort est capable de faire. Avec l’aide de l’Originelle Keella, il a marqué son âme. »
Je me penchai en avant.
« Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Son âme a été désignée pour la réincarnation, répondit Aios. Ce qui signifie que Sotoria n’entrera jamais dans les Terres de l’Ombre et se réincarnera perpétuellement après la mort – une vie après l’autre.
— Je… » Je secouai la tête. « Ça veut dire qu’elle est vivante aujourd’hui ? Se souvient-elle de ses vies précédentes ?
— Ses souvenirs de ses vies précédentes ne sont pas substantiels, voire inexistants, mais Kolis continue de la chercher. En raison de ce que mon père et Keella ont fait pour marquer son âme, elle naît coiffée à chaque réincarnation. Kolis le sait. Il la cherche toujours. »
J’inspirai brusquement.
« L’a-t-il déjà retrouvée ?
— Pour autant que je sache, elle est restée hors d’atteinte. » Il détourna les yeux et sa mâchoire se contracta. « Dans toutes ses vies, je l’espère. »
J’aurais voulu lui demander s’il savait qui elle était, mais la révélation de son identité paraissait être une autre violation et une menace pour son âme, qui avait déjà assez souffert.
« Ainsi, ce que ton père a fait pour Sotoria, c’était pour la protéger.
— Ce que mon père a fait pour elle n’était pas parfait. Certains te diraient même que quelque part c’est encore pire. Mais c’est tout ce qui était en son pouvoir pour la mettre à l’abri.
— Kolis a-t-il toujours été comme ça ? »
Ash se tourna vers Nektas.
« Il a toujours eu une part de folie et d’irresponsabilité. Un sens de la grandeur qu’il pensait lui être due, répondit le draken. Mais, à une époque, Kolis aimait les mortels et ses dieux. Ensuite, il a progressivement changé. Je ne crois même pas que son âge soit à blâmer. L’avilissement l’avait gagné bien avant qu’on le perde. »
J’avais l’impression que mon esprit allait exploser.
« Mon père et Keella ont tous les deux payé chèrement ce qu’ils ont fait. » Les yeux d’Ash se posèrent sur moi. « Kolis n’a pas seulement développé un sentiment de haine envers mon père, il en est venu à le mépriser et a fait vœu de se venger. »
Je me tendis, m’efforçant de me préparer à ce que j’allais encore apprendre. C’était presque impossible à croire. De concevoir que Kolis, que j’avais toujours considéré comme un être parfait, le bienveillant et gracieux roi de tous les dieux, n’était qu’un monstre égoïste.
Je comprenais maintenant pourquoi il ne faisait rien pour mettre un terme au traitement odieux des Élus.
« C’est Kolis qui a tué ma mère, prenant sa vie alors qu’elle était enceinte de moi, déclara Ash d’une voix blanche. Parce qu’il pensait que ce n’était que justice que mon père perde son aimée comme lui avait perdu la sienne. Il a détruit l’âme de ma mère, provoquant sa mort définitive. »
Saisie par l’horreur, je serrai mes mains l’une contre l’autre, d’abord tentée par le déni, refusant de croire ce qu’il disait. Mais je ne pouvais pas lui faire ça. Ce serait injuste et malhonnête d’obliger Ash à me prouver ce que, au fond de moi, je savais être la vérité. Ma gorge se noua et les larmes me montèrent aux yeux. C’était déjà assez dur que ses parents aient été assassinés, mais savoir que ces crimes avaient été perpétrés par quelqu’un du même sang ? Ça me donnait envie de vomir. Ash déglutit avec difficulté.
« Comme pour ta mère, je crois qu’elle a emporté avec elle dans la mort un morceau de mon père. »
J’avais envie d’aller vers lui. De le toucher. De le réconforter – une chose dont je ne pensais pas avoir jamais éprouvé le besoin jusqu’ici. Je n’aurais même pas su comment m’y prendre, alors je demeurai où j’étais, une main pressée sur le cœur.
« Je suis tellement, tellement désolée. Je sais que ça ne change rien. Je sais que tu n’as pas envie de l’entendre ça, mais je… J’aimerais pouvoir changer ça d’une façon ou d’une autre. » Ses yeux gris orageux rencontrèrent les miens, puis il hocha la tête. Je laissai retomber ma main sur mes genoux. « Comment les autres Originels ont-ils laissé faire ça ? Comment se fait-il qu’aucun d’entre eux, à part Keella, ne soit intervenu quand il a pris la place de ton père ? Quand il a ramené cette pauvre fille à la vie ?
— Kolis a détruit toutes les preuves attestant de la vérité, expliqua Ector depuis l’autre bout de la table. Dans l’Iliseeum comme dans le royaume des mortels. C’est à partir de ce moment-là que l’Originel de la Mort n’a plus été représenté sur aucun portrait. Il s’est donné beaucoup de mal pour dissimuler qu’il n’était qu’un imposteur. Même quand il est devenu évident que quelque chose ne tournait pas rond. Qu’il perdait la capacité de créer et de maintenir la vie.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ce destin n’était pas le sien, pas plus que mon père n’était destiné à être l’Originel de la Mort, dit Ash. Moi, je suis né avec ce pouvoir, mon destin a été recomposé. Mais Kolis a imposé cette essence à lui-même et à mon père. Tous les pouvoirs de vie qu’il avait obtenus n’étaient que temporaires. Il a fallu plusieurs siècles pour que ces pouvoirs se dissipent, et, à ce moment-là, mon père était mort, et Kolis avait maîtrisé… d’autres pouvoirs. Pourtant, aucun Originel n’a vu le jour après moi. Kolis est incapable de donner la vie. Incapable de la créer. »
Une chose me frappa.
« C’est aussi pour ça que les Élus ne sont plus Élevés ?
— Ouaip, répondit Bele avec un hochement de tête. Mais il ne peut pas abolir le Rite, pas vrai ? Ça soulèverait trop de foutues questions. Et la balance, déjà instable, penche de plus en plus.
— Vers quoi ? demandai-je.
— La mort », répondit Ash. Mon sang se glaça. « La mort de tout, au bout du compte. À la fois ici et dans le royaume des mortels. Il faudra sans doute plusieurs vies à l’aune des mortels pour anéantir le royaume, mais cette destruction a commencé. Deux Originels de la Mort ne peuvent pas gouverner, et c’est ce qui se passe. Parce qu’au fond de lui, l’essence de Kolis est ce qu’elle est. »
Seigneurs.
« Seuls les Originels et quelques dieux sont au courant des agissements de Kolis – de ce qu’il est vraiment, reprit Ash. La plupart des Originels lui sont restés fidèles, soit par apathie, soit parce que ses actions leur ont permis de s’Élever à la puissance originelle. Les autres, ceux qui pensent que ses actes sont inconcevables ? Ils ne font rien, ou bien par crainte ou par prudence parce qu’ils en savent trop.
— Parce qu’ils en savent trop ? » Je n’en croyais pas mes oreilles. « Et peut-être par lâcheté ? Ce sont des Originels. Kolis est peut-être le roi de tous les dieux, mais ce n’est qu’un… »
Ash inclina la tête.
« Tu ne comprends pas, Sera. Les pouvoirs qu’il a volés à mon père se sont affaiblis et sont devenus presque inexistants, mais son pouvoir n’a pas diminué. Il est le plus ancien des Originels. Le plus puissant. Capable de tuer chacun d’entre nous. Et ensuite ? Aucun dieu ne peut plus accéder à l’essence des Originels. Pas sans celle de la Vie. Cela aura des répercussions sur le royaume des mortels. Chez toi. On ne peut rien faire. » Il se pencha vers moi. « Du moins, c’était ce que nous pensions. Mon père ne m’a jamais dit, à moi ni à personne, pour quelle raison il avait passé ce marché. C’est un foutu mystère depuis plus de deux cents ans. Mais il avait une raison. » Ses yeux parcoururent mon visage. « Il nous a donné une chance de pouvoir agir. »
Je me balançai d’avant en arrière.
« Mais comment ? Que puis-je faire d’une braise de vie à part ressusciter les morts ? dis-je, et je laissai échapper un rire étranglé. Et, oui, j’ai conscience que ça a l’air impressionnant et tout…
— A l’air ? » Saion lâcha un rire. « C’est impressionnant.
— Je… Je le sais, mais qu’est-ce que ça change ? Comment cela peut-il défaire ce que Kolis a fait ? »
Ash s’empara d’une de mes mains, provoquant la décharge désormais familière.
« Ce que Kolis a fait ne peut pas être défait, mais ce que mon père a fait en plaçant ce qui est forcément sa braise de vie en toi ? Cachée dans une lignée mortelle pendant tout ce temps ? Il a fait en sorte que la vie ait une nouvelle chance.
— Il y a forcément autre chose, dit Rhahar en s’appuyant au dossier de la chaise de son cousin. Pour la plupart, nous n’étions pas nés quand Eythos était roi. Merde, certains d’entre nous n’étaient même pas nés de son vivant. » Rhain et Bele levèrent la main. « Mais je ne crois pas une seule seconde que ce qu’il a fait signifie seulement qu’une braise de vie originelle existe encore. » Rhahar secoua la tête. « Il y a forcément autre chose.
— Je suis d’accord. »
Saion me regarda.
« Mais quoi ? »
Je les dévisageai à la ronde.
« Cette partie-là est encore un mystère. » Ash me lâcha la main et se rassit au fond de son siège. « Qu’est-ce qui te passe par la tête maintenant ? »
Je lâchai un rire, arrondissant légèrement les yeux.
« Je ne suis pas sûre que tu aies envie de le savoir.
— Bien sûr que si. »
Je vis Saion hausser les sourcils d’un air dubitatif.
« Attends. C’est la braise de vie de ton père. Est-ce que ça fait de nous… des parents ? »
Ash éclata de rire.
« Par les dieux, non. Ce n’est pas comme ça. C’est comme prendre le sang de quelqu’un. Ça n’en fait pas quelqu’un de ta famille.
— Oh, les dieux soient remerciés. Parce que ce serait… » Je m’interrompis en voyant les regards curieux braqués sur moi, espérant que je continue. Je m’éclaircis la voix. « C’est juste… Je ne sais pas. Je ne vois pas ce que ce don pourrait signifier d’autre. En quoi ça peut aider. Ton père, son âme a-t-elle été détruite aussi ? » l’interrogeai-je, songeant que si ce n’était pas le cas, ça vaudrait sans doute le coup de prendre le risque de le contacter, même si Ash ne le pouvait pas. Mais… « Si c’était possible, tu aurais déjà envoyé quelqu’un le contacter.
— Son âme n’a pas été détruite. » La peau d’Ash s’était amincie et les filaments de Matière tournoyaient dans ses yeux une fois de plus. « Kolis a conservé en lui une braise de mort, comme mon père avait conservé une braise de vie. Assez pour capturer et retenir une âme. Il détient l’âme de mon père.
— Seigneurs », murmurai-je, et mon estomac se souleva. Je fermai brièvement les yeux. « Ton… Ton père est-il conscient dans cet état ?
— Je ne le pense pas, mais je n’en sais rien, et c’est peut-être ce que je me dis pour me rendre les choses plus faciles à accepter », avoua-t-il. Quelques secondes s’écoulèrent et la Matière ralentit dans ses yeux. Sa poitrine se souleva alors qu’il inspirait profondément, puis il se tourna vers Ector. « Nous savons maintenant pourquoi les coquelicots sont revenus.
— Quoi ? »
Mon regard passa de l’un à l’autre, puis les yeux d’Ash se posèrent de nouveau sur moi.
« Tu te rappelles cette fleur dont je t’avais parlé ?
— Cette fleur imprévisible et fantasque à laquelle je te fais penser ? »
Je m’en souvenais. Rhahar étouffa un rire derrière sa main quand Ash acquiesça.
« Elle n’est pas comme les coquelicots du royaume des mortels. Outre ses épines très venimeuses, elle est plus carmin que vermillon et on la trouve en abondance dans l’Iliseeum. Les Parques… » Il fit courir son pouce sur sa lèvre inférieure. « Ces fleurs ne poussent plus ici depuis plusieurs siècles, mais quelques jours après ton arrivée, un coquelicot a fleuri dans le Bosquet rouge. »
Je me souvenais l’avoir vu traverser la cour et entrer dans le Bosquet rouge, seul. Plus d’une fois. C’était sans doute ce qu’il allait vérifier.
« Mais je n’ai rien fait du tout.
— Je crois qu’il suffit que tu sois là, dit Nektas en caressant le dos de Jadis, qui se tortilla un peu dans ses bras. Ta présence ramène la vie petit à petit. »
Cela semblait… totalement incroyable, mais quelque chose qu’Ash avait dit me revint en mémoire.
« Tu as dit que les effets de l’absence d’un Originel de la Vie se faisaient déjà sentir dans le royaume des mortels. »
Ash opina.
« Ce que vous appelez la Gangrène ? C’est ce qui est arrivé dans les Terres de l’Ombre. C’est une conséquence de l’absence d’essence originelle de la Vie. »
Je le dévisageai, et j’avais l’impression que mon cœur s’était arrêté. Sur le coup, ma tête était vide – absolument vide. Je l’avais forcément mal entendu. Ou je n’avais pas compris.
« La Gangrène est une conséquence de l’expiration de l’accord conclu entre ton père et Roderick Mierel »
Ash fronça les sourcils, un bras posé sur la table marquée d’encoches.
« Ça n’a rien à voir avec le pacte, Sera. »
L’onde de choc déferla dans mon corps, ébranlant le cœur de mon être.
« Je ne comprends pas. La Gangrène a commencé quand je suis née. Ses premiers effets sont apparus à ma naissance, puis le climat a commencé à se modifier. La sécheresse et la grêle qui tombe du ciel. Les hivers…
— L’accord comportait effectivement une date d’expiration, parce que l’action de mon père sur le climat n’était pas naturelle. Ça ne pouvait pas durer éternellement. » Les yeux d’Ash cherchèrent les miens. « Mais ça veut seulement dire que le climat est revenu à son état d’origine – des saisons plus marquées, comme dans certaines régions du royaume des mortels. Bien sûr, il ne fera jamais aussi froid qu’à Irelone, vu la position de Lasania, mais rien de trop sévère. »
Mon cœur s’emballa. Mes oreilles bourdonnaient. J’entendis à peine Saion quand il parla.
« C’est l’action de Kolis qui a affecté le climat. C’est pour ça que le royaume des mortels connaît des épisodes plus extrêmes comme la sécheresse et les tempêtes. C’est un symptôme du déséquilibre de la balance cosmique.
— Le pacte n’a rien à voir avec la Gangrène ? » murmurai-je, et Ash secoua la tête.
Je… Je refusais de le croire. Il était en train de me jouer un tour.
« Tu pensais que les deux étaient liés ? » m’interrogea Ash.
Un tremblement commença dans mes jambes.
« Nous savions que l’accord expirait à ma naissance. C’est à ce moment-là que la Gangrène est apparue. C’est ce qu’on nous a répété, génération après génération. Que l’accord prendrait fin et que la situation serait ramenée à son état initial.
— Et c’est ce qui s’est passé, dit Ash. Le climat a retrouvé son état des années antérieures. Il est devenu plus extrême à cause du déséquilibre. Toutes les régions du royaume des mortels connaissent des épisodes météorologiques inhabituels.
— L’apparition concomitante de cette Gangrène est a priori une coïncidence, déclara Rhain. Ou bien c’est lié à ta naissance et à ce que le père de Nyktos a fait. Peut-être que l’apparition d’une braise de vie a déclenché quelque chose. Mais je ne vois pas pourquoi ça dégraderait la terre. »
Ash se tourna lentement vers moi.
« En tout cas, ça ne fait pas partie de l’accord conclu par mon père. Ce qui se produit à Lasania serait arrivé même si mon père n’avait pas passé ce marché, et finira par s’étendre dans tout le royaume des mortels, comme c’est le cas dans l’Iliseeum.
— En réalité, tu sais quoi ? Je crois que Rhain tient quelque chose. C’est peut-être bien lié au pacte », dit Aios, et ma tête pivota dans sa direction. Son regard rencontra le mien. « Mais pas comme tu le penses.
— Qu’est-ce que tu crois ? demanda Ash en se tournant vers la déesse.
— Peut-être que cette Gangrène – qui est une conséquence de ce que Kolis a fait – a mis si longtemps à se déclarer parce que la braise de vie était préservée dans la lignée des Mierel pendant toutes ces années. Je veux dire, le royaume des mortels est beaucoup plus sensible aux actions des Originels. Les répercussions de l’absence d’un Originel de la Vie auraient dû être ressenties bien plus tôt, non ? » Aios balaya du regard tous ceux qui étaient autour de la table. Plusieurs opinèrent. « Cette braise de vie était, d’une certaine façon, protégée dans la lignée des Mierel. Présente au fil du temps, mais… à ta naissance, elle s’est incarnée dans un corps mortel – une coquille à proprement parler – qui est vulnérable et possède une date d’expiration.
— Tu veux dire ma mort », dis-je d’une voix rauque.
Aios fit la grimace.
« Oui. Ou peut-être pas, ajouta-t-elle très vite quand je frissonnai. Peut-être que la braise de vie est juste affaiblie dans un corps mortel et ne peut plus temporiser les effets de ce qui a été accompli. » Elle se renfonça sur son siège avec un léger haussement d’épaules. « Ou je me trompe complètement, et faites comme si je n’avais rien dit.
— Non. Tu tiens peut-être une explication », dit Ash d’un air songeur, et je crus que j’allais vomir quand son regard se posa sur moi. Quelques secondes s’écoulèrent alors qu’il m’étudiait. « Qu’est-ce qu’il y a, Sera ? » J’étais incapable de répondre. « C’est davantage qu’une surprise pour toi. » La Matière s’infiltra dans ses iris. « Tu éprouves des sentiments beaucoup trop forts pour qu’il s’agisse seulement de confusion à cause d’une mauvaise interprétation. »
Une mauvaise interprétation ? Un rire étranglé m’échappa. Je savais qu’il percevait mes émotions, qu’il était en train de les lire et, à cet instant, je m’en fichais complètement. Je doutais que même lui soit capable de déchiffrer ce que j’éprouvais.
Le tremblement avait gagné tout mon corps, et je ne pouvais pas nier que j’étais bouleversée.
Ce qu’ils disaient tous était logique. Le jour où j’étais entrée dans le Bosquet rouge, j’avais pris conscience des similitudes entre les Terres de l’Ombre et la Gangrène de Lasania – la grisaille, les herbes mortes, les branches tordues dépourvues de feuilles, et l’odeur de lilas fanés qui imprégnait le sol dégradé.
Mais cela signifiait – par les dieux, cela signifiait que si le pacte n’était pas responsable de la Gangrène, alors j’étais impuissante. Pire encore, la Gangrène s’étendrait à tout le royaume des mortels. Et si Aios avait raison, c’était parce que j’étais venue au monde. Parce que cette braise de vie était maintenant incarnée dans un corps qui allait vieillir et mourir, emportant la braise avec lui. Le compte à rebours qui s’était enclenché depuis le début n’était pas la fin de l’accord. C’était ma propre fin.
Posant une main sur mon estomac agité, je me levai, incapable de rester assise plus longtemps. Je m’éloignai de la table.
« Sera. » Sur son siège, Ash pivota vers moi. « Qu’est-ce qu’il y a ? »
Je repoussai les cheveux de mon visage, tirant sur les mèches. Je ne voyais plus Ash. Je ne voyais plus personne dans cette pièce. Tout ce qui emplissait ma vision était une image des Cooper allongés dans ce lit, les uns à côté des autres, et l’essaim de mouches grouillant sur leurs corps. Et je voyais d’innombrables familles comme eux. Des centaines de milliers ? Des millions.
« Je croyais que je pouvais y mettre un terme, murmurai-je, la gorge serrée. C’était le sens de… toute ma vie. Je croyais pouvoir l’arrêter. Tout ce que j’ai fait. La solitude. Le foutu voile des Élus. Mon entraînement – devenir le néant. Toute ma foutue préparation. » Je fis glisser mes mains sur mon visage. « Ça en valait la peine. Pour sauver mon peuple. Peu importait ce qu’il adviendrait de moi à la fin… »
Ash se dressa soudain devant moi, pressant ses mains froides sur mes joues.
« Vous pensiez tous qu’honorer le marché mettrait un terme à la Gangrène ? »
Un autre rire étranglé sortit de ma gorge.
« Non. Nous pensions… »
Le rendre amoureux.
Devenir son point faible.
L’éliminer.
Je frissonnai quand cette émotion me traversa – un sentiment puissant d’un poids qui s’envolait, d’être enfin capable de respirer librement. Semblable à celui que j’avais éprouvé quand il ne m’avait pas emmenée le premier soir où je lui avais été présentée. Le soulagement. Pour une raison différente aujourd’hui. Je n’aurais pas besoin de le manipuler. De le rendre amoureux de moi et de lui faire du mal – de le tuer.
Son visage entra dans mon champ de vision, les angles saillants et les ombres sous ses pommettes. L’auburn profond de ses cheveux et ses yeux magnifiques dans lesquels la Matière tourbillonnait. Le visage d’un Originel qui n’était rien de ce que j’avais cru ou avais voulu croire. Tendre et attentionné, en dépit de tout ce qu’il avait perdu – de toute la souffrance qu’il avait endurée qui en aurait transformé plus d’un en un être de cauchemar. Un homme que je… Que j’avais commencé à apprécier. Et qui avait commencé à compter pour moi, avant même de savoir qui il était quand nous étions assis ensemble au bord du lac. Une personne avec qui je me sentais exister. Avec qui je n’étais plus une toile vierge, une coquille vide.
Une fille seulement née pour tuer.
Je n’aurais pas à faire ce que je ne voulais pas. Et, par les dieux, je ne voulais pas lui faire du mal. Je ne voulais même pas que ce soit possible. Et ce n’était plus nécessaire. Le soulagement qui m’envahit était si puissant, si dévorant, que l’afflux de cette émotion à l’état brut menaçait de m’engloutir. La seule digue qui m’empêchait d’être submergée était la même que celle qui m’avait retenue la nuit où il m’avait refusée.
La culpabilité.
Cette flétrissure amère et vertigineuse qui m’emportait.
Des millions de gens allaient mourir, même si je n’avais plus besoin de prendre sa vie. Ce n’était pas une grâce. Pas une réelle consolation.
« Sera », chuchota Ash.
Je levai le regard sur lui, ayant du mal à respirer alors que son pouce caressait ma joue, essuyant une larme. Je me noyai dans le tourbillon des filaments de Matière de ses yeux étincelants.
« Je ne crois pas qu’elle pensait sauver son peuple en devenant ta Consort. » La voix de Bele résonna comme une détonation, me rappelant que nous n’étions pas seuls, et fit exploser quelque chose au fond de moi alors que les volutes de Matière s’immobilisaient dans les yeux d’Ash. « Je crois qu’elle a appris comment mettre fin à un pacte au bénéfice de l’invocateur. »
Ash ne dit rien, me regardant fixement. J’entendis le raclement des pieds d’une chaise sur les dalles, puis je sentis que quelque chose avait changé. Un tremblement dans les mains d’Ash, et une décharge d’énergie qui s’engouffrait soudainement dans la pièce, crépitant sur ma peau. Ensuite, je vis ce changement. La peau d’Ash qui s’amincissait et les ombres qui se rassemblaient dessous.
« Tu pensais que l’avenir de Lasania dépendait de ce pacte – que tu devais honorer, mais pas en devenant ma Consort. » Sa voix était si calme, si douce, qu’un frisson glacé parcourut ma peau. « Sais-tu comment mettre fin à un pacte au bénéfice de l’invocateur ? »
Tout en moi me hurlait de mentir. Mon instinct de survie, étonnamment, s’était déclenché. C’était ce que j’avais de plus intelligent à faire, mais j’étais si lasse de mentir. De me cacher.
« Je le sais. »
Ash inspira brutalement. Les ombres s’arrachèrent des recoins de la pièce pour se rassembler autour de lui – autour de nous.
« Est-ce la raison pour laquelle tu es revenue plusieurs fois au temple de l’Ombre après que je t’avais refusée ? Est-ce la raison pour laquelle tu voulais honorer cet accord auquel tu n’as jamais consenti ? »
Une seconde explosion me déchira la poitrine.
« Oui. »
La Matière à présent crépitait dans ses yeux et commençait à se mêler aux ombres tournoyant derrière lui. Mon souffle forma un petit nuage de buée dans l’espace entre nous.
« Ton entraînement. Ta préparation. » Les pointes de ses crocs apparurent tandis que ses lèvres se retroussaient. « Tout ce que tu as fait depuis le jour de ta naissance jusqu’à cet instant, c’était pour devenir mon point faible ? »
Un étau me broyait la poitrine. J’étais incapable de répondre. J’avais l’impression que tout l’oxygène de la pièce avait été aspiré et que l’air qui restait était trop glacial et trop dense pour que je puisse le respirer. Une sensation de brûlure se forma au cœur de mon être, s’étendant dans ma gorge tandis que les ombres entrelacées de Matière prenaient forme derrière lui, dessinant des ailes.
J’allais mourir.
Je le compris dans ses yeux maintenant immobiles et morts. Je ne pouvais même pas lui en vouloir. J’étais là devant lui parce que j’avais projeté de le tuer. J’avais toujours su que ma mort viendrait de sa main ou parce que j’avais pris sa vie.
« Toi », dit-il d’une voix sourde, aussi ténébreuse que la nuit. Sa paume glissa de ma joue et s’appuya sur le côté de mon cou. Il inclina ma tête en arrière, et ce n’était plus Ash que je regardais. C’était un Originel. L’Originel de la Mort. Il était Nyktos pour moi maintenant. « Tu savais forcément que tu ne t’en tirerais pas vivante, même si tu avais réussi. La mort t’aurait frappée à l’instant où tu aurais retiré cette foutue lame en pierre d’ombre de mon cœur.
— Ash », dit la voix de Nektas, toute proche.
L’Originel ne fit pas un geste. Pas un clignement dans ses yeux alors qu’il me toisait.
« Tu n’accordes aucune valeur à ta vie ? »
Je tressaillis.
« Ash », répéta Nektas tandis que Reaver émettait un petit bruit.
La Matière tourbillonna dans ses yeux. La masse des ombres s’effondra autour de lui en même temps que ses mains abandonnaient lentement mon cou.
Il resta devant moi quelques instants, les traits toujours bien trop marqués, puis recula d’un pas.
Les genoux tremblants et le cœur battant à tout rompre, je m’affaissais contre le mur.
« Je… Je suis…
— Pas de putain d’excuses, grogna Nyktos. Ne t’avise pas… »
Dehors, une sirène se mit à hurler, ses rugissements stridents résonnant dans tout le palais. Une seconde prit le relais. Je m’éloignai du mur.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Une alerte. » Nyktos me tournait déjà le dos. « Nous sommes assiégés. »
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Chapitre 36
« La vague d’énergie a été ressentie »
Bele était déjà debout.
Je me décollai du mur alors que tous les autres dieux se levaient.
« Vous pensez que c’est… Vous pensez que c’est Kolis ? »
Personne ne me prêta attention. Sauf Nektas.
« Il ne vient jamais en personne, répondit-il alors que Jadis relevait la tête en bâillant. Il envoie ceux qui le servent.
— S’il est venu pour toi, tu trouveras ce que tu cherches si désespérément, lança Nyktos par-dessus son épaule. Ta mort. » La froideur glaciale de ses mots m’atteignit en plein cœur. Ça faisait mal. C’était indéniable. « Saion, va chercher les informations que tu pourras trouver. Je te retrouve aux écuries. Rhahar. Bele. Allez avec lui. Pas un mot de ce que vous avez appris ici. Rien, ordonna Nyktos. Compris ? »
Les trois dieux s’exécutèrent, quittant rapidement la pièce.
« Je vais mettre les jeunes à l’abri. » Nektas fit signe à Reaver de le rejoindre. « Au cas où j’aurais vu juste sur ce qui arrive sur nos côtes. Nous vous rejoindrons dès qu’ils seront en sécurité. »
Nyktos hocha la tête, me tournant le dos, et Nektas se dirigea vers la porte. La tête posée sur l’épaule de son père, Jadis me salua en passant d’un signe de la main ensommeillé. Ce petit signe… Je ne savais pas pourquoi, mais il se planta dans mon cœur. Le regard que me lança son père acheva de l’y enfoncer.
Je crois que toi aussi je vais te considérer comme faisant partie des miens.
Je pris une inspiration sifflante. Nektas avait sans doute changé d’avis. Et c’était bien normal. J’étais venue ici, complotant pour tuer l’Originel qu’il considérait comme son fils.
Aios se leva, dirigeant vers moi un regard furtif.
« Je vais voir comment va Gemma. M’assurer que les sirènes ne l’ont pas réveillée, et m’occuper d’elle si c’est le cas.
— Merci », lui dit Nyktos, qui décrocha du mur une épée courte.
Il l’attacha sur sa hanche, prit ensuite une dague, qu’il glissa dans sa botte. Une épée longue dans sa gaine trouva sa place dans son dos, poignée vers le bas.
« Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? »
Ma tête pivota vers Ector, qui avait posé la question.
« Je peux me rendre utile. » Lentement, Nyktos me fit face tandis que les sourcils de Rhain s’arrondissaient. Son regard contenait une froideur infinie. Je combattis l’envie de reculer. « Je suis compétente. » J’obligeai ma voix à rester ferme. « Je sais me servir d’un arc et d’une épée. »
Il renifla.
« Évidemment. »
Je tressaillis alors que sa réflexion acerbe et tranchante s’enfonçait encore plus profondément dans mon cœur, laissant sa propre marque. La sensation de brûlure revint dans ma gorge, gagnant mes yeux, tandis qu’un sentiment d’amertume brutale se répandait en moi. Je ne pouvais plus respirer. L’émotion formait un nœud dans ma gorge. Je ne pouvais pas me le permettre. Je le refoulai. Je refoulai tout. Inspire. Mentalement, j’enfilai le voile. C’était plus difficile que jamais auparavant, et il me semblait fragile et transparent, d’une manière inhabituelle. Bloque. Je n’étais plus rien d’autre que la toile vierge, une coquille vide qu’aucune parole ni aucun acte ne pouvait atteindre, sauf les blessures que je m’infligeais moi-même. Je relâchai mon souffle.
« Un danger menace les Terres de l’Ombre à cause de ce que j’ai fait. Je ne vais pas rester les bras croisés alors que je sais me battre. » Je relevai le menton, rencontrant le regard glacé de Nyktos. « Je ne suis pas une menace pour les tiens. »
Il pencha la tête sur le côté.
« Tu n’es pas une menace pour moi. »
Je me raidis, mais ce fut ma seule réaction.
« Je peux me rendre utile, mais c’est ta décision. Enferme-moi ou prends-moi avec toi. Dans les deux cas, tu perds du temps. »
Nyktos baissa la tête pour me regarder en face.
« Bien que l’idée de t’enfermer soit très séduisante, je n’ai pas le temps de m’assurer que tu seras en sécurité et que tu ne pourras pas t’échapper. Alors, tu viens avec moi. » Le temps d’un battement de cœur, il était devant moi. Je me tendis, m’efforçant de ne pas reculer. « Mais si tu fais quoi que ce soit qui mette les miens en danger, le cachot sera la plus douce des punitions que tu auras à affronter. »
Je ne manquai pas les regards incrédules que Rhain et Ector échangèrent, et je ne doutais pas une seule seconde des menaces de Nyktos.
« Je ne veux faire du mal à personne.
— Non. » Son sourire était caustique. « Juste à moi. »
Le voile glissa.
« Je ne voulais pas non plus te faire du mal.
— Épargne-moi ça », lança-t-il sèchement en attrapant ma main.
La décharge d’énergie diffusa sa chaleur bourdonnante. Sa poigne était ferme, mais pas douloureuse tandis qu’il me guidait hors de la salle.
Nous dépassâmes les trônes et descendîmes de la tribune, Ector et Rhain sur nos talons. Dans la salle plongée dans l’obscurité, le silence était sinistre, seulement coupé par le claquement de nos bottes. Je m’efforçai de suivre le rythme de ses longues enjambées. Je voulais surtout éloigner mon esprit de la salle de guerre et des raisons pour lesquelles il était dorénavant Nyktos pour moi. Je refusais d’y penser alors que nous approchions du vestibule. Nyktos marchait si vite que je ne vis pas le léger dénivelé, la marche à peine existante qui séparait la salle ouverte du vestibule. Je trébuchai…
La main de Nyktos se resserra sur la mienne pour me rattraper et m’empêcher de m’étaler tête la première sur les dalles en pierre d’ombre.
« Merci, marmonnai-je.
— Pas de ça », dit-il d’un ton mordant.
Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre tandis que le voile glissait un peu plus. Sa colère n’était pas une surprise. Je ne pouvais pas lui en vouloir, et je ne lui en voulais pas. C’était mon incapacité à demeurer dans le néant qui me nouait la poitrine.
Saion déboula entre les battants ouverts et s’arrêta en nous voyant.
« Il y a du mouvement au mur, vers la côte. » Son regard se posa sur nos mains jointes, mais il n’afficha aucune réaction. « Je ne sais pas encore ce qui se passe exactement. Rhahar est en train de préparer Odin. Bele est partie en éclaireur.
— Sais-tu s’il y a déjà eu des blessés ? demanda Nyktos sans s’arrêter.
— Un des plus petits navires a chaviré », répondit Saion, juste derrière nous. Devant nous, Rhahar conduisait l’énorme coursier noir vers l’endroit où plusieurs chevaux attendaient déjà. « L’opération de sauvetage a été interrompue quand un des navires s’est retourné.
— Qu’est-ce qu’il y a donc dans cette baie qui peut faire chavirer les navires ? demandai-je.
— Il ne devrait rien y avoir du tout, m’informa Nyktos, me surprenant, car je m’attendais à moitié à ne pas recevoir de réponse.
— Les eaux sont mortes depuis des années. Peu de créatures sont capables d’y survivre très longtemps, ajouta Rhain. D’autant plus qu’elles sont d’un noir d’encre…
— Ce qui rend les sauvetages encore plus compliqués, dit Saion. Voire impossibles. Tous ceux, dieux ou mortels, qui tombent dans ces eaux ont peu de chances d’en ressortir. »
Un frisson glacé me parcourut alors que Nyktos prenait les rênes des mains de Rhahar, avant de se tourner vers Ector.
« Va me chercher une pèlerine avec un capuchon et retrouve-moi au portail de la baie. »
Ector jeta un regard dans ma direction, les sourcils froncés. Il avait l’air de vouloir dire quelque chose, mais il se ravisa.
« Bien sûr. »
Il tourna les talons et fila au pas de course vers une des nombreuses entrées secondaires dissimulées sous les escaliers.
« Les autres portails de la ville ont-ils été bouclés ? interrogea Nyktos.
— C’est en cours, m’a dit l’un des gardes, confirma Saion. Et ils ont commencé l’évacuation des quartiers du littoral pour déplacer les habitants vers l’intérieur. »
Je me tournai vers Odin, évaluant la meilleure manière de monter sur un cheval de cette taille. Je n’étais pas assez stupide pour réclamer ma propre monture. Je tendais la main vers la sangle de la selle quand Nyktos m’empoigna par les hanches pour me hisser avec une aisance surprenante. Je m’apprêtais à le remercier, mais gardai la bouche close alors que je passais une jambe de l’autre côté pour me mettre en selle.
« Elle vient vraiment avec nous ? demanda Rhain en enfourchant sa propre monture.
— Tu veux rester ici pour t’assurer qu’elle demeurera là où on la mettra ? »
Nyktos s’installa sur la selle derrière moi, et je ne desserrai pas les dents.
« Non, répondit Rhain.
— Alors elle vient avec nous. » Passant ses bras autour de moi, il raffermit sa prise sur les rênes d’Odin. « Accroche-toi. »
Je m’agrippai au pommeau une seconde avant qu’Odin s’élance au galop, prenant rapidement de la vitesse, faisant voler la terre et la poussière. Instinctivement, je me penchai sur son encolure alors que Nyktos lui faisait contourner Háidēs avant de longer la Muraille. Saion et Rhain chevauchaient à côté de nous. Au triple galop, nous traversâmes un portail plus étroit et une étendue de terre battue où brillaient des éclats de pierre d’ombre incrustés. Des arbres tordus dénudés semblables aux arbres morts que j’avais vus lors de mon arrivée dans les Terres de l’Ombre bordaient la route. Une brume flottait autour des troncs gris. À travers les branches noueuses et touffues chargées de feuilles couleur de sang, j’apercevais par endroits la Muraille, qui s’élevait si haut que je ne distinguais pas le sommet des remparts. Des tours majestueuses se dessinaient entre les arbres, espacées de plusieurs centaines de mètres, puis la Muraille parut s’écarter, toujours plus loin de la route, jusqu’à disparaître à la vue.
Nyktos fit brusquement bifurquer Odin sur la droite, quittant la route. Il était penché en avant, son torse pressé contre mon dos. La sensation de son corps froid contre le mien menaçait de court-circuiter mes sens et le fragile contrôle que j’exerçais encore sur moi-même. Ce contact était… Seigneurs, je ne pouvais même pas me permettre d’y penser alors que nous chevauchions toujours plus vite au milieu des arbres de sang et de nappes de brume blanche toujours plus dense qui tournoyaient furieusement. La brume – la Matière – s’élevait de plus en plus haut, et j’avais l’impression que mon cœur tourbillonnait aussi follement.
« Nous allons prendre un raccourci. » Son bras s’enroula fermement autour de ma taille. « Tu peux fermer les yeux si tu préfères. »
J’avais les yeux grands ouverts.
« Pourquoi… ? »
Je cessai de respirer quand les arbres s’évanouirent devant nous et que le sol lui-même sembla s’effacer dans un abîme nébuleux de néant.
Un cri s’étrangla dans ma gorge alors que Saion nous dépassait, couché sur l’encolure d’un destrier noir presque aussi grand qu’Odin. Saion et sa monture disparurent. Je reculai contre Nyktos…
Odin s’engouffra d’un bond dans la brume.
L’espace d’un instant, il n’y avait plus que le brouillard blanc et la sensation de… voler. Je ne pouvais même pas inspirer pendant ces brèves secondes en apesanteur…
L’impact des sabots d’Odin retrouvant le sol expulsa ce qui restait d’air dans mes poumons, me projetant contre le corps inflexible de l’Originel.
Nyktos me maintint contre lui tandis que nous filions à une allure étourdissante à travers la Matière, les sabots d’Odin martelant les rochers. Je ne voyais rien. Rien d’autre que la brume. Mais si nous devions basculer du flanc d’une montagne ou quoi que ce fût que nous dévalions à fond de train, je ne voulais pas mourir les yeux fermés.
Odin bondit une nouvelle fois, et nous nous arrachâmes aux épaisses couches de brume, cavalant sur des plaques d’herbe grise et de terre battue. Il me fallut plusieurs secondes pour comprendre ce que je voyais tandis que Rhain et Rhahar nous rejoignaient, chevauchant de front avec nous. J’aperçus un homme, sans doute Saion, qui galopait le long du rempart où de nébuleuses flaques de brume plus éparses s’accrochaient.
Je me retournai en direction de la montagne de brume que nous venions de traverser et vis des dizaines de gardes à cheval surgir du rideau blanc. Nyktos cria des ordres que je n’entendis pas dans le tonnerre des sabots.
Devant nous apparut un portail de pierre fermé, et, sur la Muraille, des torches éclairaient le chemin de ronde, sur lequel je distinguai des silhouettes lointaines, toutes tournées dans la direction de ce qui s’étendait de l’autre côté.
Nyktos fit ralentir Odin et s’arrêta à distance du groupe de cavaliers. Un garde se sépara des autres. Je plissai les yeux, reconnaissant Théon. Un des rares dieux qui n’étaient pas présents lorsque ma trahison avait été révélée. Il ne faudrait sans doute pas longtemps avant que sa sœur et lui soient mis au courant. À moins que les autres obéissent scrupuleusement à l’ordre de Nyktos de ne pas parler de ce dont ils avaient été les témoins ?
« Il y a quelque chose dans les eaux de la baie, dit Théon en s’emparant de la bride d’Odin, m’accordant à peine un regard. Quoi que ce soit, c’est arrivé de la mer en coupant au travers d’un de nos navires ravitailleurs. Il a été brisé en deux morceaux.
— Putain de merde », grogna Nyktos en sautant à bas de son cheval. Immédiatement, il se retourna et, sans un mot, me tendit les bras. Je les saisis, un peu surprise qu’en dépit de sa fureur froide, il soit toujours… attentionné. « On sait de quoi il s’agit ?
— Pas encore », répondit Théon.
Nyktos fit un pas, puis se raidit soudain au moment précis où une chaleur palpitante se déployait au centre de ma poitrine. Sous la lumière des étoiles, les ombres remontèrent de la fine couche de brume qui courait sur le sol.
Ses yeux se fermèrent et ses traits parurent se durcir.
« La mort », chuchotai-je.
Sa tête pivota vers moi et il rouvrit les yeux.
« Tu la sens ? »
Je déglutis, hochant la tête.
« Je sens la mort. »
Un muscle palpita le long de sa mâchoire.
« Ce que tu sens, ce sont les âmes qui quittent leurs corps. »
Théon jura entre ses dents et je levai les yeux sur Nyktos. Je n’avais jamais pensé qu’en tant qu’Originel de la Mort il était capable de la sentir. De sentir la mort quand elle arrivait.
Comme moi.
Glacée, je me retournai alors qu’Ector arrivait au galop, se dirigeant droit sur nous. Il tira sur les rênes de sa monture, qui s’immobilisa en dispersant la brume, et jeta une pèlerine noire à Nyktos. L’Originel le remercia d’un signe de la tête puis se tourna vers moi pour draper le tissu souple sur mes épaules tandis que les gardes s’engouffraient dans l’escalier du rempart.
« Tu vas rester avec Ector et Rhain », dit-il alors qu’Ector descendait de cheval. Il rabattit ensuite le capuchon de la pèlerine sur ma tête. Je regardai les deux dieux, qui n’avaient pas l’air emballés, mais j’acquiesçai. « Reste avec eux », ordonna Nyktos. Je levai la main vers les boutons du vêtement, mais il fut rapide. Ses doigts les firent rapidement glisser dans les boutonnières, et son regard croisa le mien, toujours terriblement étincelant. « N’oublie pas ce que je t’ai promis. »
Au ton que l’Originel avait employé, Théon fronça les sourcils, mais un regard impérieux de Rhain le fit taire.
« Je n’ai pas oublié », répondis-je.
Le regard de Nyktos soutint le mien encore un moment, puis il se tourna vers Rhain et Ector.
« Assurez-vous qu’elle reste en vie. »
Il rejoignit alors Odin, remonta en selle et le guida en direction des gardes. Je le regardai s’éloigner, un sillage d’ombres fendant la brume alors qu’il s’emparait au passage d’un arc et d’un carquois qu’on lui tendait. Saion, Rhahar et Théon le suivirent. Le portail s’ouvrit et il sortit. Seuls les trois dieux et une autre personne, la tête couverte comme moi d’un capuchon, se séparèrent du groupe des cavaliers pour l’accompagner.
« Tout… ira bien pour lui, on est d’accord ? demandai-je à Rhain, qui m’avait rejointe, ses cheveux blond doré soulevés par le vent. Il part avec seulement trois dieux ? Est-ce que ça va aller ?
— Tu penses vraiment que je crois que tu t’inquiètes ? »
Je me tournai vers lui.
« Est-ce que tout ira bien pour lui ?
— Il est l’Originel, répondit le dieu. À ton avis ? »
Mon avis, c’était qu’il était un être de chair qui respirait. Il pouvait donc être blessé. Et les dieux pouvaient être tués.
« Tu ne devrais pas être ici, déclara Ector.
— Pourtant, je suis là. » Je me dirigeai vers l’escalier, ajustant de nouveau mon voile mental. « Qu’est-ce qu’il peut y avoir dans l’eau ? »
Ector me dépassa, atteignant le premier les marches.
« Tu crois aux monstres ? » me lança-t-il par-dessus son épaule ?
Mon estomac sombra.
« Ça dépend. »
Il m’adressa un sourire sarcastique avant de me tourner le dos. Je pivotai vers Rhain, qui regardait droit devant lui. Je suivis le mouvement d’un pas rapide, sans m’autoriser à me demander jusqu’à quelle hauteur ces marches nous conduiraient.
« Quoi que tu fasses, évite de faire tuer, dit Rhain alors que nous approchions du sommet. Je suis sûr que Nyktos veut se réserver cet honneur.
— Ce n’est pas prévu, répondis-je.
— Il ne la tuera pas, dit Ector devant nous. Elle porte la braise en elle. »
Derrière moi, Rhain poussa un soupir, et je songeai tout à coup qu’Ector avait raison. Nyktos ne me tuerait pas. Pas avant de comprendre quelle était l’utilité de cette braise placée en moi, à part ramener les morts à la vie. Et s’il n’y avait rien d’autre ? Me tuerait-il ? Avec la possibilité de condamner le royaume des mortels à une mort plus rapide si Aios avait raison ? Ou m’enfermerait-il pour me protéger de ceux qui me voulaient du mal et mettre à l’abri ceux à qui il croyait que j’en voulais ?
Une fois de plus, mon estomac se retourna alors que nous avancions sur le chemin de ronde. Au loin, il n’y avait rien que des montagnes rocailleuses et des plaines. Je ne voyais pas Nyktos, ni aucun de ses gardes. Je suivis la courbe du rempart, accélérant le pas tout en regardant autour de moi des deux côtés. Nous étions maintenant dans la ville – un quartier de bâtiments trapus qui me rappelaient les échoppes de Carsodonia. Je continuai d’avancer, embrassant du regard les constructions insignifiantes, jusqu’à ce que j’aperçoive enfin pour la première fois la capitale des Terres de l’Ombre.
Cette vision me coupa le souffle. Elle était plus grande que je ne l’avais imaginée.
Aussi loin que portait le regard, la lumière des étoiles scintillait sur des toits de tuiles abritant des habitations et des commerces empilés les uns sur les autres et séparés par des ruelles étroites et sinueuses, me rappelant la Croix-du-Guéret. Les points lumineux des bougies ou des lampes à gaz mouchetaient les rues et les fenêtres. Il n’y avait pas de temples dans la ville tentaculaire, aucun que je pouvais voir en tout cas, et une grande partie de la ville avait été bâtie sur le flanc d’une butte, qu’elle occupait de la base au sommet.
« Combien de gens vivent ici ? demandai-je alors qu’Ector ouvrait la marche.
— Cent mille. » Rhain me dépassa. « Ou pas loin. »
Par les dieux, tant que ça ? Les habitants étaient-ils majoritairement des dieux ou des mortels ? Combien de ces derniers étaient des Élus… ?
Un bruit semblable au tonnerre résonna au pied du rempart. Dans les rues, les cris s’intensifièrent, mêlés à des hurlements. Un étau me comprima la poitrine et je m’approchai du parapet le plus proche, à l’instar de Rhain et d’Ector. Les mains posées sur la pierre rugueuse, je me penchai, fouillant des yeux les épaisses ténèbres. Une foule de gens déferlaient dans les rues, certains à pied, d’autres à cheval ou dans des chariots. Je fus saisie par l’horreur alors qu’ils se bousculaient, se poussaient et tombaient, s’interpellant à grands cris dans leur fuite…
« Ils fuient la zone portuaire, cria Ector en s’éloignant du parapet. Merde. Je croyais que la zone avait été évacuée.
— L’évacuation était en cours. » Rhain pressa l’allure sur le rempart, le regard fixé droit devant lui. « Qu’est-ce qu’il y a dans l’eau, bordel ? »
Des gardes hurlaient des ordres, s’efforçant de calmer la foule et de restaurer un semblant d’ordre, mais leurs appels étaient avalés dans la cohue paniquée. Des cris aigus de douleur étaient reconnaissables et je tressaillis en m’éloignant de la vision du désastre qui se déroulait en contrebas. Des gens étaient broyés dans cette débandade. Ils allaient périr dans leur désespoir d’atteindre la sécurité du périmètre du palais.
Je m’obligeai à m’en détourner et à m’éloigner du parapet, la jupe de ma robe fouettant mes mollets. Je ne pouvais pas laisser cette braise me contrôler une nouvelle fois. Des gardes se hâtaient sur le mur oriental tandis que je pressais le pas derrière Ector et Rhain, jusqu’à la section du rempart qui surplombait la baie. Aucun des autres gardes ne me prêta attention, soit parce qu’ils ne m’avaient pas vue ou simplement qu’ils s’en moquaient, trop concentrés sur ce qui se passait en bas. Je me dirigeai vers un autre parapet, passant devant des boucliers, des carquois et des arcs inutilisés. Un vent fétide s’engouffrait sous mon capuchon, soulevant des mèches de cheveux qui volaient sur mon visage, alors qu’apparaissait devant moi la surface miroitante de la baie.
Cette vision fit ressurgir un ancien souvenir du jour où un navire transportant du pétrole s’était écarté de sa route et en avait percuté un autre. Ezra et moi étions montées sur les falaises pour regarder les hommes que le roi Ernald avait envoyés stopper la marée noire. Le bateau avait fait naufrage et sa cargaison s’était répandue dans l’eau, provoquant le courroux de Phanos, l’Originel du Ciel et de la Terre. Il avait surgi de l’océan sous la forme d’un terrible cyclone, son rugissement de fureur créant une onde de choc qui avait fait saigner nos tympans. En quelques secondes, il avait englouti tous les navires du port. Des centaines de marins étaient morts noyés ou catapultés contre les bâtiments, ou avaient simplement cessé d’exister en même temps que les dizaines de bateaux.
Depuis, les eaux n’étaient plus polluées.
Mais, pour ce que j’en savais, Phanos n’était pas dans cette mer. Pourtant, mon cœur cessa de battre. Dans la baie, un navire ravitailleur avait été éventré, coupé en deux en son milieu, et sombrait sous les eaux violemment agitées.
Un autre bateau tanguait furieusement tandis que les hommes d’équipage se battaient avec les gréements et s’interpellaient à grands cris. Des canots de bois, appartenant sans doute aux équipes de sauvetage envoyées aider les marins du bateau éventré, s’étaient retournés et leurs coques flottaient sur la mer houleuse. Je ne vis personne dans l’eau et je songeai à ce que Nyktos et moi avions ressenti au portail.
La mort.
Il y avait quelque chose dans ces eaux. Les gardes sur le rempart pointaient leurs arcs vers la baie, flèches encochées.
« Putain de merde. » Rhain s’immobilisa juste devant moi.
Je les reconnus quand ils brisèrent la surface obscure et miroitante de la baie.
Ma bouche s’entrouvrit. Seigneurs, ils étaient aussi massifs que des chevaux, escaladant les flancs des navires, leur puissante musculature d’un noir profond luisant comme du pétrole. Les bateaux mouillant dans le port tremblaient comme de jeunes arbres. Le bois des coques craquait et se fendait en éclats sous leurs mains. Leurs pieds crevaient les ponts.
Je n’avais jamais vu ces créatures ailleurs que dans les illustrations des grimoires qui décrivaient l’Iliseeum, mais je savais que c’étaient des dakkais – une race carnivore et brutale, que l’on disait avoir été engendrée dans des fosses sans fond quelque part dans l’Iliseeum.
Dépourvus de visage, hormis des bouches immenses garnies de dents faites pour déchiqueter, on les décrivait comme les créatures les plus féroces de l’Iliseeum.
« Pourquoi sont-ils ici ? demandai-je en me tournant vers Rhain.
— Ce sont des sortes de limiers entraînés, capables de sentir la Matière. C’est ce qui les attire. » Le regard lumineux du dieu se posa sur moi. « Quiconque les a envoyés, les a envoyés pour toi. »
Je reportai mon attention sur les quais. L’horreur me retourna l’estomac. Les dakkais atteindraient la ville en un rien de temps, et rien ne les séparait des habitations sur le flanc de la butte, où beaucoup de gens tentaient encore désespérément de gagner les hauteurs. Ils étaient venus pour moi, et des innocents allaient mourir…
Un éclair soudain de lumière aveuglante zébra les cieux. Je reculai contre la pierre alors qu’une clameur s’élevait parmi les gardes. Ils bondirent sur les parapets et s’agenouillèrent, armant leurs arcs.
Un cri strident ramena mon attention sur le port juste à temps pour voir une flèche transpercer la tête d’un dakkai. Il fut projeté en arrière et se désintégra, comme les Traqueurs. Une autre flèche frappa un second dakkai qui venait d’atteindre le sommet de la butte – la butte sans protection. C’était de là que venaient les flèches. Je me tournai dans cette direction, et mes jambes faillirent se dérober sous moi.
Cinq destriers énormes surgirent de la brume, leurs sabots martelant le roc alors qu’ils dévalaient le flanc de la colline au triple galop. Nyktos. Lui et ses quatre compagnons s’étaient hissés sur le dos de leur monture en position accroupie pour décocher leurs flèches sur les dakkais.
Celui qui portait une pèlerine, qui les avait rejoints au portail, était debout. L’air déplacé dans cette cavalcade abrupte soulevait son capuchon, révélant une tresse épaisse de la couleur de la nuit. C’était une femme, qui libéra sa flèche, dressée sur le dos du cheval.
« Sacrée Bele, marmonna Rhain en souriant alors qu’il bondissait sur le parapet le plus proche, une flèche encochée. Quand est-ce qu’elle ne tape pas sa frime ? »
Cette femme était Bele ?
Une salve de flèches s’envola, et je passai à l’action. Je saisis un arc, puis une flèche dans un carquois, je l’encochai comme Sire Holland m’avait appris à le faire tant d’années plus tôt.
Alors que Nyktos prenait la tête de son groupe, j’armai mon arc et visai, puis libérai ma flèche. Plusieurs dakkais poursuivaient les marins qui fuyaient sur l’embarcadère, visiblement inconscients qu’ils auraient été davantage à l’abri à bord de leurs bateaux. Je tirai une autre flèche et la regardai filer dans la nuit avant de se planter à l’arrière du crâne d’un dakkai. Mes lèvres s’incurvèrent quand la créature se désintégra.
« Qui ? » demandai-je en encochant la flèche suivante. J’avais du mal à comprendre ce qui se déroulait sous mes yeux. « Qui les a envoyés, à votre avis ? »
Rhain libéra sa flèche une seconde après moi, et pivota pour en prendre une autre.
« Ils sont aux ordres de la cour de Dalos. »
Ma gorge se serra. Kolis. Je n’avais pas encore digéré tout ce que j’avais appris à son sujet. Je tirai, touchant une des bêtes qui atteignaient la butte.
Plusieurs autres dakkais avaient repéré les marins, qui se hâtaient de regagner leurs navires. Un homme poussa un hurlement quand un dakkai se jeta sur lui sur le flanc de la coque. Je laissai filer ma flèche, frappant le dakkai dans le dos avant qu’il atterrisse sur le marin. La créature explosa en poussière alors qu’elle retombait dans l’eau.
Encochant rapidement une autre flèche, j’armai mon arc et tirai, encore et encore, tandis qu’une horde de créatures encerclait les bateaux et les hommes, et que les chevaux arrivaient en bas de la butte.
L’homme de tête se redressa sur le dos de sa monture, attirant mon attention alors que j’encochais une flèche. Nyktos bondit dans les airs, tournant sur lui-même en plein saut. Il atterrit sur ses deux pieds, s’accroupissant pour absorber l’impact, et, l’espace d’un instant, je me laissai impressionner par cet exploit.
J’étais aussi un peu envieuse.
« Il fait l’intéressant », marmonnai-je, puis je m’élançai en avant alors qu’Odin fonçait sur lui, bondissant à son tour dans les airs…
Nyktos leva la main et referma son poing tandis qu’Odin… Odin n’était plus qu’une ombre qui s’enroula sur le bras de Nyktos, et pénétra sous sa peau autour du bandeau d’argent.
« C’est quoi, ça ? murmurai-je, les yeux écarquillés.
— C’est la première fois que tu le vois faire ça ? demanda Ector, qui se tenait à côté de Rhain. Beau petit tour de magie, pas vrai ?
— Mais comment c’est possible ? m’étonnai-je.
— Odin n’est pas un cheval ordinaire, répondit Ector.
— Sans blague », rétorquai-je.
Nyktos tournoya sur lui-même, appelant mon attention. Le bandeau d’argent scintilla sur son biceps alors qu’il empoignait un dakkai d’une main, soulevant du sol l’énorme créature. Il la projeta violemment sur le sol, plantant un pied botté sur sa gorge avant de dégainer l’épée courte maintenue sur son torse dont la lame étincelait comme un clair de lune couleur d’onyx. Il l’abattit sur le dakkai, qui se désintégra.
Bele atterrit près de lui et se lança en avant, sa pèlerine perdue entre-temps. Son étalon s’éloigna des quais au galop, rejoint par les autres chevaux pour se mettre à l’abri des dakkais. Bele tendit un bras derrière elle pour prendre l’arc accroché sur sa hanche. Ses longues jambes étaient habillées de collants ou de chausses et ses bras étaient nus, dépourvus de bandeaux. Elle était beaucoup trop loin pour que je puisse distinguer les détails de son visage. Nyktos devait lui avoir dit quelque chose, car son rire nous parvint sur le mur, tel un carillon dans le vent. Le long du rempart, les gardes s’immobilisèrent quand elle prit son élan pour s’élever dans les airs et retomba sur le dakkai qu’elle frappa de son poing – non, avec une sorte d’arme qu’elle tenait. Le dakkai explosa et elle toucha le sol à l’endroit où il s’était tenu.
« Je crois que je suis amoureux », dit Ector, et peut-être bien que je l’étais aussi.
Rhain renifla avec dédain.
Un dakkai traversa les quais, bondissant dans les airs. Théon balança un coup de pied, repoussant un autre dakkai avant d’empaler la créature sur son épée.
« Là, c’est moi qui suis amoureux », murmura Rhain comme Théon se retournait, transperçant le dakkai qu’il avait repoussé.
Encochant une autre flèche, je localisai Nyktos une fois de plus. Plantant sa botte dans la poitrine d’un dakkai, il repoussa la créature en arrière avec une force surprenante, l’envoyant valdinguer à plusieurs mètres. Saion lui régla son compte d’un coup d’épée puis se retourna pour en empaler un autre.
Bele semblait à la fête, éliminant rapidement les dakkais qui assiégeaient les marins sur le bateau – des marins paralysés par l’horreur. Décochant ma flèche, je la suivis des yeux assez longtemps pour voir qu’elle avait atteint sa cible avant d’en attraper une autre.
« Il y en a d’autres ! cria un garde au pied du rempart. Ils se dirigent vers l’intérieur des terres. »
Nyktos se retourna comme plusieurs dakkais surgissaient des flots, échangeant des clameurs en même temps qu’ils se répandaient sur les quais, déchirant le bois de leurs griffes.
Un des dakkais chargea Nyktos par-derrière, et je déplaçai mon arc avant de décocher ma flèche. À l’instant où l’Originel faisait volte-face, elle atteignit sa cible, désintégrant le dakkai.
Nyktos releva la tête. Avec une précision troublante, il se tourna dans ma direction.
Ma main tremblait alors que je détournais les yeux pour m’emparer d’une nouvelle flèche. Je doutais fort que j’aurais droit à un remerciement.
« Plusieurs d’entre eux sont montés, cria un garde, déboulant le long du rempart. Ils se dirigent vers le portail.
— Allez-y ! » ordonna Nyktos.
Bele partit au pas de course et disparut rapidement au coin d’un bâtiment alors que des cris d’alerte retentissaient. Je me hissai au-dessus du parapet pour voir des dizaines d’autres dakkais envahir les quais, déferlant de la baie comme une marée fatale.
« Par les dieux, grogna Rhain. Ils sont trop nombreux. »
Le cœur battant à tout rompre, je me penchai et armai mon arc. J’en touchai un, et trois autres prirent sa place. Les yeux agrandis d’horreur, je fouillai les quais du regard. Je vis Nyktos qui repoussait un dakkai tandis qu’une autre s’écrasait sur son flanc.
Un cri se logea dans ma gorge quand il tituba. Je libérai ma flèche, éliminant le dakkai.
« Pourquoi ne se sert-il pas de son pouvoir ? Pourquoi aucun d’entre eux n’utilise la Matière ?
— Les dakkai sentent la Matière – ils s’en nourrissent, répondit Rhain en rejetant un carquois vide. Ils seraient encerclés. »
J’expirai brutalement l’air de mes poumons en regardant mon carquois presque vide.
« Le mur ! hurla un garde. Sur le mur ! »
Je baissai les yeux vers le pied du rempart, et mon cœur sombra.
Une dizaine de dakkais escaladaient la fortification, fracassant la pierre à coups de poing pour se créer des appuis dans la surface lisse.
Seigneurs…
Ils se déplaçaient vite, progressant de plusieurs mètres à chaque seconde. Dans très peu de temps, ils auraient atteint le parapet et nous submergeraient.
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Chapitre 37
Pivotant vers le carquois, je pris une flèche. Il n’en restait qu’une poignée, certainement pas assez. Je retournai au créneau, encochai et tirai, frappant un des dakkais sur le haut de sa tête lisse et brillante. Il tomba du rempart et se désintégra alors qu’un autre prenait sa place. Un cri trop proche fit déferler en moi une bouffée de peur tandis que j’encochai une nouvelle flèche et armai mon arc. Rapidement, je cherchai Nyktos des yeux. Je le vis près du rivage, entouré…
Sans prévenir, le ciel et la baie derrière le parapet s’effacèrent. L’espace d’un instant, je ne compris pas ce qui se passait. Un battement de cœur balbutiant plus tard, j’aperçus des dents blanches tranchantes de la taille de mon doigt et me rendis compte que le visage des dakkai n’était pas totalement sans traits. Deux petites fentes occupaient la place où se trouvait normalement un nez. Fentes qui s’élargirent alors que le dakkai reniflait l’air.
Inspirant brusquement, je libérai ma flèche. Elle transperça la bouche de la créature, qui fut projetée en arrière. Près de moi, un autre cri rauque retentit, et je me retournai, la braise de vie palpitant dans ma poitrine. Tournoyant sur moi-même, j’attrapai un arc sans trembler en dépit de mon cœur qui tambourinait.
Mon capuchon glissa et je bondis en arrière, retombant sur les fesses alors qu’un dakkai se hissait par-dessus le rebord du parapet. De minuscules éclats de pierre se détachèrent et me bombardèrent le visage tandis que celui-ci aussi humait l’air comme un chien chassant un renard.
Je ne regarderais jamais plus pareil un chien de chasse.
La créature lança un bras à la musculature épaisse, fracassant l’arc de son poing. L’arme se brisa en deux. Les griffes glacées de la panique se plantèrent dans mon cœur alors que je relevais ma jupe pour dégainer la dague dans ma botte. Je me retournai et frappai vers le haut, plantant la lame de toutes mes forces dans la région de la poitrine de la bête. Je rencontrai une résistance sur sa peau dure, semblable à une carapace, qui céda néanmoins grâce à l’élan que j’avais pris. Avec un hurlement, la créature rejeta la tête en arrière en même temps qu’elle explosait en une fine brume. Je sentis son contact humide sur mes joues et sur mes bras, avant que ce qui restait du dakkai soit avalé par une autre créature qui se hissait sur le parapet, reniflant bruyamment. Mon cœur cessa de battre. Quelqu’un cria alors tandis que je recevais en pleine face son haleine brûlante et fétide. Une flèche transperça la poitrine du dakkai, qui bascula en arrière par-dessus le parapet.
Pivotant sur mes genoux, je me relevai juste à temps pour voir Rhain rejeter son arc et dégainer son épée, avant de la plonger dans le corps d’un troisième dakkai qui se présentait sur la Muraille. Un grognement me fit me retourner. Ector était plaqué contre le parapet, maintenant à distance une créature qui menaçait de le mordre à la gorge. Rassemblant la jupe de ma robe, je bondis sur le muret et changeai ma dague de main, la saisissant par la lame. Je reculai mon bras tout en me laissant glisser derrière Rhain et libérai la lame. Elle frappa le dakkai dans le dos et, une fraction de seconde plus tard, retomba aux pieds d’Ector alors que le dakkai se désintégrait.
La tête du dieu pivota, ses yeux écarquillés posés sur moi.
« Merci. »
Hochant la tête, je ramassai ma dague et retournai au parapet, alors que les dakkais continuaient d’envahir la Muraille. Des gardes jonchaient le sol, la gorge et les entrailles lacérées, dans des mares de sang. Une vague de chaleur se répandit dans ma poitrine, où la braise sentait les blessures et cherchait les morts. Certains de ces gardes devaient être des dieux. Je déglutis, obligeant l’onde à refluer.
Le cœur battant, je pivotai sur moi-même tandis qu’un nouveau dakkai arrivait au sommet du mur. Je bondis sur lui, ma dague trouvant sa cible. La brume humide se répandit sur mes bras alors que je regardais en contrebas. Mon cœur fit une embardée à la vision des dizaines de dakkais qui grouillaient sur les quais. Du regard, je cherchai Nyktos et les autres dieux qui l’accompagnaient, incapable de les repérer dans la masse de corps luisants et musculeux. Ils étaient seulement cinq contre une armée de dents et de griffes, avec leurs lames pour seules armes ?
« Et puis merde », grommelai-je.
Je m’éloignai du parapet et me retournai, cherchant des yeux l’escalier le plus proche. Quand je l’eus localisé, je me dirigeai vers les marches raides.
« Où vas-tu ? demanda Ector.
— Je descends.
— Tu ne peux pas faire ça ! cria Rhain.
— Essaie de m’arrêter. »
Je bondis en arrière alors qu’un dakkai surgissait au sommet de la Muraille. Avec un juron, je plongeai au sol, enfonçant ma dague dans le flanc de la créature. Je me relevai juste en même temps que Rhain sautait du parapet et se ruait vers moi. Son visage indiquait clairement qu’il comptait faire exactement ce que j’avais dit. Je lui tournai le dos, déterminée à prendre le dieu de vitesse…
Un grondement sourd résonna, venant de l’ouest et des nappes de brume que nous avions traversées. Je levai la tête alors que le bruit s’intensifiait pour atteindre un rugissement sonore qui ébranla le mur ébréché.
« Putain, pas trop tôt », maugréa Ector.
Une large forme sombre prit consistance dans la brume lointaine – une énorme silhouette ailée. Mon corps se couvrit de chair de poule tandis qu’une seconde silhouette identique se matérialisait dans la brume, puis une troisième. Je cessai de respirer alors qu’un mugissement féroce résonnait dans mes os, éclipsant les cris et les hurlements.
Un immense draken noir et gris se détacha de la brume à une vitesse étourdissante. Nektas. Il survola la Muraille, les extrémités de ses ailes frôlant les tours, dans un rugissement assourdissant. Je me retournai pour le suivre des yeux alors qu’il descendait en piqué, la gueule grande ouverte. Des flammes blanc argenté surgirent des profondeurs de son gosier dans un vrombissement crépitant. Un torrent de feu balaya la plage et les quais, embrasant et oblitérant les créatures, tandis que Nektas se dirigeait en vol plané vers la baie. Il remonta, se retourna et rebroussa chemin alors qu’une nouvelle boule de feu argenté illuminait les eaux mortes…
« À terre ! »
Rhain m’empoigna par le bras, me ramenant sur le mur alors qu’une forme masquait les étoiles au-dessus de nous.
Une masse d’air vicié à l’odeur de lilas tourbillonna au-dessus de nous, soulevant les pans de ma pèlerine. La Muraille tout entière trembla quand un draken atterrit sur le bord du parapet d’où j’avais envoyé mes flèches. Je levai la tête alors qu’un draken de la couleur de l’onyx allongeait son cou, crachant son feu d’argent sur les murs en pierre d’ombre, réduisant en cendres les dakkai qui l’escaladaient. Quelques mètres plus loin, un draken identique se posa, ébranlant le rempart encore une fois. Les jumeaux ? Comment s’appelaient-ils, déjà ? Orphine et Ehthawn. Une énorme boule de flammes argentées apparut dans le ciel, balayant brutalement les quais tandis qu’un draken noir et brun jaillissait au-dessus du mur…
Rhain me saisit par la nuque, m’obligeant à me baisser comme la queue hérissée d’épines du draken balayait la Muraille, emportant les épées et les arcs abandonnés. Une autre salve de feu argenté embrasa le monde.
« Seigneurs, murmurai-je.
— Oui, dit lentement Rhain. Les draken ne sont pas toujours conscients de leur environnement. Surtout Orphine. »
Clairement.
Son frère Ehthawn décolla du parapet, se laissant planer jusqu’au sol. La main de Rhain abandonna ma nuque, et je pris ça comme un signe que le danger était écarté. Je me relevai et fis quelques pas, les jambes tremblantes. À quelques merlons de distance sur le parapet, Ector en fit autant. La pierre présentait à présent de profondes encoches là où les serres des drakens s’étaient enfoncées.
Des flammes argentées illuminèrent le sol en contrebas alors qu’un draken crachait le feu sur un groupe de dakkais. Nektas nous survola et je cherchai des yeux ceux qui étaient encore debout. Je vis d’abord Théon, près des quais incendiés. Puis Saion et Rhahar un peu plus loin, près des falaises. Mon cœur tambourinant manqua un battement. Où était… ?
Le torrent de flammes s’amenuisa, et j’aperçus alors Nyktos qui se dirigeait vers le mur, l’épée au clair. Après ce qu’il avait appris, il me haïssait forcément, mais une vague de soulagement déferla en moi de le voir debout. Le courant d’air induit par les mouvements des drakens soulevait des mèches de cheveux sur son visage maculé de marques d’un rouge bleuté. Du sang. Il avait saigné ce soir. Rejetant la tête en arrière, il posa son regard au sommet de la Muraille à l’endroit où je me tenais. Je cessai de respirer, même si je savais qu’il ne faisait que vérifier que j’étais toujours vivante.
Pas parce qu’il se souciait de moi.
Ni parce qu’il me trouvait impressionnante.
Mais en raison de la braise de vie.
Le cœur serré d’une façon que je ne tenais pas à approfondir, je reculai d’un pas quand la tête d’Orphine pivota vers le ciel à l’ouest, ses lèvres retroussées dans un grondement sourd d’avertissement. Je levai la tête vers le firmament infini parsemé d’étoiles. Un nuage obscurcissait leur lumière scintillante, grossissant rapidement, sauf qu’il n’y avait pas de nuages dans les Terres de l’Ombre.
« Descendez ! Quittez la Muraille ! » cria quelqu’un.
Une sirène résonna plus loin sur le rempart et Orphine s’élança, montant haut dans le ciel…
Une boule de feu argenté surgit au-dessus d’elle, la manquant de peu. Je me jetai au sol sur le chemin de ronde, roulant sur le dos alors que les flammes engloutissaient la tour, ébranlant toute la structure. Un vent se leva au-dessus de la Muraille en même temps qu’Orphine percutait un draken cramoisi. Je me figeai, choquée de la voir planter ses serres dans les flancs de son congénère, cherchant la gorge de la bête beaucoup plus grande qu’elle.
« Merde », grogna Rhain. Me saisissant par le bras, il me remit debout. « Nous devons abandonner la Muraille.
— Pourquoi est-ce qu’ils se battent ?
Mes bottes glissèrent sur la pierre quand il m’éloigna du parapet. Les deux drakens n’étaient plus qu’une masse d’ailes et de dents tournoyant dans les airs.
« Les drakens sont liés à un Originel, Sera. » Il releva la tête quand le dragon cramoisi émit un cri strident. « Pas à tous les Originels. »
Je le savais, mais j’avais cependant du mal à croire que j’assistais à un combat de drakens.
« Je croyais qu’il était interdit aux drakens de s’attaquer aux autres Originels.
— Mais ils peuvent attaquer sa cour. » Il me poussa devant lui. « De plus, tous les Originels ne se conforment pas à cette règle. »
J’avais la terrible impression de savoir à quel Originel ce draken était lié.
« Kolis ? »
Rhain ne répondit pas alors que nous courions sur le chemin de ronde, bientôt rejoints par Ector. Les deux drakens se battaient au-dessus de nous, fouettant l’air de leurs queues hérissées d’épines. Le dragon écarlate se contorsionna brusquement pour se débarrasser d’Orphine qu’il envoya valdinguer dans la section de la Muraille où nous nous trouvions juste avant. La pierre d’ombre gronda comme un coup de tonnerre. La violence de l’impact me fit craindre pour Orphine, mais la draken se retourna, plantant ses serres dans la pierre avant de basculer de l’autre côté de la Muraille. Je regardai en direction de l’escalier, qui apparut droit devant moi.
« Vite, cria Ector. Plus vite ! »
Une rafale de vent descendit du ciel derrière nous, happant ma pèlerine et ma robe. Je lançai un regard par-dessus mon épaule et mon cœur s’arrêta. Le draken écarlate survolait le bord du rempart, juste derrière nous. La collerette autour de sa tête vibra alors que ses puissantes mâchoires s’écartaient. La terreur explosa au plus profond de moi. Au milieu des ténèbres, le feu argenté arrivait des profondeurs de sa gorge…
Un torrent de flammes d’argent frappa le dragon écarlate, le faisant dévier de sa trajectoire. Je trébuchai tandis que Nektas montait dans le ciel, ses ailes géantes déployées au-dessus de nous. Il bombarda de flammes le draken ennemi, son attaque ne faiblissant pas jusqu’à ce que l’autre tombe en chandelle, poussant des cris stridents. Le draken percuta le sol, et plusieurs gardes se précipitèrent sur les marches de l’escalier au pied de la Muraille pour ne pas être renversés.
Rhain ralentit l’allure, agrippant toujours fermement mon bras, tandis que Nektas descendait en piqué pour se poser au sol à côté de son adversaire. Il lui tourna autour alors que l’autre tentait de se relever, sa queue frappant l’herbe grise clairsemée. Il montrait les dents, griffant le sol de ses serres épaisses et effilées. Les gardes sur les marches s’immobilisèrent. Rhain et Ector aussi et je sentis une boule chaleur palpiter dans ma poitrine en même temps qu’un mouvement au sol attirait mon attention.
L’Originel de la Mort s’avançait, son épée luisante sous la lumière des étoiles. Des filets de sang rouge bleuté scintillants ruisselaient sur ses joues et sur son torse, où sa tunique noire était déchirée, mais il marchait d’un pas assuré à longues enjambées, tandis que Nektas poussait un rugissement assourdissant. Plus loin sur la Muraille, Ehthawn se posa près de sa sœur, la réconfortant d’un coup d’aile alors qu’elle foudroyait du regard le draken écarlate.
Soudain, le draken abattu se mit à trembler et à crépiter – de minuscules étincelles argentées parcouraient son corps frissonnant et il rejeta sa tête en arrière.
Sa large queue hérissée d’épines fut la première à disparaître, puis son corps rétrécit rapidement, ses membres et ses serres devenant des bras et des jambes, ses écailles s’évanouirent, révélant des plaques de chair brûlée rougies sur son thorax et son abdomen. Les épines se rétractèrent dans ses épaules, sa collerette s’assouplit, remplacée par une masse de cheveux châtains et bouclés.
Un homme nu apparut sur le sol, kaléidoscope de chair carbonisée et de profondes griffures suintantes. La bile me monta dans la gorge. Comment pouvait-il être encore en vie ? Il roula sur le dos, s’éloignant de Nektas, et tourna la tête vers l’Originel.
Les épaules du draken furent secouées par un borborygme étranglé. Gisant au sol, il riait – il riait face à la Mort qui se rapprochait.
« Oh, Nyktos, mon garçon, proféra-t-il entre deux rires rauques. Tu possèdes une chose… que tu ne devrais pas posséder, et tu le sais. Tu vas avoir de très gros ennuis quand il…
— Ferme-la », grommela Nyktos, abattant sur lui son épée.
D’un seul mouvement, fluide et déterminé, Nyktos trancha la tête du draken.
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Sous la garde attentive d’Ector et de Rhain, j’attendais au pied des trônes, assise au bord de la tribune. Nyktos leur avait ordonné de me ramener au palais, et cette décision avait sans doute à voir avec les morts et les mourants autour de moi. Il ne voulait pas que j’utilise la braise devant tous ces gens, et maintenant que l’adrénaline du combat s’était estompée, je ne voulais pas risquer de ne plus pouvoir la contrôler.
Les deux dieux ne savaient pas très bien quoi faire de moi, et avaient passé le temps du trajet de retour au palais à se disputer pour savoir s’ils devaient me ramener dans mes appartements ou m’enfermer dans un des cachots qui existaient apparemment sous la salle des trônes. En ce qui me concernait, alors que je tapotais la surface plane de ma dague en pierre d’ombre contre mon genou, j’avais une autre idée en tête.
Je voulais être là au retour de Nyktos.
Ce qui était peut-être une décision stupide, car il aurait sans doute été préférable que je me fasse discrète. Mais je refusais de me cacher après qu’il avait appris ce à quoi j’avais été préparée, et je refusais de me cacher de lui.
En outre, il avait été blessé, et je voulais m’assurer qu’il allait bien. Ce qu’il éprouvait certainement à mon égard à présent qu’il savait la vérité ne comptait pas. Mon inquiétude montait avec chaque minute. Je ne l’avais pas vu assez longtemps sur le théâtre des opérations pour connaître la gravité de ses blessures.
J’attendais donc ici avec Ector et Rhain, et les deux gardes avaient surtout à l’œil la dague que je tenais dans mes mains. Ils pouvaient me neutraliser avec la Matière, mais ils étaient conscients que Nyktos me voulait vivante. Ils savaient aussi maintenant combien j’étais rapide avec une lame.
Seule Aios s’était montrée depuis notre arrivée pour informer les autres dieux que Gemma s’était brièvement réveillée quand Hamid était venu – l’homme qui avait rapporté sa disparition pendant l’audience –, mais avait replongé dans le sommeil depuis. Pendant ses moments d’éveil, Aios n’avait pas eu l’impression que Gemma avait conscience de ce que j’avais fait, mais personne ne pouvait en être sûr.
Aios ne m’avait pas adressé la parole, et c’était un peu douloureux. Je l’aimais bien, mais Nyktos était pour elle un parent, et même sans ça, j’avais le sentiment qu’elle ne verrait rien d’autre qu’une traîtresse en me regardant.
Inspire.
Je bloquai ma respiration jusqu’à ce que les poumons me brûlent, puis expirai lentement. Est-ce que je regrettais ce que je m’étais apprêtée à faire pour sauver mon peuple, alors que ça ne les aurait aidés en rien ? Comment aurais-je pu le regretter ? Et ne pas le regretter ? Pourtant, mes émotions tumultueuses n’étaient pas, et de loin, le problème le plus important que je devais affronter. Sans compter que je pouvais me tromper du tout au tout quant aux intentions de Nyktos à mon égard, il y avait également cet autre Originel qui avait envoyé des dakkais et un draken parce qu’il m’avait sentie faire usage de la braise de vie. Si cet Originel était Kolis ? Le roi de tous les dieux ? Il n’était peut-être pas capable de créer la vie, mais il restait le plus ancien et le plus puissant des Originels. S’il voulait ma mort, je ne serais pas épargnée.
La vraie question était plutôt : combien de gens devraient mourir encore d’ici là ? Quand je fermai les yeux, je vis le frère et la sœur Kazin. Je n’avais pas utilisé la braise de vie ce soir-là, mais ma poitrine avait furieusement palpité après que j’avais tué le seigneur Claus. Pour la nuit de la mort d’Andreia Joanis, je ne savais pas vraiment, mais il n’y avait pas que des mortels ou des séraphins qui avaient été tués. Des dieux également. Et il y en aurait d’autres.
L’étrange vibration dans ma poitrine m’avertit du retour de Nyktos. Je ne comprenais toujours pas la nature de cette sensation, ni même pourquoi elle existait, mais j’ouvris les yeux et glissai la dague dans ma botte quelques secondes avant qu’il pénètre dans la salle des trônes. Il avait essuyé le sang de son visage, mais des entailles demeuraient ouvertes sur ses joues et sur son cou. Cet étrange sang bleuté ne coulait plus, mais elles ne s’étaient pas refermées comme la blessure dans sa poitrine quand je l’avais poignardé.
Il n’était pas seul. Nektas l’accompagnait, torse nu comme il l’avait été plus tôt dans la journée… ou cette nuit ? Je ne savais pas combien de temps s’était écoulé. Saion était également avec lui, et il ralentit le pas alors que Nyktos continuait d’avancer.
Tandis que je me laissai glisser du dais, les jambes étonnamment fermes, je ne voyais que la froideur avec laquelle il avait abattu son épée sur le draken. Les mêmes yeux d’argent, glacés et sans expression, étaient fixés sur moi.
« On ne savait pas quoi faire d’elle, reconnut Ector, brisant le silence tendu. J’ai suggéré de la ramener dans sa chambre.
— Je pensais que le cachot serait plus approprié, déclara Rhain depuis l’autre côté de la tribune en même temps que Nektas s’arrêtait au milieu de l’allée. En tout cas, elle est restée assise ici tout le temps, en brandissant dans tous les sens la dague que tu lui as donnée, et comme tu as l’air de la vouloir en vie, nous sommes restés ici. »
Je fis la grimace. Je n’avais pas brandi la dague dans tous les sens.
Nyktos fit halte à quelques pas de moi.
« As-tu été blessée ? » demanda-t-il sèchement.
Je secouai la tête.
« Mais toi, oui… »
Je ravalai un hoquet de stupeur quand Nyktos se dressa soudain devant moi. Il s’était déplacé si vite que je ne l’avais pas vu bouger. Avant que je puisse esquisser le moindre geste, il crocheta un bras sous ma cuisse droite et me releva la jambe. Surprise, je fus déséquilibrée. Il enroula son autre bras autour de ma taille pour m’empêcher de tomber. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il voulait faire, mais j’étais paralysée, les yeux fixés sur son regard sans expression.
« Euh… » murmura Rhain.
Sans un mot et sans me quitter des yeux, il fit glisser sa main sur ma cuisse. Un tourbillon de picotements suivit le trajet de sa paume, et je cessai de respirer. Ses lèvres s’incurvèrent dans un rictus narquois tandis que ses doigts froids descendaient sur mon genou, à présent exposé. Qu’est-ce qu’il… ?
Il soutint mon regard alors que sa main descendait encore et que ses doigts s’enroulaient autour de la poignée de ma dague, qu’il sortit de ma botte.
« Aucune envie de me retrouver avec une autre dague dans la poitrine.
— Ah. D’accord, dit Rhain. Je comprends, maintenant. »
Nyktos lâcha ma jambe et je reculai en titubant contre le bord de la tribune. Tout l’air quitta mes poumons alors qu’il s’éloignait.
« Ce n’était pas prévu.
— Non ? » Il rangea la dague dans sa ceinture sur ses reins. « Ce n’est pas exactement ce que tu avais prévu ? »
Je ne dis rien. Que pouvais-je vraiment répondre à ça ? Son rictus moqueur s’accentua et je dus prendre sur moi pour ne pas tenter de défendre l’indéfendable.
« C’est Kolis qui a envoyé les dakkais et le draken ?
— Oui », répondit-il.
Mon regard se posa sur les lacérations de sa tunique. La blessure saignait-elle toujours ? La chaleur palpitante dans ma poitrine se rappela à mon souvenir.
« Il sait donc que je suis ici.
— Il sait que quelque chose est ici, corrigea-t-il. Il en ignore l’origine, et j’ai bien l’intention que les choses demeurent ainsi. »
Stupidement, mon cœur fit un petit bond dans ma poitrine.
« Parce que tu penses que ton père a fait davantage que déposer la braise de vie dans l’héritage de ma lignée. »
Ses lèvres se pincèrent.
« Je sais qu’il avait forcément une raison au-delà de simplement maintenir cette braise en vie. Si tel était le cas, il ne l’aurait pas mise dans le corps d’une mortelle. Et tant que je n’aurai pas compris ses raisons, Kolis ne lèvera pas la main sur toi. »
Un pincement plus violent et plus profond me traversa la poitrine alors que je serrais mes mains l’une contre l’autre. J’obligeai ma voix à ne pas trembler.
« Et ensuite ?
— Nous aviserons. »
Traduction : s’il découvrait que la braise de vie n’avait pas d’autre but, il pourrait très bien décider de me tuer. Malgré tout, je ne pensais pas que ça arriverait. Il ne condamnerait pas le royaume des mortels s’il y avait la moindre chance qu’Aios ait vu juste.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
Il haussa un sourcil ?
« Non ?
— Kolis va-t-il envoyer d’autres forces ici pour découvrir la source ? demandai-je.
— Nous pouvons sans doute escompter un bref répit », répondit-il.
Les dernières paroles du draken me revinrent en mémoire.
« Et toi ? Que va-t-il te faire à toi pour avoir caché la source de cette énergie ? »
Son visage se durcit.
« Ce ne sont pas tes affaires.
— Foutaises. »
Les yeux de Nyktos s’arrondirent tandis que la Matière suintait dans ses iris.
« Pardon ?
— Tu as dit que ce n’étaient pas mes affaires et je t’ai répondu foutaises », répétai-je, et L’Originel inclina la tête sur le côté. Derrière lui, Nektas s’avança sans rien dire. « Combien de gens sont morts ce soir ? » Pas de réponse. « Combien ? insistai-je.
— Au moins vingt, répondit Saion, dont la voix résonna depuis l’entrée de la pièce. Nous attendons encore les rapports de Léthé. »
Je frissonnai. Vingt. Et ce compte n’incluait pas le nombre des blessés.
« Ne fais pas semblant de t’intéresser aux gens d’ici », grogna Nyktos en avançant d’un pas.
Tous mes muscles se contractèrent alors que la colère montait en moi.
« Je ne fais pas semblant. Je ne veux pas voir des gens mourir à cause de moi. »
Il baissa le menton.
« Seulement moi. C’est ça ? » Une amertume acide et brûlante se forma dans ma bouche et se déploya dans ma poitrine tandis que je serrais les poings. La Matière pulsa dans les yeux de Nyktos. « Est-ce de la honte que je ressens venant de toi ? » Il éclata de rire, un son qui ne ressemblait en rien aux rires que j’avais entendus avant. « Ou es-tu bonne actrice à ce point ? Je crois que oui. » Il me balaya du regard, et ses lèvres s’incurvèrent. « Et je crois aussi que tu as oublié de le mentionner, en plus de faire des mauvais choix, dans la longue liste de tes… talents. » La brusque inspiration que je pris m’embrasa la gorge. Je savais parfaitement à quoi il faisait allusion. Aux moments que nous avions passés ensemble sur le balcon. Ses mots me firent l’effet d’un coup de poignard, au point d’en oublier que nous n’étions pas seuls. « Et maintenant tu feins d’être blessée ? » Nyktos secoua la tête, et son rictus s’accentua. Le dégoût qu’il exprimait… retourna le couteau dans la plaie. « Même venant de toi, c’est indigne. »
Mes dents se desserrèrent.
« Arrête de lire mes putain d’émotions ! criai-je, et Saion se décolla du mur, les yeux écarquillés. Surtout si tu ne crois même pas ce que tu lis, crétin ! » Nyktos se figea. Tout en lui se tétanisa. Et c’était sans doute le signal que j’avais fini par aller trop loin. Mais j’en avais juste… assez de tout ça. « Tu crois vraiment que je voulais te faire ça ? À n’importe qui ? Nous pensions que c’était le seul moyen de sauver notre peuple. C’est ce qu’on m’a toujours dit. Toute ma vie. Tout ce que je savais. » Ma voix se fêla et je pris une autre brusque inspiration, pas assez profonde. « Je pourrais te dire que je suis désolée, mais tu ne me croirais pas. Je peux le comprendre, mais ne t’avise pas d’insinuer que ce que j’ai fait avec toi n’était qu’un jeu d’actrice, ou que je feins mes sentiments, alors que toute ma putain de vie je n’ai jamais eu le droit de désirer ou même d’éprouver quoi que ce soit pour moi-même ! Pas alors que j’ai passé les trois dernières années de ma vie à me haïr à cause du soulagement que j’avais éprouvé quand tu m’as refusée parce que ça signifiait que je n’avais plus à faire ce qu’on attendait de moi. »
Nyktos me regardait fixement. Le silence avait envahi la salle et je me rendis compte que je tremblais. De tout mon corps. Je n’avais jamais formulé ça à haute voix. Jamais. Mon cœur battait la chamade et un nœud s’était formé dans ma gorge, menaçant de m’étouffer.
« Je sais ce que je suis. Je l’ai toujours su. Je suis de la pire espèce. Un monstre, chuchotai-je, la voix cassée. Mais ne t’avise jamais de me dire ce que je ressens. »
Nyktos ne cligna même pas les yeux.
Le draken s’approcha de lui, son regard écarlate passant de moi à l’Originel. Nektas se pencha vers lui, lui parlant trop bas pour que je puisse l’entendre. Son attention toujours concentrée sur moi, Nyktos prit une profonde inspiration qui souleva sa poitrine.
Un long moment s’écoula, puis il finit par détourner les yeux pour regarder Nektas.
« Tu devrais être au mur, au cas où je me serais trompé quant au répit escompté. »
Nektas secoua la tête.
« D’autres y sont. Ils montent la garde.
— Je préférerais que tu y sois.
— Je préfère rester avec toi, rétorqua la draken. Surtout maintenant.
— Je vais bien, répondit l’Originel d’une voix sourde. Je te l’ai déjà dit trois fois.
— Cinq fois, même. » Nektas ne bougea pas d’un pouce. « Et je n’ai pas besoin de te dire que je ne te crois pas. »
Tout ce que je venais de hurler à la face de l’Originel passa au second plan. Mes yeux se posèrent sur les déchirures de sa tunique. Les zones plus sombres dans le tissu s’étaient étendues.
D’un bond, Ector descendit de la tribune.
« Quelle proportion de ce sang est le tien ?
— La plus grande partie, répondit Nyktos, et le draken fit entendre un grognement sourd de désapprobation.
— Merde, grommela Rhain en rejoignant Ector. Tes blessures ne se referment pas ?
— Tu as envie de mourir ce soir ? » lui renvoya Nyktos.
Les yeux de Saion s’arrondirent alors qu’il regardait le sol, sans rien ajouter.
« Je pourrais essayer…, commençai-je, et la tête de Nyktos pivota aussitôt vers moi. Mon don – la braise. J’ai soigné le faucon blessé.
— Sans compter que la braise de vie n’est pas assez puissante pour agir sur un dieu ou sur moi, dit-il, je ne suis pas sûr de te faire assez confiance même pour tenter ça. »
Je tressaillis. Encore.
Les narines de Nyktos frémirent tandis qu’il inspirait profondément, détournant les yeux.
« J’ai juste besoin de me nettoyer, ce que je vais faire tout de suite pour tous vous rassurer, déclara-t-il.
— Ce n’est pas ça qui va me rassurer, répliqua Nektas.
— Tant pis pour toi. » Nyktos foudroya le draken du regard. Il pivota sur ses talons, puis se retourna vers moi, la mâchoire serrée. « Mets-la à l’abri quelque part, où elle ne pourra rien faire de stupide, comme l’idée lui en passe certainement par la tête. Elle n’accorde aucune valeur à sa vie. »
J’ouvris la bouche, mais Nektas fut plus rapide.
« Ça, je peux le faire.
— Parfait », grogna l’Originel, qui se détourna, ses bottes résonnant lourdement sur les dalles en pierre d’ombre alors qu’il quittait la salle à grands pas.
Dès qu’il eut disparu, je me tournai vers Nektas.
« Il est gravement blessé ?
— Tu n’as pas besoin de faire semblant devant nous », lança Ector.
Pivotant brusquement vers lui, je levai un doigt et le pointai dans sa direction.
« Qu’est-ce que je viens de dire à propos de mes sentiments, bordel de merde ? Personne ne me dit ce que je ressens, c’est valable pour toi », fis-je, et les sourcils d’Ector s’envolèrent. Je me tournai à la ronde. « C’est valable pour vous tous. »
Tout le monde, y compris le draken, avait les yeux fixés sur moi.
Saion s’éclaircit la voix.
« Il a été encerclé sur les quais et sur la plage. Les dakkais lui ont porté de nombreux coups. »
Rhain et Ector échangèrent un regard inquiet.
« Il est sérieusement blessé ?
— Assez pour avoir besoin de se nourrir, répondit Nektas. Et il est assez têtu pour choisir d’attendre que ça passe.
— Merde. »
Ector se passa une main sur le visage.
Mon estomac chavira au souvenir de ce que Nyktos m’avait dit au cours de notre premier petit-déjeuner.
« Que se passera-t-il s’il ne se nourrit pas et laisse les choses suivre leur cours ? Va-t-il se transformer en… quelque chose de dangereux ? Il avait mentionné cette possibilité plus tôt. »
Nektas baissa le menton.
« Il est assez faible pour basculer. »
Encore une fois, Rhain lâcha un juron.
« Mais même s’il ne bascule pas, il reste affaibli, poursuivit Nektas. Et on n’a surtout pas besoin de ça en ce moment. »
Je repoussai de mon visage une mèche de cheveux emmêlés.
« Pourquoi refuse-t-il de se nourrir ? »
Le regard de Nektas rencontra le mien.
« Parce qu’il a été forcé de se nourrir jusqu’à donner la mort. Voilà pourquoi. »
J’en restai bouche bée. Je reculai d’un pas, comme si cela me permettait de mettre de la distance avec les paroles de Nektas. Je songeais cependant au petit-déjeuner de ce matin, quelques jours plus tôt, et à ma conviction qu’il avait été retenu contre son gré.
« Est-ce que Kolis l’a maintenu en captivité ? »
Un long silence s’étira avant que Nektas me réponde.
« Kolis lui a fait subir beaucoup de choses. »
Le poids dans ma poitrine me donnait l’impression de pouvoir me faire tomber.
« Comment… Comment peut-on l’amener à se nourrir ?
— On ne peut pas, dit Rhain. On ne peut qu’espérer qu’il soit capable de surmonter ça.
— En fait, je crois qu’on peut l’amener à s’alimenter maintenant, dit Nektas, et quand j’ouvris les yeux les siens étaient braqués sur moi. Il est sans doute assez remonté contre toi pour accepter de se nourrir de toi. »
Je clignai les yeux une fois, puis deux.
« Je… Je ne sais pas quoi penser de la tranquillité avec laquelle tu dis ça. »
Le draken haussa les sourcils.
« Mais ? »
Mais Nyktos était affaibli, et c’était la dernière chose qu’il leur fallait. Il avait besoin de se nourrir, et si j’avais accepté la possibilité d’être brûlée vive par un draken après avoir tué Nyktos, je pouvais aussi bien me préparer à ça.
« D’accord », soupirai-je.
Ses yeux écarlates implacables se vrillèrent dans les miens.
« Est-ce vraiment ton choix ? Tu peux refuser. Personne ici ne t’y obligera et personne ne retiendra ton refus contre toi. »
Je n’en étais pas aussi sûre – ils avaient cependant beaucoup d’autres raisons de m’en vouloir. Je pouvais refuser, mais si Nyktos n’avait pas découvert la vérité, je me serais proposée. Et, tout au fond de moi, je savais que ce n’était pas à cause du pacte. Plutôt parce que je voulais lui épargner cette souffrance.
« C’est mon choix, répondis-je, regardant Nektas dans les yeux. Je vais essayer. Je suis sûre que je trouverai quelque chose à dire qui le mettra en colère. »
Nektas sourit.
« Tu es sûr de ce que tu fais ? lui demanda Rhain. Elle est venue ici pour le tuer.
— C’est lui qui l’a conduite ici », le corrigea Nektas, ce qui me surprit. Mais je ne voyais pas ce que ça changeait. « Tu as une meilleure idée ? »
Rhain me lança un coup d’œil.
« Non. » Il marqua une pause. « Et s’il la tue ?
— Eh bien, dit lentement Ector en passant devant moi. Dans ce cas j’imagine qu’on n’aura plus à s’inquiéter qu’elle essaie de le tuer.
— Je n’ai aucune intention d’essayer de le tuer, répliquai-je sèchement.
— Maintenant, insista Ector.
— Viens. »
Nektas me fit signe de le suivre et je me mis en mouvement, jetant à Ector un regard noir.
Quand je passai à côté de lui, Saion leva les deux pouces.
« Toutes mes condoléances. »
Je ne lui fis pas l’honneur d’une réponse tandis que je suivais Nektas jusqu’à l’escalier de service, avec un calme qui m’étonnait.
« Orphine va bien ? lui demandai-je alors que nous montions les marches.
— Ça va aller, répondit-il, et nous ne dîmes plus rien avant d’atteindre l’étage.
— Je suis plutôt surprise que tu aies suggéré cette solution, avouai-je. Il ne va pas t’en vouloir ?
— Il m’a dit de te mettre à l’abri. » Nektas ouvrit la porte du palier et la tint pour moi. « C’est ce que je fais. »
Je fronçai les sourcils tandis que nous avancions dans le couloir. Nektas s’arrêta devant la porte de ma chambre.
« Il n’ouvrira pas si tu frappes, mais je suis sûr que la porte qui sépare vos appartements n’est pas verrouillée. »
Je fixai ma porte des yeux.
« Tu crois vraiment que ça va marcher ? Il est peut-être trop remonté contre moi pour l’accepter.
— Laisse-moi te poser une question. » Nektas attendit que je le regarde dans les yeux. « Aurais-tu accompli ta mission si tu n’avais jamais su que sa mort ne sauverait pas ton peuple ? » J’ouvris la bouche pour répondre. Le mot oui était sur le bout de ma langue, mais il n’alla pas plus loin. La vérité était que je ne savais pas ce que j’aurais fait. Je ne pouvais pas répondre par l’affirmative. « J’ai ma réponse, dit Nektas en ouvrant la porte. Je pense qu’il le sait aussi. »
Je n’en étais pas si sûre, pas plus que je ne pouvais m’attarder sur ce que j’avais admis et ce que ça signifiait. Je pénétrai dans ma chambre, les yeux immédiatement attirés par la porte conduisant dans la sienne. Je ne perdis pas de temps, au cas où un semblant de bon sens me serait revenu. Je m’arrêtai juste le temps d’enlever mes bottes et mes chaussettes. Elles étaient recouvertes d’un fin brouillard de sang de dakkai, et je ne voulais pas en mettre partout. Je m’avançai vers la porte qui séparait nos chambres et tournai la poignée. Nektas avait raison. Elle n’était pas verrouillée.
Un léger frisson me parcourut l’échine alors que je l’entrebâillais, découvrant un étroit dégagement et une pièce vide, faiblement éclairée, au-delà. J’étais toujours très calme quand la porte se referma derrière moi et que je m’avançai sans bruit, le sol froid sous mes pieds. Je pénétrai dans la chambre au parfum d’agrumes, meublée, comme je m’y attendais, seulement du strict nécessaire. Un grand lit et deux tables de nuit. Une armoire et quelques commodes. Une table et une chaise. Un long canapé. Rien d’autre.
Mon cœur battit plus fort quand mon regard se posa sur la porte entrouverte de l’autre côté de la chambre. J’aperçus une baignoire en porcelaine. Je continuai d’avancer dans la pénombre, la gorge sèche quand je distinguai Nyktos dans la salle de toilette.
Il se tenait debout devant le meuble supportant la vasque, seulement vêtu de ses chausses déboutonnées qui descendaient bas sur ses hanches, cramponné aux rebords de la cuvette, les jointures blanchies. Il passa une serviette humide sur son torse ensanglanté, montrant les dents quand un sifflement de douleur lui échappa. Ses blessures, importantes et impressionnantes, auraient été fatales à un mortel. Et le fait qu’il semblait ne pas s’être aperçu de ma présence m’en disait assez long sur son degré d’affaiblissement. Pendant quelques instants, je ne pus que contempler le sang scintillant qui ruisselait sur les lignes dessinées de son abdomen. Comment tenait-il encore debout ?
« Nyktos », appelai-je doucement.
Il se figea devant la vasque, tête baissée. La serviette imbibée de sang s’immobilisa sur son torse. Lentement, il releva la tête et la tourna vers moi. Mon ventre se noua. Son visage affichait une pâleur, absente tout à l’heure, qui semblait le gagner. L’éclat de la Matière derrière ses pupilles était plus terne que je ne l’avais jamais vu.
« Je me souviens clairement d’avoir dit à Nektas de te mettre à l’abri là où tu ne pourrais pas te mettre en danger, dit-il.
— Eh bien, il pense t’avoir obéi.
— Ce n’est pas le cas. »
Je déglutis alors que ses yeux qui ne cillaient pas se verrouillèrent sur moi. Son regard… Par les dieux, il semblait éteint.
« Il faut que tu te nourrisses.
— Et toi, la dernière personne que j’ai envie de voir en ce moment, il faut que tu t’en ailles », cracha Nyktos.
Mon échine se raidit.
« Tu as besoin de te nourrir, répétai-je. C’est pour ça que je suis venue. »
Sa tête se déplaça sur le côté, d’un étrange mouvement très animal. Prédateur.
« Tu ne m’as pas entendu ?
— Si. » Je me rapprochai de lui, m’arrêtant quand il retroussa les lèvres, révélant ses crocs. Mon cœur trébucha. « Mais je ne serais pas venue si tu te nourrissais comme… Comme les autres Originels. »
La serviette lui échappa des mains, glissant sur le sol, sans qu’il semble s’en apercevoir.
« Comment saurais-tu ce que font les autres Originels ?
— Je… Je n’en sais rien, mais j’imagine qu’ils font en sorte de ne pas s’affaiblir, répondis-je. Et d’être en mesure de protéger leur population. »
Sa main abandonna la vasque, un doigt après l’autre, tandis qu’il se redressait et se tournait pour me faire face. Rien dans ses mouvements n’était habituel. Ils étaient trop fluides. Trop déterminés.
« Tu ne redoutes vraiment pas la mort, n’est-ce pas ?
— Je… J’ai toujours su que je trouverais une mort précoce d’une manière ou d’une autre, avouai-je.
— Comment ? » Sa voix… était plus ténébreuse que jamais, épaisse et glaciale. « Comment pensais-tu que tu allais mourir ?
— J’imaginais que ce serait par ta main ou celle d’un de tes gardes si…
— Si tu étais parvenue à m’affaiblir ? Si j’étais tombé amoureux de toi ? » Il parut flotter dans l’ouverture de la porte du cabinet de toilette. Mon corps se hérissa de chair de poule. « Si tu avais réussi à me tuer ? »
J’acquiesçai.
Il redressa la tête, avec la même étrange fluidité. Il me dévisagea pendant un long moment empli de tension. Le creux sous ses pommettes s’accentua.
« Il faut que tu t’en ailles.
— Je ne partirai pas.
— Va-t’en ! » rugit-il et je sursautai à ce son guttural en même temps que la peur s’insinuait en moi. « Si tu ne t’en vas pas, je vais me nourrir de toi et te baiser en même temps », m’avertit-il.
Une troublante bouffée de chaleur soyeuse m’envahit à ces mots. Je me préoccuperais plus tard d’en explorer les origines.
« C’est une promesse ? » Je haussai un sourcil. « Ou encore des paroles ? »
Nyktos produisit un son, un grondement sourd que je ne me serais jamais attendue à entendre sortir de sa gorge. Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent alors que mon instinct me hurlait de reculer.
« Tu n’as peur de rien, siffla-t-il entre ses dents.
— Je crois que tu sais que c’est effectivement l’un de mes talents. »
La Matière, étincelante, pulsa brièvement dans ses yeux.
« Je peux te tuer. Tu comprends ça ? Je ne me suis pas nourri depuis… des décennies. Je ne me fais pas confiance, là maintenant. Est-ce que tu comprends, liessa ? »
Quelque chose de beau et de puissant.
Une reine.
Je relevai la tête, laissant mes cheveux glisser derrière mes épaules. Ses yeux, à présent ternes, suivirent le mouvement des mèches tandis que j’exposais mon cou.
« Tu ne vas pas me tuer.
— Stupide, feula-t-il alors que ses lèvres s’entrouvraient et que son torse se soulevait et s’abaissait à un rythme rapide.
— Peut-être, mais je suis toujours là.
— Qu’il en soit ainsi. »
Je pris une respiration. Ce fut tout. Une seule courte inspiration, et Nyktos était sur moi, ses mains enfouies dans mes cheveux pour me renverser la tête en arrière. Il frappa aussi vite que les vipères près des falaises du Crève-Cœur, plongeant profondément ses crocs sur le côté de mon cou.
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Chapitre 38
La double douleur, aiguë et soudaine, secoua tout mon corps. Le feu de sa morsure me transperça de part en part, et son intensité me fit sursauter. Nyktos agrippait fortement mes cheveux et mon épaule tout en se pressant contre moi, et mon dos rencontra un mur. Je me cramponnai à ses bras, plantant mes ongles dans sa peau froide.
Je n’avais nulle part où aller – pas d’échappatoire. Un cri se forma dans ma gorge, mais je manquais d’air pour le vocaliser. Le feu qui me dévorait les entrailles m’empêchait de respirer. J’arquai le dos quand il aspira violemment mon cou, buvant mon sang à longues succions.
Et puis tout… changea.
Quelques secondes, seulement quelques secondes, s’étaient écoulées depuis qu’il avait percé ma chair de ses crocs, et l’étau de sa main sur mon épaule se desserra. La brûlure de sa bouche contre mon cou ne faiblit pas quand ses doigts s’enroulèrent sur ma nuque, mais la sensation se modifia – aussi puissante et prégnante que la douleur. Le feu de ses lèvres qui se déplaçaient sur mon cou avec avidité se transforma soudain en une pulsation impatiente dans mes veines, qui se logea dans mes seins et entre mes cuisses.
Sa violence – ce flot de chaleur palpitante qui déferlait en moi – était ahurissante, envahissant mes muscles d’une tension grandissante jusqu’à ce qu’ils s’enroulent en une spirale tourbillonnante.
Nyktos poussa un grognement alors qu’il pesait contre moi, et ses doigts étalés sur les bords de mon corsage se refermèrent sur le lacet central. Il changea de position, enfonçant une cuisse puissante entre les miennes. Et je sentis son long membre épais contre mon bas-ventre.
Je vais me nourrir de toi et te baiser en même temps.
Je frissonnai tandis qu’un flot de chaleur humide m’inondait. J’avais les yeux ouverts mais je ne voyais rien alors qu’il s’abreuvait à mon cou. Un brasier coulait dans mes veines, ma tête renversée contre le mur, soutenue par sa main. Je me mis à gémir et il suça plus fort. Je ressentis la succion de ses lèvres jusque dans mon sexe. Mon corps réagit par instinct. Loin d’essayer de le fuir, j’enfouis une main dans ses cheveux pour l’attirer plus près, maintenant sa bouche avide étroitement contre mon cou. Je voulais être… dévorée par cette frénésie bouillonnant dans mes veines. Je voulais être dévorée par lui. Sans intervention de ma pensée, je me mis en mouvement, me frottant contre la longueur de sa cuisse aux muscles contractés. Sans avertissement, la tension accumulée en moi explosa et le plaisir déferla en vagues successives qui m’engloutirent. Je tremblais violemment alors qu’un puissant orgasme m’emportait.
Haletante, je cherchai mon souffle en frissonnant. Dès que les vagues refluèrent, la tension palpitante s’accumula de nouveau dans mon cou sous ses lèvres tandis qu’il continuait de se nourrir. Elle se déplaça dans mon corps sous la forme de fourmillements pénétrants. Mon cœur s’emballa alors qu’elle montait encore dans mon sexe.
Il produisit un son contre ma gorge, un grondement sourd et vibrant qui aurait dû m’inquiéter, mais j’étais au-delà de la prudence. Je tirai sur ses cheveux. Ses doigts s’enfoncèrent dans le tissu délicat de mon corsage. Je tressaillis, poussant un petit cri quand il tira d’un coup sec sur le devant de ma robe. Le crissement du tissu qui cédait explosa dans mes oreilles, me transperçant d’un nouvel éclair de désir. Il déchira ma robe jusqu’à la taille, libérant mes seins et mon estomac. Les manches de la robe lacérée glissèrent sur mes bras. Un cri étranglé écarta mes lèvres alors que les pointes de mes seins effleuraient la froideur de son torse glissant de sang. Lâchant ses cheveux, je me débarrassai des manches de ma robe et le tissu retomba sur mes hanches. Je voulais d’autres sensations. Je voulais le sentir. Je vibrais de désir.
Nyktos releva la tête, abandonnant mon cou, et mes yeux plongèrent tout à coup dans ses iris où l’argent tournoyait. Ils étaient étincelants, emplis de vie. Nous ne prononçâmes pas un mot ni l’un ni l’autre et mon regard descendit sur ses lèvres entrouvertes couleur rubis. Mes yeux continuèrent de descendre sur son torse maculé de sang, où les plaies avaient commencé à se refermer. Encore plus bas, là où les blessures irrégulières n’étaient plus que des boursouflures sur les muscles dessinés de son abdomen.
L’effet de mon sang sur lui était miraculeux. Peut-être encore davantage que la braise de vie. C’est en tout cas ce que je ressentais en cet instant.
Mon regard poursuivit sa descente et je me sentis défaillir. Cela n’avait rien à voir avec le sang qu’il m’avait pris. Entre les rabats de ses chausses, je voyais son membre dressé, le gland pointant vers son nombril. Une goutte de liquide nacré perlait à son extrémité palpitante.
Nyktos me regardait, les tourbillons de Matière dans ses yeux si intenses que c’était comme une caresse physique sur mes seins et mon ventre. Je baissai les yeux sur les marques de sang bleuté scintillant au-dessus de mon nombril et sur mes tétons.
Sa main glissa de mes cheveux, entraînant avec elle plusieurs mèches sur mon épaule, qui retombèrent sur un sein alors que ses doigts se refermaient autour de sa lourde rondeur. Un soupir m’échappa et ses yeux rencontrèrent les miens.
Il me fallut un moment pour me souvenir comment faire marcher ma langue.
« Tu en as pris assez ?
— Ça va devoir suffire », répondit-il d’une voix ténébreuse, empreinte de désir de sexe et de… sang. Il fit courir un doigt sur mon mamelon durci puis recula d’un pas. Immédiatement, sa chaleur me manqua alors qu’il contemplait mon corps à demi dénudé, les creux dans ses joues irrémissibles. « Il le faut. »
J’examinai les blessures sur son torse. Celle que je lui avais infligée le soir où nous avions découvert Andreia s’était refermée aussitôt.
Il n’en avait pas pris suffisamment.
Je mentirais pourtant en disant que ce fut l’unique raison qui me poussa vers lui. Que ça n’avait rien à voir avec mon envie de lui – sans lien aucun avec un devoir qui n’existait plus.
J’avais envie de ça. J’avais envie de lui. Moi. Uniquement pour moi. Et il avait beau me haïr, il en avait envie, lui aussi.
Le cœur battant, je tirai ma robe sur mes hanches, emportant en même temps le fragile sous-vêtement. J’enjambai les étoffes et me dressai devant lui, nue comme au premier jour.
Il frissonna.
« Sera… »
La gorge sèche, je posai une main entre mes seins et fis glisser mes doigts sur mon ventre, entraînant son regard jusqu’au-dessus de mon nombril. Ses lèvres s’écartèrent et ses crocs apparurent. Cette vision fit palpiter mon cou au souvenir de la douleur jouissive de sa morsure.
« Tu n’en as pas pris assez. » Nyktos ne dit rien tandis que sa poitrine se soulevait et s’abaissait rapidement. « Tu avais promis. » Mon pouls s’accéléra quand je glissai mes doigts dans la chaleur humide entre mes cuisses. Je pris la même brusque inspiration que lui, les joues en feu. « Tu avais promis de te nourrir de moi et de me baiser. »
Il s’immobilisa totalement alors que je me caressais, faisant courir mon index à travers mes chairs moites, me souvenant précisément de la sensation de ses doigts en moi. J’introduisis le mien à l’intérieur…
Nyktos se déplaça à la vitesse d’un éclair en plein cœur d’un violent orage. Il bondit sur moi, saisit ma main et l’éloigna de moi. Sa bouche se referma sur mon doigt, m’arrachant un gémissement voilé alors qu’il le suçait. Ses yeux s’arrimèrent aux miens et il lâcha mon doigt, la faim dans son regard hérissant tout mon corps de chair de poule.
« C’est vrai, dit-il, la voix épaissie par le désir. Je t’ai prévenue précisément de ce qui allait arriver.
— Oui. »
Un coin de sa bouche se releva, puis il se jeta de nouveau sur moi. Cette fois, ses crocs se plantèrent dans la chair de mon sein, juste au-dessus de la peau rosée de l’aréole. La douleur fut aussi intense que la première fois, aussi étourdissante dans son aboutissement. J’étais incapable de penser quand il enroula un bras autour de ma taille pour me soulever en même temps que sa bouche se refermait sur mon sein et sur mon mamelon. Il suça vigoureusement pour aspirer mon sang, provoquant en moi une onde de douleur temporaire, suivie d’une explosion de plaisir brutal. Il retint ma tête avant qu’elle retombe en arrière, me maintenant contre lui. Je sentis son gland contre mon sexe palpitant alors qu’il me retournait.
J’eus à peine conscience de la pression contre mon dos d’une surface douce et chaude. Je plaquai mes mains sur l’arrière du crâne de Nyktos pour le retenir contre moi. J’étais focalisée sur le poids de son corps froid sur le mien et de l’avide succion de sa bouche sur mon sein, sur ses mouvements tandis qu’il baissait ses chausses sans cesser de s’abreuver et que la chambre tournoyait autour de moi, que mon corps crépitait et s’enflammait.
Aspirant goulûment ma peau pour boire davantage de mon sang, il leva une main pour faire glisser son pouce sur ma lèvre inférieure. Tournant la tête, je le capturai dans ma bouche et suçai fort, au même rythme que la succion sur mon sein.
Le grondement vibrant qui lui échappa déclencha en moi une autre vague de plaisir. Son pouce avait un goût étrange, qui me rappelait celui du miel en plus épais et ténébreux. Je compris vaguement qu’il devait s’agir de son sang, avant de l’abandonner à contrecœur. Son doigt descendit sur la ligne de ma mâchoire, sur mon cou, puis sa paume glissa sur mon autre sein jusqu’à l’arrondi de ma hanche, me tirant un frisson tandis qu’il s’installait entre mes cuisses. Quand je sentis sa chair dure et froide se presser contre mon sexe brûlant, j’enfonçai mes doigts dans ses cheveux et dans sa peau. Plaçant une main entre nous, il empoigna son membre. Quand il me pénétra, je cessai de respirer. Je sentis une douleur sublime alors que mes parois s’étiraient, m’arrachant un cri étranglé, et je basculai mon bassin. Il s’immobilisa un instant, puis s’enfonça complètement. Poussant un cri, je renversai la tête en arrière, frissonnante.
Les profondes aspirations sur mon sein ralentirent alors qu’il demeurait enfoui au fond de moi. Sa bouche relâcha la tension et il mit un terme à cette sensation de succion enivrante qui se répercutait à travers tout mon corps. Un coup de langue, fraîche et mouillée, sur mon mamelon qui fourmillait encore m’arracha un autre râle étouffé. Il releva la tête et j’ouvris les yeux. Nos regards se rencontrèrent et se soudèrent l’un à l’autre pendant ce qui se parut une petite éternité, puis il baissa les yeux sur le point de jonction entre nos corps.
« Magnifique », chuchota-t-il, et ma poitrine – mon cœur – se dilata aussitôt. Une goutte de sang – une goutte de mon sang – coula de ses lèvres, éclaboussant mon autre sein. Sa tête plongea en avant et sa langue courut sur le renflement charnu pour lécher la goutte de sang. Puis ses lèvres se refermèrent sur mon téton congestionné. Je poussai un gémissement et mon bassin tressaillit.
Avec un grognement guttural, Nyktos baissa de nouveau les yeux, resserrant sa main sur ma hanche. Il se mit en mouvement, se retirant très lentement, avant de replonger en moi jusqu’à la garde. Mon râle de plaisir se mêla au sien en même temps que je me cambrai. Je fermai de nouveau les yeux. Pendant quelques secondes, je me sentis engloutie dans les sensations. La présence grandiose de Nyktos dans mon corps, qui étirait ma chair jusqu’à ce que je n’éprouve plus rien d’autre que cette plénitude impudique qui me recroquevillait les orteils.
« Oh, seigneurs », murmurai-je.
Posant mes mains sur la peau froide de ses épaules et de ses biceps, je sentis le léger tremblement qui s’empara de lui quand il glissa la main derrière ma tête. J’ouvris les yeux et inspirai brusquement.
Il était totalement immobile, les traits durcis, tendus. Des filaments lumineux de Matière tournoyaient dans ses yeux d’argent. Sous la surface de sa peau, les ombres tourbillonnaient.
« Nyktos ? »
Il fut parcouru d’un frisson et la silhouette sombre et nébuleuse des ailes d’ombres se déploya au-dessus de ses épaules. Les muscles épais de son cou se détachaient alors qu’il étirait sa tête sur le côté, luttant contre son être véritable. Celui qu’il était sous sa peau. Je lui caressai la joue, et les volutes de Matière ralentirent leur danse.
Un second frisson ébranla son corps.
« Je… Je n’ai jamais rien ressenti de semblable. »
Ma gorge se noua. C’était la première fois pour lui, et je ne savais pas très bien quoi faire de cette information. Les larmes me montèrent aux yeux, en partie parce que j’avais l’impression que c’était une première fois pour moi aussi, sans que je comprenne pourquoi. Cependant, je voulais qu’il le sache.
« Moi non plus », murmurai-je, et ses yeux trouvèrent les miens.
Il me regardait fixement. Dans ses traits alourdis par le désir, je ne pouvais rien lire.
« Ne me mens pas maintenant, même si tu mens si joliment.
— Je ne mens pas », jurai-je. Je voulais qu’il me croie. C’était la vérité. « Je n’ai jamais rien éprouvé de pareil. Jamais. »
Un muscle palpita le long de sa mâchoire.
« Je ne me contrôle pas vraiment, en ce moment, dit-il d’une voix rauque. Je ne veux pas te faire de mal.
— Ça n’arrivera pas. »
Une pulsation traversa son corps, chaque partie de lui, et je la ressentis au fond de moi.
« Tu n’en sais rien. Moi non plus.
— Tu ne m’as pas fait de mal quand tu t’es nourri, le raisonnai-je, caressant sa mâchoire de la pulpe de mon pouce. Tu ne m’en feras pas maintenant.
— Ta foi en moi… » Sa main se referma dans mes cheveux. « Est admirable, mais irresponsable.
— Ton inquiétude n’a pas lieu d’être », répliquai-je en remontant mes jambes sur ses hanches. Nous avions tous les deux du mal à respirer. Pressant mes genoux contre ses flancs, je le fis rouler sur le dos, ce que je parvins à faire parce que je l’avais pris par surprise – et tout l’air quitta mes poumons à l’exact moment où une vague de plaisir explosait en moi alors que le changement de position intensifiait la sensation de plénitude, l’amenant encore plus profondément en moi. Je plaquai mes paumes sur son torse et me redressai.
« N’oublie pas que je n’ai peur de rien. »
Le grognement de Nyktos en réponse me fit tourner la tête.
« Par les Parques… » Il leva les yeux sur moi tandis que mes cheveux glissaient en avant, caressant son torse. Les blessures avaient disparu sur son thorax, et étaient presque invisibles sur son abdomen. Le soulagement m’envahit et je lui rendis son regard. Ses yeux étaient un kaléidoscope d’argent et de blanc. Ses traits avaient perdu un peu de leur dureté, mais je distinguai toujours les ombres sous sa peau, qui produisaient un bel effet marbré. Timidement, je me mis en mouvement, basculant mon bassin vers l’avant. « C’est… C’est ainsi que tu as l’intention de me tuer ?
— Non. »
Je soulevai mes hanches de façon que seul son gland demeure à l’intérieur, puis me laissai retomber lentement jusqu’à ce plus un millimètre nous sépare.
« Tu en es sûre ? demanda-t-il. Parce que c’est ce que tu fais. » Une de ses mains remonta sur ma taille tandis qu’il enfouissait l’autre dans mes cheveux, les retenant en arrière alors que je bougeais sur lui. Ses yeux mi-clos retinrent les miens, puis se déplacèrent sur la masse de cheveux qu’il tenait, avant de descendre sur mes seins, puis le point de jonction de nos corps. « Et je crois que je vais adorer cette mort que tu vas me donner. »
Le cœur tambourinant, je renversai la tête en arrière et levai le bras, enroulant mes doigts autour de son poignet pour attirer sa main jusqu’à ma bouche. Je déposai un baiser au centre de sa paume, puis la guidai sur mon sein. Je frissonnai alors que mon bassin ondulait sur un rythme lent comme une torture, continuant d’entraîner ses doigts inquisiteurs sur mon ventre, et là où nous étions réunis. Je les pressai contre mon clitoris, poussant un cri quand une onde de plaisir résonna au fond de moi.
« Putain, grogna-t-il, son bassin décollant du lit, nous soulevant tous les deux. Tu es trop bonne, liessa. »
Liessa.
Je tendis le cou et mes yeux s’ouvrirent. Ses mots, la friction de son sexe qui coulissait en moi et le contact de ses doigts déclenchèrent une tempête de sensations qui se mua très vite en un tourbillon de tension qui s’accumulait. J’étais au bord de la jouissance, mes doigts se crispant sur les siens et mes ongles s’enfonçant dans son épaule alors que Nyktos épousait mon rythme, son bassin venant à la rencontre du mien. Très vite, il n’y eut plus vraiment de tempo dans la façon dont nous bougions l’un contre l’autre. Ce n’était que pur instinct, mû par un désir partagé qui nous amenait toujours plus près de l’abîme dans lequel je basculai. Je criai son nom alors que j’explosai et que la jouissance déferlait en moi. Je glissai en avant, les deux mains sur son torse tandis qu’il me pilonnait toujours plus vite, plus loin. Des lames de plaisir cascadaient en moi quand il me prit dans ses bras pour m’attirer contre lui. Resserrant sa prise, il me fit basculer sous lui pour un ultime coup de boutoir. Il éjacula, la tête enfouie dans mon épaule, frissonnant tout le temps de son orgasme.
Je le tins contre moi, faisant courir mes doigts tout le long de son dos alors que de violentes répliques ébranlaient mon corps. Il resta sur moi un temps indéfini, en appui sur un bras, mais je sentais son poids. Des instants que je chéris – dont je m’imprégnai. Cette proximité, la façon dont nous étions connectés, sans rien qui nous séparait, son odeur mêlée à la mienne. La façon dont j’étais Sera, et dont pour moi il était Ash. Je m’en nourris. Avec avidité. Nous. Parce que, comme au lac, je savais que ça ne durerait pas.
Et cela prit fin.
Lentement, Nyktos releva la tête. Mes mains s’immobilisèrent sur les muscles longs et puissants de son dos. Il me contempla. Comptait-il encore une fois mes taches de rousseur ? Pour voir si, mystérieusement, leur nombre n’avait pas changé ? Ou allait-il m’embrasser ? Je voulais qu’il m’embrasse.
Ses cils s’abaissèrent, masquant ses yeux, puis il se détacha de moi et roula sur le dos, allongé à mon côté sur le lit.
Je ne fis pas un geste. Pendant plusieurs minutes. Je dus me faire violence pour ravaler le nœud dans ma gorge, pour hâtivement refermer les fêlures dans ma poitrine. Avais-je réellement cru qu’il allait m’embrasser ? Après ce qu’il avait appris ? Il me désirait – mon sang et mon corps. Il me voulait aussi violemment que je voulais connaître la sensation de l’avoir en moi. Ça n’incluait pas de baiser. Un baiser semblait beaucoup plus… intime, et dorénavant interdit.
Ravalant la boule dans ma gorge, je tournai la tête vers lui. Il était couché sur le dos, un bras replié au-dessus de sa tête, l’autre reposant dans l’espace entre nous. Il ne regardait pas le plafond. Il me regardait.
« Comment ? demanda Nyktos. Comment peux-tu être aussi convaincante ? »
Je me tendis, pensant d’abord qu’il faisait allusion à ce que nous venions de partager. Puis je me rendis compte qu’il n’était pas en train de seulement me regarder. Il lisait en moi.
« Tu lis mes émotions.
— Toutes choses considérées, ce n’est rien à côté de ce que tu projetais, répliqua-t-il. N’est-ce pas ?
— Mais c’est toujours aussi grossier, rétorquai-je.
— Peut-être, mais tu n’as pas répondu à ma question. Comment es-tu aussi convaincante ? insista Nyktos. On t’a aussi appris à faire ça ? »
Une chaleur brûlante me traversa.
« On ne m’a pas appris à forcer mes émotions. »
Il haussa un sourcil.
« Non ? Dis-moi, Sera. Ça ne fait pas partie de la séduction ? Pour me faire tomber amoureux de toi ? Pour me faire croire que tu avais des sentiments pour moi ? »
La culpabilité noya un peu de ma colère, mais pas entièrement.
« Pour commencer, on ne savait pas que tu pouvais lire les émotions. Si on l’avait su, on m’aurait sans doute enseigné à feindre un sentiment si profondément que j’aurais moi-même cru qu’il était réel. » Un éclat argenté illumina ses yeux. « Ensuite, pourquoi feindre des sentiments maintenant ? Dans quel but ? Ça ne sauverait pas mon peuple, même si c’était un succès, lui fis-je valoir. Enfin, dois-je te rappeler encore de ne pas me dire ce que j’éprouve ? »
La mâchoire de Nyktos se durcit et il s’écoula un long moment avant qu’il détourne la tête.
Je contemplai fixement les lignes dures de son visage, luttant pour ne pas hurler. À m’en faire mal à la gorge. J’y parvins, sans trop savoir comment.
« As-tu pris assez de sang ? Honnêtement ? »
Il laissa passer un battement de cœur.
« Plus qu’assez.
— Bien. »
Mes cheveux emmêlés tombèrent sur mes épaules alors que je m’asseyais.
Tandis que je regardais autour de moi, cherchant de quoi me couvrir, il était en alerte. Mes vêtements n’étaient plus utilisables, mais je n’avais qu’une porte à traverser. Je me déplaçai vers le bord du lit.
« Où crois-tu aller ? »
Je m’arrêtai, lui lançant un regard par-dessus mon épaule.
« Dans ma chambre ? »
Il plissa les yeux.
« Pourquoi ?
— Pourquoi… pas ? » Mon cœur sombra. « Ou je dois être envoyée ailleurs ? Dans ces cachots que tu as mentionnés ? » Je me raidis. « Si c’est le cas, puis-je au moins aller chercher des vêtements que tu n’as pas déchirés ? »
Une étrange chose se produisit alors. Il parut se détendre. Un petit sourire apparut, adoucissant les angles de son visage.
« Oui, j’ai bien déchiré cette robe. »
Je le dévisageai, l’incrédulité se mêlant à mille autres émotions.
« Je ne vois pas pourquoi ça te fait sourire.
— Ce sera mon meilleur souvenir pour les années à venir. »
Mes yeux s’étrécirent.
« Eh bien, tant mieux pour toi, mais je n’ai pas assez de vêtements pour qu’on me les déchire. »
Son regard d’argent en fusion se posa sur moi.
« Ça n’avait pas l’air de te déranger quand je l’ai déchirée, ronronna-t-il. Si mes souvenirs sont exacts, tu semblais avoir hâte de t’en débarrasser toi-même. »
Exact, mais là n’était pas la question. Se moquait-il de moi ? Ou bien… ? Mon pouls s’accéléra. Impossible. J’osai un bref coup d’œil sous sa ceinture, et la surprise m’envahit. Il était de nouveau en érection et c’était… Disons, impressionnant. Était-ce une capacité des Originels ? Des muscles au plus profond de moi se contractèrent alors que je le contemplais.
Son regard rencontra le mien, puis descendit.
« Tu es assise près de moi, dans toute la gloire de ta nudité, et je te regarde volontairement.
— Je vois ça », répliquai-je sur un ton acerbe, agacée par lui… et par moi, qui ne faisais rien pour me cacher à ses regards. Et rien non plus pour cesser de trouver ça plaisant.
Un coin de sa bouche se releva de nouveau et il fit glisser ses dents – ses crocs – sur sa lèvre inférieure.
« Je trouve ça fascinant de voir ma marque sur tes parties honteuses. »
Baissant les yeux sur mon corps, je pris une inspiration étranglée à la vue du suçon violacé et aux deux marques de ses crocs. Un éclair de désir sexuel me traversa alors que je me souvenais de la sensation de sa queue qui me pénétrait et de l’aspiration de sa bouche.
« Pervers, lançai-je, sans conviction.
— Je ne peux même pas te contredire. » Il détourna la tête. « Je ne vais pas te mettre au cachot.
— Non ?
— Pourquoi le ferais-je ? répliqua-t-il en fermant les yeux. Tu as besoin de te reposer. Moi aussi. Nous devons être prêts pour affronter ce qui nous attend. » Kolis. Encore une fois, je déglutis. En quelque sorte, je l’avais oublié quand j’avais décidé de nourrir Nyktos. « Nous avons besoin de repos, donc de sommeil, ce qui implique habituellement d’être allongés, à moins que tu sois capable de dormir assise. Je trouverais ça très impressionnant, dit-il. Mais également distrayant. »
J’ouvris la bouche pour répliquer, mais me trouvai en peine de mots.
« Tu veux que je dorme avec toi ?
— Je veux que tu prennes du repos. Si tu es avec moi, je n’aurais pas à m’inquiéter de ce que tu pourrais ou ne pourrais pas faire. »
Je ne savais pas trop de quoi il aurait pu s’inquiéter si j’étais ailleurs qu’avec lui, mais ma présence à son côté dans un état aussi vulnérable que le sommeil me semblait la dernière chose qu’il aurait dû vouloir puisqu’il ne croyait visiblement pas à la sincérité de mes regrets. Puisqu’il pensait que je mentais joliment quand j’affirmais ne plus vouloir accomplir mon devoir.
« Tu ne crains pas…
— Quoi ? »
Secouant la tête, je détournai les yeux.
« Oh, je ne sais pas. Que je t’attaque ? »
Nyktos éclata de rire et mes yeux s’arrondirent.
« Je ne vois pas pourquoi tu trouves ça drôle.
— Parce que ça l’est. » Je ne bougeai pas. « Dors, liessa. »
Encore une fois, ce mot – qui ne pouvait plus désigner à ses yeux quelque chose de beau et de puissant. Ni une reine. À présent, je ne serais jamais sa Consort. Un mot qui était devenu factice. Ou, pire, qui n’avait jamais rien signifié pour lui.
Une douleur sombre, inattendue, flamba dans ma poitrine quand je pris conscience de cela – à quel point cela m’ennuyait.
Ma colère explosa aussi vite que la douleur.
« Tu sais quoi ? »
Il poussa un soupir.
« Quoi ?
— Tu peux aller te faire foutre. »
Je savais que c’était totalement puéril, mais je m’en fichais. Je me mis à genoux sur le lit impudiquement vaste…
Nyktos n’était pas aussi relaxé que je l’avais pensé. Il bougea à une vitesse surprenante, me ceinturant d’un bras tandis que l’autre s’enroulait autour de mon menton, inclinant ma tête en arrière. Mon cœur s’emballa quand je le sentis contre mon dos, dur et palpitant, son souffle caressant mon oreille. Mon cœur manqua ensuite un battement, parce que je savais qu’il aurait pu si facilement déverser sur moi son courroux et que, malgré ça, je n’éprouvais aucune peur et seulement de la chaleur.
Son corps était chaud.
Écarquillant les yeux, je me laissai aller contre lui. Son torse contre mes épaules, ses abdominaux contractés contre mon dos et son membre congestionné – tout était chaud.
« Tu veux savoir pourquoi je trouve ça drôle ? » demanda Nyktos avant que je puisse parler. Le bras qui me ceinturait changea de position et je sentis ses doigts sur mon bas-ventre – ses doigts chauds. « Tu veux le savoir ? insista-t-il devant mon silence tandis que son pouce caressait ma lèvre inférieure et que son autre main se dirigeait vers mes cuisses ouvertes.
— Non. » Je m’humectai les lèvres, déchirée entre l’envie d’aborder la température de son corps et une autre envie très différente, totalement inappropriée. « Mais je suis sûre que tu vas me le dire quand même. Tu adores tant parler. »
Le rire qui me répondit était grave et ténébreux, vibrant dans tout mon corps alors que ses doigts descendaient encore, effleurant le nœud de terminaisons nerveuses. Mon bassin tressaillit, et il laissa échapper un autre rire, plus doux.
« Tu aimes avoir mes doigts en toi, n’est-ce pas ? » La pointe de mes seins se durcit quand il fit courir un doigt sur mon point sensible. Cette fois, mon bassin tressauta. Il émit un son guttural, et son doigt glissa sur mon sexe de nouveau inondé. « Je crois qu’il y a autre chose que tu aimes avoir en toi encore plus que mes doigts, dit-il doucement, ouvrant les chairs congestionnées. Je me trompe ? »
Par réflexe, je me pressai contre lui et mes orteils se recroquevillèrent quand il introduisit un doigt en moi et que je sentis son érection dans mon dos.
« Et ? » le défiai-je. Ses hanches basculèrent derrière moi, contre moi. « Et tu sais ce que je crois ? Tu as oublié ce que tu allais dire.
— Oh, crois-moi, liessa, je n’ai rien oublié. » Son souffle caressait le côté de mon cou et les marques qu’il y avait imprimées. Un nouvel éclair de plaisir me traversa. Il continuait d’onduler contre moi en même temps que son doigt allait et venait paresseusement en moi – que j’accompagnais ces mouvements et que son sexe descendait au fur et à mesure, jusqu’à ce que je le sente buter contre sa main et contre moi. « J’étais juste en train de te distraire. »
Je me figeai.
Nyktos passa alors à l’action, me poussant en avant, en appui sur mes avant-bras et sur mon estomac. Mon cœur s’accéléra quand le poids de son corps pesa contre mon dos. Une main toujours sur mon menton, l’autre toujours entre mes cuisses, il me tira la tête en arrière et mon dos se cambra. Son doigt s’activait toujours en même temps que son pouce tournait autour de mon clitoris, m’arrachant des râles étranglés.
« C’est drôle parce que tu ne peux pas me faire de mal. » Son haleine étrangement chaude flottait au-dessus des marques dans mon cou. « Tu ne pourras jamais m’affaiblir au point de devenir une réelle menace. »
Ma respiration se bloqua alors que le sens de ces paroles pénétrait le brouillard de mon excitation sexuelle. Je n’étais pas une menace parce qu’il ne m’aimerait jamais.
Et ce fut peut-être mon côté téméraire qui m’incita à lui répondre. Ou la douleur qui m’avait percé la poitrine.
« En es-tu si sûr ? »
Le son qui lui échappa était à mi-chemin entre un rire et un grognement. Puis il fondit sur moi. Je me raidis quand je sentis la pointe de ses crocs aiguisés dans mon cou, juste au-dessus des marques existantes. Pourtant, il ne transperça pas ma peau. Il me maintint seulement dans cette position tandis que la longueur épaisse et brûlante de son sexe remplaçait son doigt, et qu’il me pénétrait, m’étirant encore une fois.
Le sentir en moi me coupa le souffle. Sa domination totale sur moi alors qu’il me maintenait sous lui avec ses crocs. La pression ininterrompue de sa présence à l’intérieur de moi m’emplit d’un afflux de chaleur impudique.
Plus de mouvements paresseux, à présent. Il me pilonnait, ses doigts pressés sur mon clitoris. À chaque puissant coup de reins, ses crocs égratignaient mon cou, sans qu’il perce la peau. Pas une seule fois. Et, par les dieux, je voulais qu’il le fasse, mais je n’avais plus aucun contrôle comme j’avais pu le faire tout à l’heure. Il était totalement maître de la situation, et la combattante en moi, celle qui était sans pudeur, le savait et se soumettait.
Et c’était glorieux.
Seigneurs, il… Il apprenait vite.
Les coups de boutoir de Nyktos, profonds et brutaux, ne laissaient aucune place dans mon corps à autre chose que la sensation de lui. Ses hanches coulissaient contre mon dos tandis qu’il me maintenait dans cette position, la tête renversée en arrière, la gorge offerte, les reins creusés. Et quand je sentis son pouce entre mes lèvres, j’ouvris la bouche pour l’accueillir.
Puis je le mordis violemment.
« Putain », gronda-t-il contre mon cou.
Un rire de gorge sortit de moi alors que je refermai mes lèvres autour de son pouce, aspirant la chair que j’avais mordue. Il me fallut une seconde pour m’apercevoir que je l’avais mordu au sang. Le choc fut vite balayé par les picotements sur ma langue et le goût de miel fumé. C’était son sang. Une petite quantité, peut-être une goutte. Je l’avalai, son goût décadent me faisant frissonner. J’aurais dû être perturbée par le fait de goûter à son sang, mais je gémis autour de son pouce, poussant mon bassin contre lui.
Sa main descendit sur mes fesses, sur lesquelles il appliqua une claque légère, qui déclencha en moi un autre afflux de plaisir.
« Très vilaine fille », murmura-t-il.
Ensuite, il me prit. Il prit possession de moi d’une façon dont je n’avais jamais su que je voulais être prise. Son corps s’abîmant dans le mien, brutal et primal. L’orgasme m’emporta, déclenchant vague après vague d’une jouissance pulsante et tournoyante. Je poussai un cri, la tête renversée sur son épaule. Sa main se déplaça, repoussant mes cheveux emmêlés de mon visage tandis que je tremblais, les muscles tétanisés. Il me suivit dans la jouissance avec un cri rauque, son grand corps agité de spasmes tout autour de moi.
Nyktos me garda contre lui, son torse scellé à mon dos tandis que sa tête se déplaçait. Ses lèvres touchèrent ma peau et je le sentis embrasser les marques qu’il m’avait laissées dans le cou. À mon tour, je frissonnai et je sus immédiatement qu’aucun de nous deux ne serait plus jamais le même.
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Chapitre 39
Lorsque je m’éveillai, les tempes légèrement douloureuses, je sus que j’étais seule avant même d’ouvrir les yeux. C’était l’absence de son corps enroulé autour du mien. Nous nous étions endormis comme nous étions, sur le côté, mon dos contre son torse, ses bras autour de moi.
Dans le silence de ses appartements, je ne savais pas quoi en penser – quoi penser de tout ça. Les choses étaient… Bah, en vrac. Tout. Depuis ce que mes ancêtres avaient appris et ce à quoi Lasania, ainsi que tout le royaume des mortels et même l’Iliseeum étaient condamnés, jusqu’au père de Nyktos, le véritable Originel de la Vie qui avait placé en moi cette braise de vie, la vérité à propos de Kolis, et ça – ce qui venait de se passer entre Nyktos et moi.
Au moins s’était-il nourri. Était-ce la raison du réchauffement de son corps ? Ou c’était autre chose ? Je l’ignorais. Mais il n’avait apparemment pas l’intention de m’enfermer dans un cachot.
J’aurais compris s’il l’avait fait. Qui ne l’aurait pas fait ? Cependant, je ne pensais pas être capable de le supporter. Et il avait raison. Je ne représentais pas une réelle menace pour lui, et pas parce que je n’avais plus de raison d’essayer de le tuer.
Une froideur envahit ma poitrine tandis que je tournais la joue, inhalant son odeur. J’ouvris les yeux, contemplant les murs nus. Qu’allais-je faire à présent ? Je ne pouvais pas arranger les choses entre Nyktos et moi, car il n’y avait rien à arranger. Je n’étais même pas certaine que l’Originel soit capable d’éprouver un sentiment comme l’amour. Et je n’étais pas sûre d’en être capable moi non plus. Mais je… Je voulais son amitié. Son respect. Je voulais qu’il soit Ash, et je voulais être Sera. Ça n’arriverait jamais. Et je ne sauverais pas mon peuple.
Et peut-être que si ? Si cette braise de vie avait été placée en moi pour une autre raison ? Quelle pouvait être cette raison ? Qu’allait-il arriver à ceux qui vivaient ici jusqu’à ce qu’on le découvre ? Il y aurait d’autres attaques, et Kolis finirait peut-être par venir en personne. Le roi de tous les dieux s’en prendrait à Nyktos. J’avais le sentiment révoltant que cela s’était déjà produit par le passé. Et, que Nyktos me croie ou pas, je m’inquiétais pour lui et pour les gens d’ici.
Quelles étaient mes options ? Trouver le moyen de me livrer à Kolis ? Il me tuerait, et ma mort précipiterait peut-être celle du royaume des mortels si ce qu’avait dit Aios était vrai. Ça ne permettrait aux Terres de l’Ombre que de gagner du temps. Peut-être. Je n’étais pas au pied du mur. C’était le mur qui s’effondrait sur moi.
Ce qui était certain, en revanche, c’est que je n’arriverais à rien en restant couchée dans un lit qui n’était même pas le mien.
La migraine pulsant dans mes tempes, je me redressai en position assise en faisant la grimace. J’avais mal partout. Cela faisait un moment que je ne m’étais pas engagée dans ce genre d’activités, et ça n’avait jamais ressemblé à ça. Baissant les yeux, je me mordis la lèvre à la vision des marques de ses crocs sur mon sein et appuyai doucement sur la peau de mon cou. C’était sensible mais pas douloureux. Un léger frisson me traversa quand je voulus me lever et que j’aperçus mon peignoir posé au pied du lit. Je le contemplai, incrédule. Nyktos avait dû aller le chercher. Et je…
Je plaquai mes deux mains sur mon visage. Ça faisait mal. Mais ce qui me faisait le plus mal, c’était qu’il soit tellement attentionné, même maintenant. Et d’avoir projeté de me servir de cette bonté. J’avais projeté de le tuer. Et savoir si j’aurais été capable ou pas de mener ma mission à son terme ne changeait rien. C’était l’intention qui comptait.
Derrière mes yeux fermés, je sentis monter les larmes qui me brûlaient le fond de la gorge, un sanglot se formant dans ma poitrine. Je ne pleurerai pas. Pleurer ne réglerait rien et ne ferait qu’empirer ma migraine. Je devais reprendre mes esprits, me lever, et décider de ce que j’allais faire. Je me concentrai sur ma respiration comme Sire Holland me l’avait enseigné jusqu’à ce que la pression dernière mes yeux s’estompe, que le nœud dans ma gorge disparaisse. Ensuite, je me mis debout et revêtis le peignoir. Je m’obligeai à mettre un pied devant l’autre, laissant derrière moi la chambre déserte et froide de Nyktos qui avait été, brièvement, emplie de sa présence et de sa chaleur.
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Je venais de quitter ma salle de toilette après de rapides ablutions quand Paxton frappa à ma porte. Le jeune homme se tenait à côté de plusieurs seaux d’eau fumante, la tête inclinée de façon que ses cheveux blonds dissimulaient presque tout son visage.
« Sa Grandeur a pensé que vous aimeriez prendre un bain chaud, dit-il, les mains serrées l’une contre l’autre. Alors, je vous ai monté de l’eau chaude. »
Surprise par le geste pour une multitude de raisons, sans trop savoir comment Nyktos avait su que j’avais regagné ma chambre, je faillis plaquer de nouveau mes mains sur mon visage. Je m’en abstins, préférant ouvrir davantage la porte.
« C’est très aimable de sa part – et de la tienne d’avoir monté tous ses seaux.
— C’est lui qui a porté le plus gros », dit Paxton, et mes sourcils s’arrondirent alors que je regardais dans le couloir. Vide. Le jeune homme m’observait, et je crus apercevoir des yeux marron foncé. « Il est parti tenir audience, Votre Grandeur.
— Tu n’as pas besoin de m’appeler comme ça, le repris-je avant de me souvenir de ce qu’avait dit Bele.
— Vous allez être sa Consort. C’est le titre que je dois vous donner. » Ma gorge s’assécha. Visiblement, Paxton n’était pas au courant. Qu’allait dire Nyktos aux gens d’ici ? Le menton de Paxton se releva légèrement. « Et vous êtes une princesse, pas vrai ? C’est ce que m’a dit Aios.
— Exact. » Un sourire narquois étira mes lèvres, en dépit de tout. « Mais seulement à un pour cent. »
Cela me valut un bref regard curieux de Paxton tandis qu’il soulevait deux seaux.
« Vous êtes une princesse de naissance ?
— Oui. » Je tendis la main vers un seau.
« Donc vous êtes une princesse à cent pour cent, dit-il. « Et je m’occupe des seaux, ce n’est pas à vous de les porter.
— Je peux le faire.
— C’est mon travail. »
Il passa devant moi, transportant les deux seaux jusqu’à la salle de toilette. Il faisait attention que le niveau de l’eau demeure horizontal et ne soit pas affecté par sa claudication.
J’avais du mal à rester plantée là alors que j’avais deux bras en état de fonctionnement.
« Et si j’en prenais seulement un ?
— Je ne préfère pas. »
J’avais déjà le seau à la main. Le soupir qu’il poussa quand il leva la tête et me vit était impressionnant.
« Depuis combien de temps vis-tu ici, Paxton ? lui demandai-je pour changer de sujet.
— Ces dix dernières années, répondit-il, sa prise sur les seaux très ferme pour des bras aussi frêles. Depuis l’âge de 5 ans. Avant, je vivais à Irelone. »
Il avait donc 15 ans. Je me retournai alors qu’il se hâtait vers le couloir pour aller chercher deux autres seaux.
« Ta famille est ici ?
— Non, Votre Grandeur. » Il passa devant moi, laissant les deux derniers seaux dans le couloir. Je résistai à la pulsion de les porter tous les deux et n’en pris qu’un. « Mon papa et ma maman sont morts quand j’étais bébé.
— Je suis désolée de l’apprendre. »
Je le rejoignis dans la salle de toilette, où il me prit le seau des mains et versa son contenu dans la baignoire.
« Je ne me souviens pas d’eux, mais merci quand même. »
Il disparut dans le couloir et revint rapidement avec le dernier seau.
« Comment t’es-tu retrouvé ici ? l’interrogeai-je.
— Mon oncle n’était pas trop ravi d’avoir une bouche supplémentaire à nourrir, alors je traînais dans les rues pour voler de l’argent quand je pouvais. » Paxton transvasa l’eau dans la baignoire. « J’ai vu un homme vêtu d’une pèlerine bien coupée et je me suis dit que c’était une bonne cible. » Il se redressa. « Il s’est trouvé que c’était Sa Grandeur. »
Je clignai les yeux.
« Tu… Tu as fait les poches de l’Originel de la Mort ? »
Paxton me regarda à travers ses cheveux.
« J’ai essayé. »
Je le dévisageai.
« Je ne sais pas si je dois en rire ou bien t’applaudir. »
Un bref sourire apparut sur ses lèvres tandis qu’il commençait à ramasser les seaux vides.
« Sa Grandeur a eu à peu près la même réaction. Pour ma défense, je ne savais pas qui il était.
— Et il t’a ramené ici ?
— Je crois que je lui ai fait pitié. » Paxton haussa les épaules, balançant les seaux qu’il tenait. « Depuis, j’habite avec les Karpov. »
Je ne savais pas qui étaient les Karpov, et j’avais le sentiment qu’il ne me racontait qu’une partie de l’histoire qui avait conduit un jeune orphelin dans les Terres de l’Ombre. Je songeai également que tout le royaume des mortels serait surpris d’apprendre que l’Originel de la Mort était largement plus généreux et plus clément que la grande majorité des représentants de l’humanité, qui auraient sans doute livré le jeune voleur aux autorités.
Ce qui était aussi étonnant que démoralisant.
« J’ai entendu parler de vous, vous savez ? » dit Paxton, me tirant de mes pensées.
La tension envahit mon corps, et la douleur dans ma tête pulsa.
« À quel propos ?
— Ce que vous avez fait hier soir – sur la Muraille, répondit-il, et je fus légèrement soulagée. Tout le monde ne parle que de la Consort mortelle qui est montée au rempart pour tirer à l’arc et tuer ces bêtes. » Quelque chose qui ressemblait à de l’approbation emplit ses grands yeux, mais mon soulagement fut de courte durée. « Nous serons fiers de vous avoir pour Consort. »
Paxton s’inclina rapidement et partit, refermant les battants derrière lui tandis que je restais plantée là, me détestant encore un peu plus.
« Argh, grommelai-je. Je suis pire que tout. »
Lasse, je retournai dans la salle de toilette et farfouillai parmi les flacons et les paniers sur les étagères. Je trouvai une boule compressée de sels de bain à l’odeur d’agrumes qui me rappelait Nyktos, m’imprégnant des notes de bergamote et de mandarine. Lâchant la boule dans l’eau, je la regardai pétiller au contact du liquide, répandant des bulles mousseuses à la surface de la baignoire.
Je me redressai et jetai un rapide coup d’œil dans le miroir. Les marques de morsure sur mon cou étaient cachées par la masse de mes cheveux. Je me détournai, retirant mon peignoir que je suspendis au crochet dans l’armoire. Je plaçai une serviette moelleuse sur le tabouret et pris le temps d’entortiller la longueur de ma chevelure sur le haut du crâne, où je la fixai avec une demi-douzaine d’épingles pour la garder au sec. Je n’avais pas l’énergie de me laver la tête. Je laissai échapper un sifflement entre mes dents quand j’entrai dans l’eau et m’y enfonçai. Des muscles dont je n’imaginais pas qu’ils puissent être tendus et douloureux se relaxèrent aussitôt. Les genoux repliés hors de l’eau, je m’allongeai et reposai ma tête sur le rebord de la baignoire. Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais aussi fatiguée, et je ne savais pas si c’était parce que Nyktos s’était nourri de moi ou tout le reste. Certainement l’accumulation de tout ce qui s’était passé.
Mes yeux se fermèrent et je laissai mes pensées dériver tandis que la chaleur de l’eau, le parfum réconfortant des sels et le silence apaisaient les élancements dans mon crâne, comme une accalmie. Je m’abandonnai au sommeil.
Un bruit sourd et distant brisa cette tranquillité, me tirant de ce bienheureux néant. Je poussai au fond de la baignoire pour sortir de l’eau tout en ouvrant les yeux…
Je vis un éclair noir. Rien de plus. La vision fugitive de quelque chose d’étroit et de sombre qui s’abattait devant mon visage. Je levai un bras par réflexe. Le bandeau me captura et me tira en arrière, accroché à mes doigts alors qu’on resserrait le tissu autour de ma gorge.
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Chapitre 40
Une vague d’incrédulité s’abattit sur moi – un instant de flottement total durant lequel mon cerveau et mon corps ne saisissaient pas encore ce qui arrivait. Le sens de ce qui se produisait.
Le choc du tissu qui me comprimait la trachée en dépit de mes doigts qui s’étaient interposés me sortit de mon état de sidération. Un juron rauque fut lâché au-dessus de moi tandis que le foulard se torsadait. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine et mes épaules heurtèrent le bord de la baignoire. Les yeux écarquillés, j’essayai de respirer, mais seul un mince filet d’air pénétra dans ma gorge. Pivotant sur ma taille, je lançai un bras en arrière et attrapai un bras – un poignet, dur et chaud.
D’instinct, je plantai mes doigts dans les tendons. L’homme lâcha un nouveau juron, un son profond et guttural, alors que mes yeux parcouraient frénétiquement les murs noirs de la salle de toilette. Sa prise se relâcha légèrement, augmentant l’afflux d’air dans mes poumons, et j’agrippai le tissu pour l’empêcher de se resserrer étroitement contre mon cou.
« Ne luttez pas, grogna l’homme en abattant une main sur le sommet de mon crâne. Ce sera plus facile si vous ne luttez pas. »
Ne pas lutter ? Mon cœur battait de façon erratique dans ma poitrine tandis que mes épaules s’enfonçaient dans la baignoire. S’il m’amenait sous l’eau, j’étais fichue. Je le savais. J’avais de l’eau jusqu’au menton et la panique submergeait mes pensées. Réfléchis, Sera. Réfléchis. Je plantai mes pieds contre les parois et m’arc-boutai. Réfléchis, Sera.
Mon regard se posa sur le tabouret. Du bois. Si je pouvais le briser, je disposerais d’une arme.
« Je suis désolé, gronda mon assaillant. Ça doit être fait. Je suis désolé… »
Abandonnant le bras de mon assaillant, je me jetai contre le rebord de la baignoire. L’eau déborda tandis que je m’étirais, mes doigts frôlant la serviette…
L’assaillant bondit sur le côté et mon pied dérapa sur la paroi. La foutue serviette s’était accrochée dans quelque chose, faisant basculer le tabouret. Le bois résonna sur les dalles et l’homme me poussa plus fort sous l’eau. Je bus la tasse, recrachant une gorgée d’eau chaude et savonneuse. La panique et la peur se muèrent en colère – une rage pulsante et incandescente qui se fraya un chemin brûlant dans la terreur qui m’habitait, et m’éclaircit l’esprit. Je poussai de toutes mes forces contre le pied de la baignoire.
La main qui me tenait trembla sous la force de ma résistance. Je remontai à la surface, le visage ruisselant d’eau et de cheveux mouillés. Recrachant l’eau, je rejetai ma tête en arrière et entrai en contact avec un menton.
« Putain », grogna l’homme, qui glissa en arrière.
Sans prêter attention à la douleur qui fusa le long de ma colonne vertébrale, je poursuivis sur ma lancée alors que mon assaillant tentait de reprendre ses appuis sur le sol inondé autour de la baignoire. Me tournant à moitié, je lançai un bras par-dessus le rebord. La porcelaine se plaqua sur ma peau nue tandis que je poussais ma tête dans l’espace qui venait de se dégager entre le foulard et ma gorge. Je poussai un cri de triomphe quand je roulai par-dessus le rebord et sur le sol détrempé. Aspirant l’air à pleins poumons, je pivotai sur mes genoux, mais n’allai pas bien loin.
L’homme se jeta sur moi, me plaquant sur le sol, un genou planté entre mes reins.
« Lâche-moi ! » hurlai-je.
L’espace d’une terrible seconde, je fus ramenée à ce matin avec Tavius, qui m’avait immobilisée exactement de la même façon. Le goût amer de la panique revenait dans ma bouche, menaçant de me submerger.
Non. Non. Non…
Le poids du corps de l’homme s’allégea soudain alors qu’il poussait un juron. Peut-être avait-il glissé dans l’eau, mais je profitai de ce que mes bras étaient libres pour saisir le pied du tabouret. Ce n’était qu’un trop court répit. Les mains de l’homme se refermèrent autour de mon cou tandis que je balançais le tabouret autour de moi, accueillant une bouffée sauvage de satisfaction quand le siège heurta ce qui paraissait être sa tête. L’homme me lâcha et j’entendis un cri. À quatre pattes, je me dégageai, me redressai sur mes genoux et abattis le tabouret de toutes mes forces sur le rebord de la baignoire. L’impact le brisa en deux morceaux, me laissant avec le pied à l’extrémité irrégulière dans les mains.
L’homme voulut m’attraper, mais ne put pas maintenir mon corps mouillé et glissant. Poussant un cri, je pivotai sur ma taille et enfonçai le bois ébréché dans de la chair – ce que je pus atteindre. C’était son estomac – sur le côté. L’homme se mit à hurler, titubant en arrière, et glissa dans les flaques d’eau. Il chuta lourdement et sa tête rebondit sur le rebord de la baignoire. Il retomba sur le sol, immobile, et je le vis pour la première fois. Des cheveux foncés et bouclés. La peau claire. Entre deux âges. Il me paraissait vaguement familier, quand un courant d’air glacé s’engouffra dans la salle de bains. Je libérai le pied du tabouret du flanc de l’homme et m’accroupis, relevant la tête alors que les ombres se détachaient des encoignures de la pièce, comme attirées par un aimant et que la porte s’ouvrait.
« Nyktos », murmurai-je en retombant à genoux.
Une fraction de seconde plus tard, l’Originel se tenait devant moi, accordant à peine un regard à l’homme gisant près de la baignoire. Les ombres pulsaient sous sa peau qui s’amincissait. Des volutes de Matière étincelantes tournoyaient dans ses yeux.
« Sera. »
L’espace d’un instant, je crus entendre une inquiétude sincère dans sa voix, voir la peur réelle dans ses yeux, mais ce devait être seulement une illusion due à ma terreur.
« Tu vas bien ? »
Ses mains se refermèrent sur mes avant-bras.
Déglutissant difficilement, j’acquiesçai.
« Comment as-tu su ? » En même temps que je posais la question, je me souvins. « Mon sang.
— Je l’ai sentie. » Il se pencha pour repousser les cheveux plaqués sur mon visage. Ses traits se durcirent encore un peu plus. « Ta… Ta peur. J’ai senti son goût. »
Un bruit de bottes s’arrêta devant la porte de la salle de toilette et j’entendis le grognement de Saion.
« Par les Parques. »
Regardant par-dessus l’épaule de Nyktos, je vis Ector sur le seuil à côté de Saion. Son visage blêmit alors qu’il embrassait la scène devant ses yeux.
« C’est une bonne chose que ton sang soit en moi. »
Le regard de Nyktos descendit, s’arrêtant sur mon cou. Sa mâchoire se contracta.
« Quelle proportion de mes émotions exactement mon sang te permet de ressentir quand je suis loin de toi ?
— Seulement tes émotions extrêmes.
— C’est un peu intrusif », grommelai-je.
Ses yeux d’argent tourbillonnants rencontrèrent les miens.
« Une partie de moi est étonnée et quelque peu perplexe que tu puisses éprouver de la colère à ce sujet en cet instant. » Il marqua une pause et ses yeux se posèrent de nouveau sur ma gorge. « L’autre moitié est… »
Il laissa sa phrase en suspens, mais d’épais filaments d’ombre se répandirent sur le sol, forçant Ector à reculer d’un pas. La tête du dieu pivota dans la direction de l’Originel.
Sa réaction… Était-il réellement inquiet ? Est-ce que c’était important ? Parce que je… Je comptais à ses yeux en cet instant. Non, pas moi. Ce que je portais en moi était important. Évidemment, il s’inquiétait de perdre la braise de vie et quoi que ce soit d’autre que son père avait pu faire.
« Donnez-moi une serviette. » Nyktos se déplaça, abritant mon corps derrière le sien, mais il y avait tellement d’obscurité nébuleuse rassemblée autour de lui que je doutais fort que les deux dieux puissent apercevoir grand-chose. « Pas celle-là, dit-il quand Saion s’approcha pour ramasser celle qui était tombée du tabouret. Une serviette qui n’a pas été souillée.
— Bien sûr. »
Un instant plus tard, Saion lui tendit une serviette.
Nyktos l’enroula autour de mes épaules, mais ne la lâcha pas. Tenant les deux bords l’un contre l’autre, il repoussa plusieurs autres mèches de mes cheveux détrempés. Dans ses yeux, et dans les interstices trouant les ombres qui tournoyaient autour de lui, la Matière était incandescente.
« Il a essayé de t’étrangler ? »
La voix de Nyktos était douce – trop douce.
« Il a essayé, répondis-je, réprimant un frisson. Comme tu peux le constater, il n’y est pas parvenu. »
Cela ne parut pas apaiser l’Originel alors que ses doigts effleuraient ma gorge, encore sensible.
« Ta peau n’a pas intérêt à marquer. »
Je le regardai dans les yeux. Il avait dit ça comme si ses paroles pouvaient dicter la réalité, et je ne comprenais pas très bien pourquoi cela lui importait.
« Je vais bien, répétai-je, serrant la serviette juste sous ses mains. Enfin, je suis presque sûre que je ne prendrai jamais plus un bain de toute ma vie, mais je vais bien. »
Nyktos me dévisageait, les sourcils légèrement froncés.
« C’est… C’est Hamid, murmura Saion et j’aperçus son dos alors qu’il contemplait l’homme sur le sol. Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Le nom m’était familier. Il me fallut un moment pour me rappeler qui il était.
« L’homme… qui est venu en audience rapporter la disparition de Gemma ? »
L’homme grogna, et mon regard se posa derrière l’épaule de Nyktos.
« Il est toujours vivant », dit Saion en même temps qu’Ector s’avançait d’un pas.
Nyktos se retourna.
« Ne… »
Ce fut très rapide… Un éclair d’énergie blanc argenté jaillit au travers de la salle de toilette et frappa Hamid. Ravalant un hoquet étranglé, je sursautai. Nyktos enroula un bras autour de ma taille, me rattrapant avant que je perde l’équilibre. Me serrant contre son torse, il se releva, m’entraînant avec lui. Le halo de Matière avala l’homme, crépitant et jetant des étincelles, ne laissant rien de lui qu’une fine poussière de cendres.
« Pas sûre non plus de pouvoir encore utiliser cette salle de toilette », murmurai-je, et les sourcils de Saion s’arrondirent alors qu’il se tournait vers moi.
Nyktos prit une profonde inspiration tandis que les ombres s’éloignaient de lui, regagnant les murs et les encoignures.
« Tu l’as tué.
— Il ne fallait pas ? » Ector laissa retomber sa main. « Il a tenté de la tuer, et tu as tes raisons de ne pas trop aimer cette idée-là.
— J’aurais accueilli sa mort avec une grande joie après lui avoir parlé. » Nyktos foudroya le dieu du regard, et je compris alors qu’il ne lui avait pas seulement ôté la vie. Son âme avait été détruite. « Personne ne pourra plus l’interroger maintenant.
— Merde. » Ector prenait apparemment conscience de cette réalité. Il glissa une main dans ses cheveux. « Je devrais sans doute réfléchir avant d’agir.
— Tu crois ? » lança Nyktos d’un ton sec.
Ector tressaillit.
« Désolé ?
— Tu vas nettoyer tout ça, ordonna Nyktos avant de me guider hors de la salle bains.
— Avec plaisir, répondit Ector. Je crois que je vais avoir besoin d’un seau et d’une serpillière. Peut-être un balai… » Sa voix mourut sous le regard glacial de l’Originel. « Ou je vais juste utiliser des serviettes et me débrouiller. »
Je fis mine de me retourner, mais Nyktos me conduisit jusqu’au fauteuil cabriolet en même temps que Rhain pénétrait dans la chambre, s’arrêtant net.
« Est-ce que je veux savoir ce qui se passe ? demanda Rhain, l’épée au clair.
— Hamid vient d’essayer d’assassiner Sera », répondit Saion depuis le seuil de la salle de toilette.
La surprise traversa le visage de Rhain tandis qu’il rengainait son arme.
« Pour quelle raison Hamid aurait-il fait ça ?
— C’est ce que j’aimerais savoir. » Nyktos me fit asseoir sur le fauteuil. Des flammes jaillirent soudain dans la cheminée silencieuse, me faisant sursauter. Je tournai les yeux vers lui. « Magie originelle, dit-il machinalement, comme s’il venait d’allumer une simple bougie. Où est ton peignoir ?
— Je… Je ne sais pas. »
Il attrapa un plaid, puis s’immobilisa.
« Tu peux garder ce morceau de bois, mais il faut que tu lâches la serviette, dit-il doucement et je clignai les yeux, prenant conscience que je tenais toujours le pied du tabouret. Personne ne regarde. »
En cet instant, honnêtement, je me fichais pas mal que toute la cour des Terres de l’Ombre me voie. Je lâchai la serviette et je sentis le poids de la couverture douce et chaude sur mes épaules. Je refermai les doigts d’une seule main pour tenir les bords, car je n’étais pas vraiment prête à me séparer de la seule arme que je possédais.
« J’aimerais avoir ma dague », murmurai-je sans m’adresser à personne en particulier.
Tout le monde, Nyktos y compris, me regarda comme si j’étais tombée sur la tête. Je poussai un soupir.
« Comment est-il entré ? » Rhain se tourna vers la porte et s’en approcha. Il vérifia les battants. « Apparemment, elle n’a pas été forcée.
— Je ne l’avais pas verrouillée. » Je fermai brièvement les yeux. « Je pensais que quelqu’un montait la garde.
— Même chose », murmura Rhain en lançant un regard à Nyktos par-dessus son épaule.
Je me tournai vers l’Originel, également perplexe. N’avait-il pas posté quelqu’un pour s’assurer que je ne ferais rien ?
Un muscle palpita sur la mâchoire de Nyktos.
« Je n’en étais pas encore là.
— Il a eu une matinée chargée, intervint Saion. Il a d’abord dû te rassurer toi et tous les autres rassemblés autour de lui comme des mères poules sur son état de santé, ensuite inspecter les dégâts sur la Muraille. »
Je ne savais pas trop que penser du fait qu’il n’ait pas mis en haut de ses priorités de me garder… prisonnière.
« La Muraille a été endommagée ?
— Assez peu, répondit Nyktos.
— Il y a eu d’autres morts ? » le questionnai-je.
Il se tourna vers moi. Pendant un instant, je crus qu’il n’allait pas me répondre. Ou peut-être qu’il m’accuserait de feindre l’inquiétude.
« Il y a eu des blessés, mais aucune blessure ne devrait être fatale. »
Relâchant lentement mon souffle, je hochai la tête. Au moins, c’était une bonne nouvelle.
« Et donc…, commençai-je lentement en levant les yeux vers l’Originel. Un parfait étranger vient d’essayer de me tuer.
— C’est ce qu’on dirait », répondit Nyktos d’une voix blanche en faisant courir son pouce sur mon menton avant de paraître se reprendre. Il laissa retomber sa main et se leva. « A-t-il dit quelque chose ?
— Seulement que… Qu’il était désolé et qu’il devait le faire, les informai-je.
— Pourquoi pensez-vous qu’il devait le faire ? demanda Rhain. Merde, je ne me serais jamais attendu à ça de sa part.
— Tu le connaissais bien ?
— Assez bien pour savoir que c’était un homme tranquille et sans histoires. Aimable et généreux, répondit Rhain. Et qu’il haïssait Kolis autant que nous. »
Je me concentrai sur cette dernière information.
« Il vivait ici depuis longtemps ? »
Nyktos acquiesça.
« C’était un séraphin jamais passé par l’Élévation – pas assez de Matière en lui pour supporter le changement, mais sa mère voulait faire partie de sa vie. C’était une déesse.
— C’était ? murmurai-je.
— Elle a été tuée il y a plusieurs années. »
Nyktos n’entra pas dans les détails. Ce n’était pas la peine.
« Kolis ?
— Il a détruit son âme, me dit Nyktos et mon cœur se serra. Je ne sais même pas pourquoi. Elle était dans une autre cour à ce moment-là. Ça pourrait être n’importe quoi – quelque chose qu’il aurait perçu comme un affront, ou un refus de lui obéir. Il s’est bien assuré qu’Hamid serait informé de tous les détails de sa mort.
— Seigneurs », lâchai-je, dégoûtée.
Saion me regarda, ses yeux s’attardant sur mon cou – sur les marques que Nyktos y avait laissées.
« Est-il possible qu’il ait appris d’une façon ou d’une autre ce qu’elle projette de faire ? »
Je me raidis.
« C’est impossible, répondit Rhain. Personne n’oserait parler de ce qu’elle projette.
— Projetait, marmonnai-je, mais personne ne parut m’entendre.
— Tu sais très bien que personne parmi nous n’aurait désobéi à ses ordres. On n’a pas envie de l’énerver. » Ector passa la tête par la porte de la salle de toilette. « Et, contrairement à moi, Nyktos réfléchirait avant de détruire une âme pour pouvoir continuer à nous punir après notre mort. »
Pourtant, pour quelle raison un mortel que je n’avais jamais rencontré pouvait-il avoir le sentiment qu’il devait me tuer ? Une idée me traversa l’esprit.
« Il est venu rendre visite à Gemma. Pendant l’attaque ou après, je suppose, dis-je, et Nyktos se tourna vers moi. Aios a dit que Gemma ne s’est réveillée que très brièvement. Pas assez longtemps pour qu’Aios puisse découvrir si elle savait ce qui lui était arrivé. Est-il possible qu’elle le sache et en ait touché mot à Hamid en l’absence d’Aios ?
— C’est une possibilité, répondit Nyktos.
— Gemma est toujours là. » Ector passa devant Saion, une pile de serviettes dans les bras. « Elle dormait quand je suis allée la voir, juste avant de vous retrouver tous en bas. Ça doit faire… Quoi ? Moins d’une demi-heure ? »
Nyktos fit face à Rhain.
« Va chercher Aios et vois si Hamid s’est retrouvé seul avec Gemma. Demande à Aios de rester avec elle, même quand elle dort. Ensuite, je voudrais que tu ailles chez Hamid et dans la boulangerie où il travaillait. Vois si tu peux trouver quelque chose d’intéressant.
— Bien sûr. »
Rhain me lança un regard, s’inclina, puis quitta rapidement la pièce.
Je pensais toujours à ce que Gemma aurait pu dire à Hamid.
« Mais si Gemma a compris qu’elle était morte et que je l’ai ramenée à la vie, pourquoi cela aurait-il poussé Hamid à essayer de me tuer ? Il s’inquiétait pour Gemma. Ne serait-il pas content qu’elle soit vivante ?
— C’est ce qu’on pourrait croire. C’est une bonne question. J’aurais adoré avoir la réponse. » Nyktos lança un regard entendu à Ector, qui étudia le sol comme s’il le trouvait passionnant. Nyktos reporta son attention sur moi. « Tu es sûre que ça va ? » demanda-t-il et je hochai la tête. Malgré tout, il revint vers moi. « Laisse-moi examiner ton cou encore une fois. »
Je ne bougeai pas alors que ses doigts frôlaient mon épaule quand il écarta mes cheveux, m’efforçant désespérément de ne pas penser à la façon dont il m’avait touchée cette nuit – dont il m’avait tenue dans ses bras. Son regard croisa le mien et quand il parla sa voix me parut plus épaisse et plus mélodieuse.
« Je ne crois pas que tu auras d’ecchymose.
— Es-tu encore en train de lire mes émotions ? »
Il ne répondit pas alors qu’il lâchait mes cheveux, ses doigts effleurant ma joue – ses doigts chauds.
« Par les dieux. »
Je me redressai. Nyktos ne quittait pas des yeux le pied du tabouret que je tenais toujours, comme s’il redoutait à moitié que je m’en serve contre lui – ce qui était tellement absurde que j’avais presque envie de le faire.
« Quoi ?
— Ta peau. Elle est chaude, lui dis-je, ayant oublié ce détail jusqu’à maintenant. Elle est chaude depuis la nuit dernière, après que tu… » Je m’interrompis quand Ector nous regarda, le visage curieux. « Disons, depuis la nuit dernière. Est-ce parce que tu t’es nourri ? »
Nyktos fronça les sourcils.
« Non. Ça ne change rien. J’ai la peau froide depuis aussi longtemps que je m’en souvienne. La peau de Kolis était sans doute pareille.
— Eh bien, elle ne l’est plus, lui dis-je. Tu ne t’en rends pas compte ? » Quand il secoua la tête, je me tournai vers les deux dieux qui restaient dans la pièce. « Aucun de vous ne l’a remarqué ? »
Saion laissa échapper un rire.
« Pourquoi on l’aurait remarqué ?
— C’est assez remarquable.
— Si on le touche, intervint Ector. Aucun de nous ne fait ça. Il n’aime pas les contacts. »
Je haussai les sourcils et me tournai vers Nyktos.
« Je n’ai pas eu cette impression.
— Bah, il aime quand c’est toi qui le touches », déclara Ector.
Avec surprise, je me sentis rougir. Nyktos se tourna vers le dieu.
« Tu as vraiment envie de mourir, aujourd’hui ? gronda-t-il, et je commençais à me demander la même chose.
— Je commence à croire que oui, marmonna Ector, déplaçant le tas de serviettes qu’il portait. Mais laisse-moi te toucher. Je veux voir si elle dit la vérité. »
Je levai les yeux au ciel.
« Pourquoi je mentirais à ce sujet ?
— Pourquoi on ne remettrait pas en question tout ce qui sort de ta bouche maintenant ? » répliqua Nyktos du tac au tac.
J’avais une centaine de reparties différentes sur le bout de la langue, mais tout mon corps se tétanisa. Sa méfiance était fondée, mais la froideur dans sa voix me rappelait tellement ma mère qu’elle me touchait au plus profond de moi.
Ector s’avança vers Nyktos tandis que l’Originel me regardait toujours, les traits indéchiffrables. M’obligeant à me souvenir des exercices de respiration de Sire Holland, je me concentrai sur Ector.
Le dieu toucha la main de Nyktos. Aussitôt, les yeux d’Ector s’arrondirent.
« Putain de merde, ta peau est vraiment chaude.
— Ça n’a aucun sens. » Nyktos ne m’avait pas quittée des yeux. Je sentais son regard sur moi. « C’est… C’est sûrement ton sang.
— Si c’est le cas, je ne l’ai pas fait exprès.
— Ce n’est pas ce que je suggérais.
— Tu es sûr… ? »
Je ravalai un hoquet étranglé, lâchant le pied du tabouret, quand une douleur aiguë me traversa brusquement le crâne et la mâchoire, laissant dans son sillage un réseau d’élancements.
Nyktos fit un pas en avant.
« Tout va bien ?
— Oui », répondis-je du bout des lèvres, pressant une paume sur le côté de mon visage.
Je plissai les yeux, soudain gênée par les lumières devenues trop vives.
« Tu as mal à la tête ?
— Ou au visage ? demanda Ector.
— Un peu. » Je pris une inspiration peu profonde alors que la douleur lancinante s’installait dans mes tempes et sous mes yeux. « C’est juste une… Une migraine. Je vais bien. On ne devrait pas aller… Ooh, murmurai-je en clignant les yeux alors que le sol semblait onduler légèrement sous mes pieds. C’était bizarre. »
Tout à coup, Nyktos était derrière moi. Il me serra le bras et je le sentis à peine.
« Quoi ?
— Le sol, répondis-je et son froncement de sourcils s’accentua.
— Tu as la tête qui tourne ? m’interrogea Nyktos, et je hochai la tête, ce qui était stupide car la douleur redoubla. Je t’ai pris trop de sang…
— Ce n’est pas ça, le détrompai-je. J’ai déjà eu des migraines – parfois dans les tempes et sous les yeux. Parfois aussi dans la mâchoire. »
Ses sourcils se rejoignirent.
« Ça t’arrive souvent ?
— De temps en temps. Aussi… violente, juste une fois. Je crois que j’ai un problème avec une de mes dents. Je crache parfois un peu de sang quand je les brosse. »
Ector posa les serviettes et me dévisagea.
« Ça t’arrive depuis quand ?
— Le sang ? grimaçai-je.
— Tout, dit Nyktos.
— Je ne sais pas trop. Deux ou trois ans. Ce n’est pas… Ce n’est pas grand-chose. Ma mère aussi est sujette aux migraines. C’est sûrement juste ça. »
Les traits de Nyktos étaient étrangement tendus alors qu’il me dévisageait, lui aussi.
« Je ne crois pas que ce soit ça.
— Ce serait quoi, alors ? demandai-je.
— Impossible, souffla Saion, que je n’avais jamais vu aussi troublé. Je sais à quoi tu penses, mais c’est impossible.
— Quoi ? insistai-je malgré la douleur qui pulsait. Qu’est-ce qui est impossible ?
— Ce à quoi je pense est effectivement impossible, mais je crois que je sais ce qui pourrait te soulager », dit Nyktos avant de se tourner vers les dieux. Un seul regard de sa part et ils quittèrent la pièce. « Tu devrais t’allonger. Je reviens tout de suite. »
Pour une fois, je ne protestai pas. J’acquiesçai. Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta.
« Je vais poster un garde devant ta chambre, dit-il, baissant légèrement la tête. Tu seras en sécurité. »
Nyktos quitta la pièce avant que je puisse répondre et la douleur était si vive que je ne pouvais même pas essayer de deviner ce qu’il pensait être impossible. Me rappelant soudain où était mon peignoir, je me dirigeai vers l’armoire et l’enfilai. En retournant vers le lit, je m’arrêtai pour ramasser le pied du tabouret. L’extrémité était ensanglantée, et qu’il y ait ou pas un garde devant ma porte, je ne voulais prendre aucun risque.
Je grimpai dans le lit, enfouissant mon visage dans la montagne d’oreillers. Je ne restai pas seule longtemps. Peu après le départ de l’Originel, Nektas arriva. Il ne dit pas un mot, et la douleur pulsait trop dans ma tête pour que je sois gênée par son silence.
Le draken était actuellement sur le balcon, dont il avait laissé la porte entrouverte. De temps en temps, je le voyais passer devant comme pour vérifier que j’allais bien.
Au bout d’un petit moment, il revint à l’intérieur, m’annonçant comme la dernière fois l’arrivée de Nyktos.
« Tu peux le sentir ? » lui demandai-je, la moitié de mon visage toujours enfouie dans les coussins. Nektas hocha la tête et s’arrêta au milieu de la pièce. « C’est… le lien ? » Ma question me valut un autre assentiment. « Tu aimes être lié à un Originel ? »
Une troisième fois, il opina.
« Pour la plupart d’entre nous, c’est un choix. » Nektas planta alors dans le mien son regard qui ne cillait pas. « Nous décidons de nous lier de notre plein gré, et pour cette raison nous considérons que c’est un honneur. L’Originel aussi. »
Pour la plupart d’entre nous ?
« Le lien lui a-t-il été transmis par son père ?
— Non. Ce n’est pas comme ça que ça marche. À la mort de son père, le lien a été détruit. Ceux qui sont liés à Nyktos l’ont choisi.
— Et ceux qui ne rentrent pas dans la catégorie la plupart d’entre nous ? » demandai-je en grimaçant alors que la douleur qui me martelait les tempes me disait de me taire.
Nektas ne répondit pas tout de suite.
« Le lien peut être imposé, comme presque tout. Certains drakens n’ont pas le choix.
— Le… Le draken d’hier soir ? Le draken écarlate ?
— Je ne sais pas s’il a choisi ou pas le lien, mais je sais que Kolis l’impose quoi qu’il arrive. »
La porte s’ouvrit avant que je puisse lui demander comment Kolis ou n’importe quel Originel pouvait imposer un lien. Nyktos entra, transportant une grande chope. Ses yeux se posèrent directement sur moi et ne me quittèrent plus.
« Merci, dit-il au draken avant de s’adresser à moi. Comment tu te sens ?
— Mieux.
— Elle ment, commenta Nektas.
— Qu’est-ce que tu en sais ? marmonnai-je.
— Les drakens ont l’odorat très développé. » Nyktos s’assit à côté de moi. « La vue et l’ouïe aussi.
— La douleur a une odeur ?
— Tout a une odeur, répondit Nektas et je lui lançai un regard ironique. Chaque personne a un parfum unique.
— Qu’est-ce que je sens ? lui demandai-je.
— Tu sens… » Il huma l’air profondément et mes lèvres s’incurvèrent. « Tu sens la mort. »
Bouche bée, je le regardai fixement depuis mon tas d’oreillers.
« C’est scabreux. »
Nyktos s’éclaircit la voix en baissant le menton.
« Je crois qu’il parle de moi.
— Exact », confirma le draken.
Je lançai un regard à Nyktos, puis je compris soudain ce qu’il voulait dire. Je me sentis rougir.
« J’ai pris un bain…
— Ce genre d’odeur ne s’en va pas comme ça », m’interrompit Nektas.
Je les regardai tous les deux.
« Bah, c’est… encore plus scabreux de me le dire. »
Nektas inclina la tête et ses narines se dilatèrent alors qu’il humait de nouveau l’air.
« Tu sens aussi…
— Tu peux arrêter maintenant, le coupai-je. J’ai changé d’avis. Je ne veux pas savoir. »
Il paraissait un peu déçu.
« Je t’ai apporté quelque chose à boire qui devrait soulager ton mal de tête, dit Nyktos. Ça n’a pas très bon goût, mais c’est efficace. »
Me redressant, je tendis la main vers la chope.
« C’est une tisane ? lui demandai-je, enroulant mes doigts autour du gobelet brûlant. Sire Holland m’avait préparé une tisane la dernière fois que j’ai eu un mal de tête aussi violent.
— C’est une tisane, mais je ne pense pas que ce soit la même, répondit Nyktos. Elle devrait te soulager.
— La tisane qu’il m’avait donnée avait soulagé ma migraine. » Je reniflai le liquide foncé. « C’est la même odeur. » Je bus une gorgée, reconnaissant la saveur à la fois florale, terreuse et mentholée. « Même goût. Des baies d’arbre au poivre ? De la menthe ? Et d’autres plantes que j’ai oubliées ? Et laisse-moi deviner : il faut la boire d’un coup avant qu’elle refroidisse ? »
La surprise traversa le visage de Nyktos.
« Oui.
— C’est la même, les dieux soient remerciés. »
Je bus une plus longue gorgée, puis m’obligeai à finir la chope.
« C’est… impressionnant, murmura Nektas.
— Ça pique aussi un peu, dis-je d’une voix éraillée, les yeux et la gorge en feu. Mais c’est efficace, alors ça vaut la peine. »
Nyktos reprit la chope vide.
« Tu es sûre que c’est la même tisane ?
— Oui. » Je blottis de nouveau le côté de mon visage dans les oreillers. « C’est la même. Sire Holland m’avait laissé un sac d’herbes au cas où la migraine reviendrait.
— Est-ce qu’il t’a dit pourquoi il pensait que cette potion te soulagerait ? me demanda Nektas.
— Pas que je m’en souvienne. » Je fourrai mes mains sous un oreiller. « Ma mère a des migraines, il a peut-être pensé que j’avais la même chose et que ça me soulagerait.
— Ça n’a aucun sens. » Nyktos fronça les sourcils alors qu’il posait la chope sur la table de nuit. « Il est impossible qu’un mortel ait connaissance de cette potion. »
Je haussai un sourcil, sentant déjà la douleur régresser.
« C’est une tisane spéciale, ou quoi ?
— Elle ne devrait pas être connue dans le royaume des mortels. » Nektas lança un regard à l’Originel, puis ramena ses yeux sur moi. « Tu es sûre que ce Sire Holland est un mortel ?
— Oui. » Un rire m’échappa. « C’est un mortel. » Je les regardai à tour de rôle. « Peut-être que cette potion est mieux connue que vous ne le pensez.
— Peut-être que tu as tort de penser que ce Sire Holland est un mortel, répliqua Nektas.
— Depuis quand exactement souffres-tu de ces migraines ? intervint Nyktos. Deux ou trois ans, tu as dit ? »
Mon regard revint sur lui.
« Je ne sais pas. Peut-être un an et demi ? Presque deux ?
— Ce n’est pas deux ou trois ans, fit remarquer Nyktos.
— Désolée. J’avais l’impression que ma tête allait s’ouvrir en deux quand tu m’as posé la question tout à l’heure. »
Les lèvres de Nyktos frémirent comme s’il réprimait un sourire.
« Et elles n’ont jamais été aussi intenses que celle d’aujourd’hui ?
— Non. D’habitude, je peux les oublier, et elles finissent par passer. Ce n’est que la deuxième fois que j’en ai une aussi violente. »
Nyktos m’étudia attentivement, son regard parcourant mon visage comme s’il cherchait des réponses.
« Et le sang quand tu te brosses les dents ?
— C’est rare, répondis-je. Tu crois que ça vient d’une dent ? Une fois, mon beau-père…
— Ce n’est pas une infection dentaire, m’interrompit Nektas.
— Tu peux aussi sentir les infections ? rétorquai-je.
— En fait, oui, dit-il.
— Oh. » Je m’enfonçai un peu plus dans les oreillers. « Ça a plutôt l’air dégoûtant.
— Ça peut l’être, confirma le draken.
— Peu importe l’odeur d’une infection, dit Nyktos, et je plissai les yeux. Et ce n’est pas non plus une migraine.
— Je ne savais pas que l’Originel de la Mort était aussi un guérisseur, grommelai-je et il me lança un regard torve.
— Tu te sens déjà mieux, n’est-ce pas ? Pour de vrai, cette fois.
— Oui.
— Alors c’est ça. » Il se tourna vers Nektas et le draken acquiesça. « Je crois que c’est un symptôme de la Sélection.
— Quoi ? » Je me redressai d’un coup, faisant la grimace alors que les élancements s’intensifièrent quelques instants, avant de régresser. « C’est impossible. Mes deux parents sont des mortels. Je ne suis pas un séraphin…
— Je ne suggère pas ça, me coupa Nyktos, un sourire fugace étirant ses lèvres. Je crois que la braise de vie qui a été placée en toi produit des effets similaires à ceux de la Sélection. Tu es dans la bonne tranche d’âge.
— Légèrement en retard », ajouta Nektas.
Je fronçai les sourcils en direction du draken.
« Je ne comprends pas.
— Les séraphins traversent la Sélection à cause de la Matière dans leur sang. La braise que mon père a placée en toi est constituée de Matière. C’est la Matière qui alimente ton don, et elle est assez puissante pour produire des symptômes – qui peuvent être handicapants sans cette potion qui a été découverte il y a longtemps par un dieu qui s’intéressait aux plantes. Il lui a fallu plusieurs siècles pour trouver le bon dosage, c’est en tout cas ce que m’a dit mon père. Une potion créée par nécessité puisque aucun autre médicament ne permettait de soulager les maux de tête et les autres symptômes provoqués par la Sélection, expliqua Nyktos. On la donne à tous les dieux quand les symptômes de la Sélection commencent à se manifester, et à tous les séraphins qui sont identifiés. » Les coins de sa bouche s’abaissèrent. « Raison pour laquelle j’aimerais beaucoup savoir comment un mortel connaît cette potion. »
Moi aussi. Mais il y avait d’autres choses plus importantes que je voulais aussi savoir.
« Est-ce que ça veut dire que je vais passer par l’Élévation ?
— Normalement, non, m’assura Nyktos. Ce n’est qu’une braise de vie – une braise de Matière. Plus puissante que la Matière présente dans un séraphin, mais tu n’es pas une descendante des dieux. Ce n’est pas ta nature. Tu vas sans doute encore subir ces symptômes pendant quelques semaines ou quelques mois, et puis ce sera fini. Tout ira bien. »
C’était un soulagement, surtout après ce que m’avait dit Aios au sujet de la Sélection. Jouant avec les pointes de mes cheveux, je regardai Nyktos. Alors que la douleur reculait, elle était remplacée par de nombreuses questions et les mots voulaient sortir.
Nektas s’éclaircit la voix.
« Si vous voulez bien m’excuser. »
Sans attendre de réponse, le draken quitta la chambre – nous laissant seuls, Nyktos et moi. L’Originel m’observait, comme toujours, mais avec une certaine réserve, qui n’était pas présente auparavant.
« Si tu as de nouveau mal à la tête ou n’importe quel autre symptôme qui ne te paraît pas normal, la potion permettra de les atténuer, dit-il. N’attends pas pour la prendre.
— D’accord. »
J’enroulai une mèche autour de mon doigt. Il demeura assis un moment, puis se leva.
« Tu devrais te reposer. Je sais que la potion peut te fatiguer.
— Je sais, mais… » Nyktos arrondit un sourcil, attendant la suite. Je pris une profonde inspiration. « Je veux te parler de…
— De la nuit dernière ?
— Eh bien, non, mais je suppose que ça en fait partie.
— Ce qui s’est passé hier soir ne se reproduira plus jamais », déclara Nyktos, et mes doigts s’immobilisèrent dans mes cheveux. La finalité de ses paroles était aussi tranchante qu’une épée. « Tu seras en sécurité ici. Tu deviendras ma Consort comme prévu. »
Mes mains glissèrent de mes cheveux.
« Tu veux toujours de moi pour Consort ? »
Un sourire crispé déforma ses lèvres.
« Il n’a jamais été question de ce que nous voulions, toi ou moi. Seulement de ce qui doit être fait. Et si nous changeons nos plans, cela suffira à éveiller davantage de soupçons. »
Mon cœur se mit à tambouriner.
« Je n’aurai de Consort que le titre ? »
Il pencha la tête.
« Tu attends autre chose ? Tu penses que mon intérêt pour toi est supérieur à mon bon sens ? Surtout maintenant que je connais ta trahison ? »
L’inspiration que je pris me brûla les entrailles.
« Je n’attends rien de toi. Je n’attends pas ton pardon ou ta compréhension. Je veux juste une chance de…
— De quoi ? De t’expliquer ? Ce n’est pas utile. Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir. Tu étais prête à tout pour sauver ton peuple. Je peux respecter ça. » Ses traits étaient aussi durs que les murs qui se refermaient sur moi. « Je peux aussi… respecter ce que tu étais prête à accomplir pour remplir ta mission. Mais pour quoi faire ? L’amour n’a jamais été sur la table. »
Je le savais. Par les dieux, je le savais après tout ce qu’il avait enduré. J’avais seulement refusé de l’admettre. Ce n’était pas son amour que je cherchais. Ça n’avait jamais été ça. Cependant, c’était difficile de formuler ce que je voulais. Un mot tout simple, tellement évident pour beaucoup.
« L’amitié, murmurai-je, le cœur au bord des lèvres. Il y a l’amitié.
— L’amitié ? Même si je considérais un tel sentiment, ce n’est pas à toi que je penserais. Je ne pourrais jamais te faire confiance. Ne pas douter de chacun de tes mots et de tes actes. Pas alors que tu as été façonnée et préparée pour être ce que tu pensais que je désirais. Pas alors que tu n’es qu’une coquille qui resterait vide sans la braise de vie que tu possèdes en toi. »
J’eus un mouvement de recul, ma peau, mon corps – tout en moi – ne sentait plus rien.
Les yeux de Nyktos étincelèrent, puis il se détourna de moi.
« Comme je l’ai dit, tu seras ici en sécurité. Tu seras ma Consort en titre le temps de comprendre exactement ce que mon père avait prévu pour toi. Rien d’autre. Il n’y a rien d’autre à discuter. Rien d’autre à dire. »
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Chapitre 41
Le lendemain matin, j’étais assise devant la cheminée éteinte, contemplant le petit bois brûlé qui restait. Je frottai machinalement mes paumes sur mes genoux. Plus tôt, on m’avait rapporté mes chausses lavées, en même temps que mon petit-déjeuner. C’était Davina qui était venue, et la draken avait été avare de mots. Je ne savais pas si c’était normal ou si elle avait entendu la vérité en dépit des avertissements de Nyktos.
La seule bonne chose qui était arrivée avec la nourriture à laquelle je n’avais presque pas touché était un petit couteau à beurre. Ce couteau ne ferait aucun dégât à un dieu, mais j’étais sûre et certaine de pouvoir en faire une arme contre un mortel, alors je le glissai dans ma botte.
Je n’avais pas bien dormi la nuit précédente, même après la potion. Et l’idée de manger, quoi que ce soit, n’éveillait pas mon intérêt.
Je me souvenais de la dernière fois où je m’étais sentie aussi vide. C’était quand j’avais bu la potion de sommeil. Ce n’était pas seulement à cause de Nyktos. C’était aussi ce que j’avais appris sur Kolis. C’était la menace que je représentais pour les Terres de l’Ombre. C’était moi. C’était Tavius et Nor et le seigneur Claus et tous les autres. C’était Ezra et Sire Holland qui me manquaient beaucoup. C’était ma mère, à qui je voulais dire que je n’avais jamais été la cause de la Gangrène. Et c’était… à quel point je désirais que Nyktos soit Ash.
Lasse, je jouai avec l’extrémité de ma tresse. C’était aussi de savoir que le passé ne pouvait jamais être défait. Il ne pouvait pas être pardonné. Il ne pouvait pas être oublié.
Un coup frappé à la porte me tira de mes pensées. Je me levai.
« Oui ?
— C’est Aios. »
Surprise, je contournai le fauteuil cabriolet.
« Tu peux entrer. »
Quand la porte s’ouvrit, Aios n’était pas seule alors qu’elle entrait dans la pièce. Bele, qui était dans le couloir quand Davina était venue tout à l’heure, l’accompagnait. Apparemment, c’était elle qui montait la garde devant ma porte et je ne savais pas très bien si c’était pour ma sécurité ou celle des autres.
« Il faut que tu viennes avec moi », déclara Aios.
Je me tendis, soupçonneuse.
« Pour aller où ?
— Ça devrait être nulle part. » Derrière elle, Bele avait croisé ses bras sur sa poitrine. Mon regard se posa sur ses armes – toutes beaucoup plus efficaces qu’un misérable couteau à beurre. « Je lui ai dit que Nyktos voulait que tu restes dans tes appartements, mais comme toujours, Aios n’écoute personne. »
La déesse rousse ne l’écoutait pas maintenant.
« Gemma est réveillée.
Oh. » Je les regardai à tour de rôle. « C’est une bonne nouvelle, non ?
— Oui, répondit Aios tandis que Bele haussait les épaules.
— Est-ce qu’elle a dit pourquoi elle était allée dans les bois ?
— Elle a vu un dieu de la cour de Dalos qui aurait pu la reconnaître. Elle a pris peur et s’est enfuie dans la Forêt mourante, où elle s’est rapidement perdue, puis elle a croisé des Chimères. Elle a pu rester cachée un moment, jusqu’à ce que les Chimères finissent par la trouver, mais ce n’est pas pour ça que je suis ici, répondit Aios. Elle prétend ne se souvenir de rien après ça – de ce que tu as fait.
— C’est aussi une bonne chose… » Je m’interrompis comme la mâchoire d’Aios se durcissait. « Non ?
— Je crois qu’elle ment. Je crois qu’elle sait très bien ce que tu as fait et qu’elle a dit quelque chose à Hamid, expliqua Aios. Je lui ai raconté ce qu’Hamid avait fait et elle s’est trahie en disant que c’était sa faute. C’est pour ça que je suis venue. Je veux que tu lui dises ce que tu as fait.
— Si ça intéresse quelqu’un, je ne pense pas que c’est une bonne idée, annonça Bele.
— Ça n’intéresse personne, répliqua Aios. Je pense que si elle est confrontée au fait que nous savons qu’elle est morte, elle nous dira ce qu’elle a dit à Hamid. »
Je n’en étais pas aussi certaine, mais je voulais bien essayer. Et ce serait bien d’avoir au moins une réponse. Cependant…
« Tu me fais confiance si je quitte ma chambre ? »
Aios fronça le nez.
« De quoi je devrais m’inquiéter ? Tu projettes quelque chose ?
— D’autre, précisa Bele.
— Non, répondis-je.
— Et tu n’es pas armée, je me trompe ? demanda Aios.
— Non. »
Le couteau à beurre ne pouvait pas vraiment être considéré comme une arme.
« Alors pourquoi je ne ferais pas confiance ? »
Je haussai les sourcils.
« À part ce que nous savons toutes les trois ?
— Ma question, exactement », ajouta Bele.
Aios poussa un soupir.
« Écoute, il était clair – en tout cas à mes yeux – que tu ne voulais pas faire ce que tu croyais être ton devoir. Ce qui ne veut pas dire que je cautionne tes actes ou que je ne suis pas déçue. Tu semblais le… » Elle baissa le menton. « Quoi qu’il en soit, ce n’est pas comme si on ne savait pas concrètement ce que c’est d’accomplir des choses terribles parce qu’on croyait ne pas avoir d’autre choix. »
Pendant un instant, je restai sans voix.
« Tu as déjà projeté de tuer quelqu’un qui ne t’offre que bonté et sécurité ? »
Le regard d’Aios rencontra le mien.
« J’ai probablement fait pire. On l’a tous fait, déclara-t-elle calmement. Alors, tu viens avec moi ? »
Je clignai les yeux.
« D’accord – oui.
— Merci. »
Aios pivota sur ses talons, le jupon de sa robe grise froufroutant autour de ses pieds.
Tirant sur les manches de ma cotte, je la suivis dans le couloir, mes pensées concentrées sur ce qu’Aios pouvait avoir fait de pire. Ou Bele, qui n’avait pas contesté cette déclaration. Ce ne fut qu’en arrivant au premier étage que je demandai :
« Où est Nyktos ? Et quel genre de problèmes allez-vous rencontrer pour m’avoir laissée quitter mes appartements ?
— Il est à Léthé, répondit Bele alors que nous remontions le large corridor silencieux. Il y a eu un incident. Je ne sais pas exactement quoi. Je pense que ce n’est pas grand-chose…, continua-t-elle alors que j’ouvrais la bouche. Mais j’espère bien qu’il ne sera pas au courant de cette petite excursion.
— Je ne dirai rien, leur promis-je.
— Je m’en doute », répliqua Bele en s’arrêtant devant une porte blanche, qu’elle ouvrit sans frapper avant d’entrer dans la pièce.
Aios secoua la tête au cri de surprise qui nous accueillit dans la petite chambre. Je la suivis à l’intérieur, regardant réellement Gemma pour la première fois.
Par les dieux…
Elle était assise dans son lit, les mains sur les genoux, et ses blessures… Elles avaient totalement disparu. Plus de profondes coupures sur son front et ses joues. La peau de son cou était intacte, et j’étais prête à jurer qu’il en allait de même sur sa poitrine.
Je n’avais jamais eu l’occasion de constater l’effet de mon don. Les blessures de la plupart des animaux ne se remarquaient pas, et je n’avais pas vu celle qui avait mis fin à la vie de Marisol. Cette braise… Par les dieux, c’était aussi miraculeux que ce que mon sang avait fait pour Nyktos.
Avançant de quelques pas tandis que Bele refermait la porte derrière moi, je notai que les cheveux de Gemma étaient d’un blond cendré, à peine plus foncés que les miens. Et je ne m’étais pas trompée. Elle avait à peu près mon âge. Ce qui signifiait qu’elle était restée plus longtemps à la cour de Dalos que la plupart des autres Élus, car ça faisait peu de temps qu’elle vivait dans les Terres de l’Ombre.
Les yeux de Gemma se posèrent d’abord sur Aios, puis sur moi. Tout son corps se raidit.
« J’ai amené quelqu’un que tu dois rencontrer, à mon avis, dit Aios en s’asseyant au bord du lit de Gemma. Je te présente Sera. »
La jeune femme ne m’avait pas quittée des yeux. Elle tremblait de tout son corps, ses yeux bruns comme des soucoupes. Je me rapprochais du lit.
« Je ne sais pas si tu me reconnais, commençai-je. Mais je…
— Je vous reconnais, chuchota-t-elle. Je sais ce que vous avez fait.
— C’était bien plus facile que je ne l’aurais cru, soupira Aios avant de se tourner vers Gemma. Tu aurais pu juste me dire la vérité.
— Je sais. Je sais que j’aurais dû, mais je… Je n’aurais rien dû dire à Hamid. Il est mort à cause de moi. C’est ma faute. Je suis désolée. Je ne voulais rien dire. » Les larmes se mirent à couler sur les joues de Gemma, qui tremblait toujours. « J’ai été prise au dépourvu et je n’ai pas réfléchi – je le sais pourtant. Seigneurs, je sais qu’il ne faut rien dire.
— Ça va aller. » Aios s’apprêtait à poser une main sur le bras de Gemma, mais s’arrêta quand la jeune femme eut un mouvement de recul. « On ne te fera pas de mal. » Derrière moi, Bele émit un grognement désapprobateur, et Aios lui lança un regard d’avertissement. « Personne ne te fera du mal.
— Ce n’est pas de vous que j’ai peur.
— Je sais. C’est de Kolis », dit doucement Aios et je la regardai.
L’empathie dans sa voix, comme son regard parfois hanté… Elle savait de quoi elle parlait. Gemma cessa de trembler, mais pâlit encore davantage.
« Je ne veux pas y retourner.
— Ça n’arrivera pas, lui promit Aios.
— Mais c’est à cause de moi qu’Hamid l’a attaquée. Sa Grandeur ne me laissera pas rester ici maintenant. » Elle serra sa couverture au point que ses jointures blanchirent.
« As-tu demandé à Hamid de m’attaquer ? » lui demandai-je.
Elle secoua la tête.
« Bien sûr que non.
— Dans ce cas, je doute que Nyktos t’en voudra », lui dis-je, et ses yeux plongèrent dans les miens. L’espoir et la peur d’y croire apparaissaient clairement dans son regard. « Il ne t’obligera pas à aller où tu ne veux pas, poursuivis-je, et je savais sans le moindre doute que c’était la vérité. Il ne faut pas avoir peur de ça non plus. »
Aios hocha la tête.
« Elle dit vrai. »
Il était tellement évident qu’elle avait désespérément envie de nous croire que j’en eus un pincement au cœur.
« Seul le temps te prouvera que j’ai raison, et j’espère que tu prendras ce temps, et que tu ne referas pas quelque chose… d’irresponsable, lui dis-je, pleinement consciente de l’ironie qu’il y avait pour moi de la mettre en garde contre les actes irréfléchis. Qu’est-ce que tu as dit à Hamid ? »
Sa poitrine se souleva alors qu’elle prenait une profonde inspiration et ses yeux se posèrent sur ses mains.
« Je… Je savais que j’allais mourir, dit-elle doucement. Quand l’autre dieu m’a trouvée ? Je savais que j’étais mourante parce que je sentais à peine ses bras quand il m’a ramassée. Et je… Je sais que je suis morte. Je l’ai senti – je me suis sentie quitter mon corps. D’abord il n’y avait rien, et puis j’ai vu deux piliers – des piliers s’élevant jusqu’au ciel – et il y avait cette lumière, chaude et brillante, entre les deux. »
Une tension m’envahit. Elle parlait des Piliers des Asphodèles et du Vale. Marisol avait-elle vécu la même expérience ? Je savais que son âme ne s’était pas attardée longtemps. S’était-elle rendu compte qu’elle avait été ramenée à la vie ? Je déglutis, espérant qu’Ezra avait pu la convaincre du contraire, ou s’était au moins assurée qu’elle n’en parlerait jamais. Dans le cas contraire, elles pourraient être toutes les deux en danger, surtout si cela parvenait aux oreilles d’un dieu de la cour de Kolis.
« Je me sentais dériver vers la lumière, et puis j’ai été tirée en arrière, poursuivit Gemma. Je savais que quelqu’un m’avait ramenée à la vie. » Elle tourna la tête vers moi. « Je savais que c’était vous. J’ai senti vos mains. Et quand je vous ai regardée, j’ai compris. Je ne peux pas l’expliquer, mais je savais. C’est vous qu’il cherche.
— Kolis ? » demanda Bele, et Gemma eut un nouveau mouvement de recul en entendant son nom. Elle acquiesça. « Comment tu le sais ?
— J’étais… » Gemma tira la couverture contre sa taille. « J’ai été sa favorite pendant un moment. Il m’a gardée… » Elle déglutit, étirant son cou et Aios ferma les yeux. « Il m’a gardée près de lui quelque temps. Il disait qu’il aimait mes cheveux. » Elle leva une main, touchant machinalement une de ses mèches blondes. « Il parlait de cette… énergie qu’il sentait. Il en parlait sans cesse. Ça l’obsédait et il disait qu’il était prêt à tout pour la trouver. Cette présence. Sa graeca.
— Graeca ? répétai-je.
— C’est un mot de l’ancienne langue des Originels, répondit Bele. Ça veut dire la vie, je crois.
— Ça veut aussi dire l’amour. » Aios avait rouvert les yeux. Elle fronça les sourcils en me regardant. « C’est un mot qui a plusieurs sens.
— Comme liessa ? demandai-je et elle hocha la tête. « Bah, là il parle de la vie, c’est évident. » Je supposais que Kolis pensait toujours être amoureux de Sotoria. « Il a senti les… les vagues d’énergie que j’ai déclenchées au fil des années. Nous le savons.
— Disons qu’on s’en doutait, corrigea Bele. La confirmation est venue l’autre nuit quand les dakkais sont arrivés. »
Je transférai mon poids d’un pied sur l’autre.
« C’est ce que tu as dit à Hamid ? »
Gemma laissa échapper un soupir étranglé.
« Je n’avais jamais compris ce qu’il voulait dire quand il parlait de sa graeca. Jusqu’à ce que je vous voie et que je comprenne que vous m’aviez ramenée à la vie. J’ai dit à Hamid que c’était sûrement vous que Kolis cherchait. Que vous étiez cette présence qu’il sentait, et que vous étiez ici, dans les Terres de l’Ombre. » Elle secoua la tête, déglutissant de nouveau. « Je sais ce qui est arrivé à la mère d’Hamid. Il me l’a raconté. J’aurais dû réfléchir. Hamid… Il détestait Kolis, mais il avait aussi très peur de lui. Il était terrifié qu’il puisse venir dans les Terres de l’Ombre et faire du mal à d’autres gens.
— Voilà pourquoi il a fait ça, dit Bele en rejetant sa tresse par-dessus son épaule. Il pensait faire en sorte que Kolis n’ait pas de raison de venir ici pour protéger les Terres de l’Ombre. Il voulait éliminer l’appât. On ne peut pas vraiment lui en vouloir, c’est logique. »
Je la dévisageai.
« Considérant que j’étais l’appât qu’il espérait éliminer, je lui en veux un peu quand même.
— Normal », railla la déesse.
Mais je comprenais aussi le cheminement de la pensée d’Hamid. J’aurais facilement pu faire la même chose. Je comprenais aussi qu’on ne pouvait pas oublier d’avoir été l’objet des intentions meurtrières de quelqu’un, même si la cause était noble.
À présent, je connaissais la raison pour laquelle Nyktos n’oublierait jamais. Même si je n’avais pas besoin de ça pour le savoir.
Le cœur lourd, j’écartai ces pensées alors qu’une question me venait à l’esprit, que je trouvai préférable de ne pas poser en présence de Gemma. Pourquoi Kolis n’était pas venu dans les Terres de l’Ombre ?
La voix de Gemma me ramena à la suite de son récit.
« Je ne pensais pas que sa graeca était une personne. Il n’en parlait jamais comme de quelque chose qui vivait et respirait. Il en parlait comme d’un objet. Une possession qui lui appartenait. »
Bah, Kolis ne semblait pas être le genre de personne qui considérait les êtres vivants comme autre chose que des objets.
« A-t-il jamais dit ce qu’il projetait de faire de sa graeca une fois qu’il l’aurait trouvée ? questionna Aios.
— Ça, je crois qu’on le sait », répondit Bele, pince-sans-rire.
Elle avait raison. Kolis était incapable de rappeler la vie. Il considérait certainement la braise qui avait ce pouvoir comme une menace et voudrait la faire disparaître.
« Non. Il ne m’a jamais rien dit, mais… » Elle nous regarda chacune notre tour. « Il faisait des choses aux autres Élus. Pas tous, mais à ceux qui disparaissaient. »
Je la regardai plus attentivement. Comme s’ils étaient effacés du monde. C’était ce que Nyktos avait dit.
« Qu’est-ce que tu veux dire ?
— On en parlait entre nous, les Élus qui étaient restés. Ceux qui étaient là depuis longtemps. Kolis leur faisait quelque chose.
— Ceux qui avaient disparu ? » demanda Bele, qui s’avança d’un pas.
Gemma hocha la tête.
« Ils n’étaient pas dans leur état normal quand ils revenaient, dit-elle et un frisson glacé me parcourut. Ils étaient différents. Froids. Sans vie. Certains d’entre eux restaient à l’intérieur et ne se déplaçaient que durant les brèves heures de la nuit. Leurs yeux avaient changé. » Les siens se firent distants. « Ils avaient la couleur de la pierre d’ombre. Noirs. Ils semblaient toujours… affamés. » Ses paroles éveillèrent un souvenir au plus profond de mon esprit. Quelque chose de familier. « Ils nous faisaient peur, à cause de leur regard. » La voix de Gemma n’était plus qu’un murmure hanté. « La façon qu’ils avaient de suivre chacun de nos mouvements, chaque battement de cœur. Ils étaient aussi terrifiants que lui. » Elle lâcha la couverture. « Il les appelait ses nouveau-nés. Ses Revenants. Il disait qu’ils étaient encore perfectibles. » Elle éclata d’un rire sans joie. « Je l’ai entendu dire une fois qu’il n’avait besoin que de sa graeca pour les rendre parfaits. »
Aios lança un regard à Bele par-dessus son épaule, puis me regarda. Visiblement, Gemma n’avait plus rien à nous dire, du moins pour aujourd’hui, pensions-nous toutes les trois. La jeune femme semblait sur le point de se briser. Après qu’Aios lui eut assuré qu’elle était en sécurité ici, et que Gemma avait semblé la croire, nous abrégeâmes notre visite.
Arrivée sur le seuil, je m’arrêtai, quelque chose me venant à l’esprit. Je me tournai vers Gemma tandis qu’Aios et Bele m’attendaient dans le couloir.
« Je suis désolée. »
La confusion déforma les traits de la jeune femme.
« De quoi ?
— De t’avoir ramenée à la vie si ce n’était pas ce que tu voulais, répondis-je.
— Je ne voulais pas mourir, dit Gemma après un moment. Ce n’est pas pour trouver la mort que je suis allée dans la Forêt mourante. Je… Je voulais juste ne pas retourner à Dalos. Je ne voulais plus avoir peur. »
[image: ]
Dans le couloir, à plusieurs mètres de la porte de Gemma, je m’arrêtai. Les déesses me firent face.
« Que sont ces nouveau-nés, à votre avis ? Ces Revenants ?
— Je ne sais pas. » Bele se tourna pour s’adosser au mur. « Je n’ai jamais rien entendu qui ressemble à ça jusqu’ici et, tu peux me croire, ce n’est pas faute d’avoir cherché ce qui a pu arriver aux Élus disparus.
— J’espère surtout que ce nom de nouveau-nés n’est qu’une façon de parler. » Aios frotta ses mains sur ses bras. « Parce que je refuse d’imaginer que Kolis a trouvé un moyen de créer la vie.
— Et que ce moyen pourrait, d’une façon ou d’une autre, te concerner. »
Bele lança son menton dans ma direction.
« Merci de me le rappeler, grommelai-je, mais ça me fit repenser à la question qui m’avait traversé l’esprit tout à l’heure dans la chambre de Gemma. Pourquoi Kolis ne vient-il pas dans les Terres de l’Ombre ? Pourquoi ne s’est-il pas déplacé en personne quand j’ai ressuscité Gemma ?
— Il n’a pas mis le pied dans les Terres de l’Ombre depuis qu’il est devenu l’Originel de la Vie, répondit Bele. Je crois qu’il ne peut pas. Ne te réjouis pas trop vite, ajouta-t-elle en me voyant pousser un soupir soulagé. Comme tu as pu le constater, il n’a pas besoin de se déplacer pour faire savoir qu’il est là. Et nous ne sommes pas certains qu’il ne puisse vraiment pas venir. »
J’opinai, songeant à ce qu’avait dit Gemma.
« Donc, Kolis est au courant pour la braise de vie – il ne sait peut-être pas comment, mais il sait qu’elle existe. Et il pense pouvoir s’en servir d’une façon ou d’une autre, et j’imagine qu’Eythos n’a pas pris cet élément en considération. »
Aios renversa la tête en arrière.
« Au point où nous en sommes, je doute que même les Parques sachent pourquoi il a mis la braise de vie dans ta lignée. »
Je me raidis, car ce qu’elle venait de dire éveillait en moi un écho. Les sourcils froncés, je fouillai ma mémoire jusqu’à ce que… l’image d’Odetta apparaisse dans mon esprit.
« Les Parques, murmurai-je. Les Arae.
— Oui. » Aios leva la tête vers moi. « Les Arae. »
Mon cœur battait plus fort quand je me tournai vers elle.
« Ma vieille nourrice, Odetta, m’a dit un jour que j’avais été marquée à la naissance du sceau de la Vie et de la Mort – elle prétendait que seules les Parques pouvaient expliquer pourquoi. J’ai toujours pensé qu’Odetta… Bah, qu’elle voulait faire l’intéressante, parce que comment aurait-elle pu connaître ce que les Parques savaient ou pas ? Mais si elle avait dit vrai ? Si les Parques le savaient vraiment ? Est-ce possible ?
— Pour autant que je sache, les Arae ne sont pas omniscients. » Bele se décolla du mur, les yeux étincelants. « Mais ils connaissent bien plus de choses que la plupart d’entre nous.
— Où est cette Odetta actuellement ? s’enquit Aios.
— Elle est décédée récemment. » Une douleur me traversa la poitrine. « Elle doit être dans le Vale. Est-ce que les drakens pourraient la contacter ? demandai-je, songeant à ce que Nyktos avait dit. Attendez. Si les Parques connaissaient les plans d’Eythos, Nyktos n’aurait-il pas été au courant aussi ? Il serait allé les voir ? »
Bele éclata de rire.
« Les Originels ne peuvent rien exiger des Arae. Ils ne peuvent même pas les toucher. C’est interdit pour la préservation de l’équilibre. Ça ne serait pas venu à l’esprit de Nyktos. Je doute même que Kolis y ait pensé, alors qu’il se contrefiche des règles, quelles qu’elles soient.
— Nous devons trouver Nyktos, dis-je en les regardant toutes les deux. Il doit être informé au sujet de ces nouveau-nés et d’Odetta.
— Tu sais où il est à Léthé ? demanda Aios tout en se remettant en marche, et je lui emboîtai le pas.
— Oui, mais je suis de garde.
— Alors on l’emmène avec nous. » Aios me lança un regard par-dessus son épaule. « Tu te comporteras bien, d’accord ? »
Je soupirai.
« Je ne sais pas pourquoi tout le monde s’attend à ce que je fasse un truc… » Je m’interrompis alors qu’elles me lançaient toutes les deux un regard entendu. « Vous savez quoi ? Ne répondez pas à cette question. Je me comporterai bien.
— Nyktos sera très fâché », marmonna Bele alors que nous avions atteint l’escalier à révolution et commencions à descendre les marches.
Ça, c’était certain. Je ne voulais pas retourner dans mes appartements, être laissée à mes pensées et au vide que je ressentais, mais…
« Vous allez avoir des problèmes ?
— Pas une fois qu’il saura ce qu’on a à lui dire. »
La paume d’Aios glissa sur la rampe lisse.
« Tu dis ça parce que tu n’as jamais rien fait pour le mettre en colère.
— C’est vrai. » Aios laissa échapper un rire alors que nous arrivions au rez-de-chaussée et que le grand vestibule était en vue. « Mais qu’est-ce qu’il peut faire de pire ? »
Bele grogna.
« Rien que sa déception est insupportable… »
Sans avertissement, les battants massifs de la porte d’entrée s’ouvrirent à la volée, claquant contre les murs épais en pierre d’ombre. Devant moi, Bele s’arrêta net et leva un bras pour empêcher Aios d’avancer.
« C’est quoi, ça ? »
Je m’immobilisai derrière elles tandis qu’une silhouette s’avançait entre les battants. Tout en moi se figea quand je vis l’aura nébuleuse qui irradiait autour d’elle.
La déesse Cressa.
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Chapitre 42
Cressa portait une robe différente, de la couleur des pivoines qui étaient répandues sur le dais du temple du Soleil de Lasania. Dans la lumière brillante du lustre, le tissu était presque translucide. Je voyais le creux de son nombril, le halo plus foncé des pointes de ses seins, le…
OK, je voyais beaucoup de son corps. Ce que je voyais importait peu. Cette garce était présente quand Madis avait assassiné ce bébé. Ma main glissa en direction de ma cuisse droite, où je ne trouvai rien.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda Bele.
Cressa leva les yeux vers l’escalier, ses lèvres roses s’incurvant dans un sourire.
« Bele, dit-elle, et je vis rouge au son de sa voix. Ça fait un bail. » Elle baissa le menton. « Aios ? C’est toi ? Tu as l’air… en forme. Je suis sûre que Kolis sera ravi de le savoir. »
Aios se raidit, puis tout se passa très vite. Cressa leva une main, d’où jaillit une intense lumière argentée. La Matière. L’éclair d’énergie crépita dans l’air puis fusa en direction de l’escalier. Bele repoussa Aios sur le côté en même temps que je bondissais en avant, l’attrapant par l’épaule, mais l’explosion d’énergie ricocha sur la pierre d’ombre.
« Aios ! » hurlai-je alors que la Matière la percutait de plein fouet, lui arrachant un cri de douleur. La lumière argentée enveloppa la moitié inférieure de son corps depuis la taille en vagues scintillantes. La déesse s’effondra, manquant de m’entraîner avec elle, et je retombai en arrière sur les fesses.
Dans mes bras, Aios ne bougeait plus, le corps flasque, mais la braise de vie ne palpitait pas dans ma poitrine.
« Elle est vivante, chuchotai-je d’une voix étranglée tandis que je l’allongeais sur le flanc. Elle est vivante…
— Reste au sol », m’ordonna Bele avant de pivoter sur elle-même pour empoigner la rampe. Elle bondit au-dessus, atterrissant souplement en pliant les genoux sur les dalles en contrebas.
Je demeurai au sol, une main sur l’épaule d’Aios, observant la scène entre les balustres. Bele se releva, auréolée d’un halo argenté alors qu’elle avançait, l’épée au clair. J’étreignis l’épaule d’Aios, espérant qu’elle était capable de le sentir, puis commençai à descendre les marches, regrettant fortement de ne pas avoir mieux qu’un stupide couteau à beurre. Il y avait une quantité d’armes dans la salle derrière les trônes, mais je ne pourrais jamais aller les chercher à moins de remonter au premier étage et de redescendre par l’autre escalier. Ça prendrait trop de temps. Tout pouvait arriver.
« J’adorerais jouer avec toi. » Cressa n’avait pas bougé, les bras le long du corps. « Mais on n’a pas vraiment le temps pour ça.
— Oh, tu vas le prendre, ce temps, bordel. »
Bele passa à l’attaque, frappant d’estoc avec son épée en même temps qu’un éclair de Matière quittait son autre main.
Cressa réagit avec une vitesse surprenante, esquivant les deux coups. Elle pivota sur elle-même, saisit et tordit le bras de Bele. Cette dernière plongea dans son attaque et propulsa son pied, qui cueillit Cressa dans les côtes. La déesse tituba, laissant échapper un rire rauque.
« Ça fait mal. » Elle se redressa, repoussant ses longs cheveux noirs. « Mais pas autant que ça.
— Tu as raison. Ça… »
Bele tressaillit, coupée dans son élan. Cressa éclata de rire.
« Tu disais ? »
Pendant quelques secondes, je ne compris pas ce qui s’était passé, mais je vis Bele baisser la tête. Je suivis son regard jusqu’à… la pointe d’une dague qui dépassait au milieu de sa poitrine. Je n’en crus pas mes yeux quand Bele lâcha son épée qui heurta le sol dans un bruit de tonnerre. Cette dague… Par les dieux, c’était de la pierre d’ombre. Fatale pour un dieu si un coup était porté à la tête ou au cœur, et cette lame en était toute proche. Elle y était même en plein. Et il était impossible que Cressa l’ait lancée.
Je balayai l’atrium des yeux. Je ne vis personne, mais il y avait forcément quelqu’un. Quelqu’un avait dû entrer par une autre porte.
« Garce, murmura Bele, reculant d’un pas trébuchant.
— Merci », répondit Cressa avec un sourire narquois.
Bele se tourna vers l’escalier, tombant sur un genou. La braise dans ma poitrine se réchauffa, me coupant la respiration. Elle était blessée. Gravement. Tant que la dague resterait dans son corps, elle serait virtuellement paralysée, incapable de cicatriser et totalement vulnérable. Je devais la retirer. Je me relevai de ma position accroupie, gardant un œil sur Cressa tout en sachant qu’il y avait une autre personne hors de mon champ de vision. Bele secoua la tête alors qu’elle tombait en avant sur une main, pantelante.
« Va-t’en… »
Cressa entra en action, son pied nu frappant Bele sous le menton, projetant sa tête sur le côté. Un tel coup aurait tué un mortel. Il pouvait avoir brisé le cou de Bele. Elle s’effondra en avant, inconsciente comme Aios mais dans un état bien plus sérieux. Ses blessures ne se refermeraient pas tant que cette dague serait en elle. Il fallait absolument que je la retire, et ensuite je la planterais si profond dans le cœur de Cressa que cette garce s’étoufferait avec.
Le regard de Cressa se tourna vers l’escalier.
« Salut, lança-t-elle en enjambant Bele, et son sourire moqueur s’agrandit. Tu dois être celle dont tout le monde parle. La future Consort de l’Originel de la Mort. Le royaume tout entier se demande pourquoi il a choisi une mortelle, et je crois qu’on a notre réponse. Pas vrai, Madis ? »
Un courant d’air souleva les cheveux sur mes tempes. Je pivotai sur moi-même alors qu’une silhouette floutée bondissait par-dessus la rampe, atterrissant à côté de moi. J’aperçus brièvement un éclat de peau pâle. Une tunique blanche bordée d’or. Des yeux d’ambre. Des cheveux longs couleur de la nuit…
Une violente douleur explosa sur un côté de mon crâne, puis ce fut le néant.
[image: ]
Le contact violent de mon corps contre un sol dur me tira de l’inconscience. J’ouvris les yeux, découvrant une estrade surélevée et deux trônes en pierre d’ombre.
Tournant légèrement la tête, je grimaçai alors qu’une douleur palpitante pulsait à l’intérieur de mon crâne. Je battis des paupières pour disperser les petits points de lumière blanche devant mes yeux. Lentement, les silhouettes d’Aios et de Bele devinrent plus nettes, allongées entre deux colonnes. Aios était sur le flanc et Bele à plat ventre, la dague toujours plantée dans son dos. Ils les avaient traînées jusqu’ici.
« Elle est réveillée, dit une voix de femme. Visiblement, tu ne l’as pas cognée assez fort. »
Cressa.
Je roulai sur le dos, faisant abstraction de la douleur qui fusa le long de ma colonne vertébrale.
« Bah, je l’ai mise au sol. » Madis était adossé contre une colonne, les bras croisés sur la poitrine. « Tu devrais me remercier de ne pas l’avoir tuée sans le faire exprès. Les mortels sont tellement fragiles.
— Mais est-elle aussi mortelle que ça ? » répliqua Cressa. Mon estomac se noua alors qu’elle était soudain devant moi, son épaisse chevelure noire cascadant sur ses épaules. « Qu’en dis-tu ? »
Avec précaution, je me redressai en position assise, repliant vers moi ma jambe droite. Je déglutis pour essayer d’atténuer la sécheresse de ma gorge.
« La dernière fois que j’ai vérifié, j’étais mortelle. »
Cressa sourit juste assez pour révéler la pointe de ses crocs.
« Non. Si c’est bien toi qu’on cherche, je n’en mettrai pas ma tête à couper. » Un malaise m’envahit quand elle s’éleva au-dessus du sol pour remonter plusieurs marches. « Si ce n’est pas toi ? Bah, désolée. » Cressa me toisa de ses yeux d’or impitoyables. « Nous saurons bien assez tôt si c’était toi que les viktors protégeaient.
— Les viktors ? »
Je jetai un coup d’œil à Bele et Aios. Y avait-il un moyen de les atteindre – au moins Bele, pour enlever cette dague ? J’avais une bien meilleure chance d’y parvenir que d’essayer de gagner la salle derrière les trônes.
Cressa haussa un sourcil.
« Faudrait qu’il se dépêche d’arriver. » Madis surveillait l’entrée de la salle des trônes. « Nyktos et les autres ne seront pas retenus très longtemps. »
Mon cœur se retourna lourdement.
« Qu’avez-vous fait ?
— On a conduit une vingtaine de Chimères dans la ville, répondit Cressa, et mon estomac sombra. Ça a dégénéré bien plus vite que je l’aurais cru. Ça va l’occuper un moment pour remettre tout ça en ordre. »
Par les dieux, je ne voulais même pas penser à l’horreur que les Chimères avaient apportée à la population. Mais Nyktos serait au courant – il sentirait mes émotions, non ? Avais-je éprouvé quelque chose d’extrême ? Je ne le pensais pas, et pour la première fois, je maudis mon incapacité à ressentir facilement une vraie terreur. De nouveau, je regardai Bele.
« N’y songe même pas, mortelle », m’avertit Cressa.
Je levai les yeux sur elle.
« J’ai un nom.
— J’ai l’air d’en avoir quelque chose à foutre ?
— J’ai l’air d’avoir quelque chose à foutre que tu n’en aies rien à foutre ? » lui renvoyai-je du tac au tac.
Elle inclina la tête sur le côté, plissant les yeux, puis s’avança d’un pas. Madis décroisa les bras, et je me tendis quand il s’éloigna de la colonne.
« Fais gaffe. Si c’est elle et que tu la tues, tu vas regretter de ne pas être morte.
— Seigneurs, j’espère que ce n’est pas toi », ricana Cressa, mais je ne lui prêtais plus attention.
Ils me voulaient vivante. Je pensai à ce que Gemma avait dit à propos des Élus disparus qui étaient revenus différents.
« Qu’est-ce que ça change que je sois morte ou vivante ? » demandai-je en repliant mon autre jambe.
Je me penchai en avant. S’ils ne pouvaient pas me tuer, je pourrais peut-être courir jusqu’à Bele.
« Tu le sauras bien assez tôt, répliqua Madis. Mais tu peux me croire, tu ferais mieux d’espérer que ce n’est pas toi. Quoi que Cressa ait envie de faire avec toi – et elle a une imagination débordante…
— Je confirme, dit Cressa.
— Pâlira en comparaison de ce qui t’attend, acheva Madis.
— Vous répétez depuis longtemps ? lançai-je. Je parie que ça fait des éons que vous attendez de pouvoir sortir vos répliques de circonstance. C’est gênant. »
Cressa pinça les lèvres.
« Tu me cherches, c’est ça ? » Elle leva les yeux derrière moi. « Pas trop tôt. »
Je regardai par-dessus mon épaule en direction de l’entrée de la salle des trônes, et j’aperçus de l’or. Un teint et une chevelure de la couleur du soleil, des yeux semblables à deux citrines.
C’était un dieu immense aux cheveux et à la peau dorés. Il avança dans la salle des trônes, ses longues jambes habillées de noir surmontées d’une chemise blanche laissée ouverte au col. Un sourire apparut sur ses lèvres quand il me vit.
« Bien le bonjour », dit-il lentement et je me tendis.
Le dieu s’accroupit devant moi et il me dévisagea.
« Qu’est-ce que tu en dis, Taric ? » le questionna Cressa.
C’était le troisième dieu. Ils étaient tous là.
« J’en dis que vous avez finalement réussi. » Sans me quitter des yeux, il avança la main. « Exactement ce qu’il a décrit. C’est… »
Je réagis sans réfléchir, dégainant le couteau à beurre quand il saisit mon bras. Me lançant sur Taric, j’enfonçai le couteau avec toute ma force…
L’impact de la lame sur la chair de son torse ébranla les os de ma main et de mon bras. Le couteau se brisa en deux. J’en restai bouche bée, alors que je rejetai la lame inutile. Je me doutais bien que ce couteau ne ferait pas beaucoup de dégâts, mais je ne m’attendais pas à ça. Par les dieux… Je levai les yeux sur Taric.
« Un couteau à beurre ? Sérieux ? » Un sourcil blond s’arrondit. « Tu te sens mieux ? »
Je frappai à nouveau, visant son œil avec le manche cassé.
Interceptant mon poignet, Taric le tordit brutalement. La douleur me fit serrer les dents et mes doigts s’ouvrirent. Le couteau inutile glissa de ma main.
« Elle est agressive, commenta Taric en me repoussant du plat de la paume contre le côté de ma tête alors que je tentais de lui envoyer un coup de coude. Arrête. » Mon coude rencontra le dessous de son menton et sa tête partit en arrière. Cressa éclata de rire alors que Taric poussait un grognement. Il ramena sa tête, les yeux écarquillés. « J’ai dit : arrête », ordonna-t-il.
Je reculai, m’efforçant de mettre le plus d’espace entre nous afin de pouvoir me servir de mes jambes. Jurant entre ses dents, le dieu se releva, me saisit par les épaules et me mit debout. Je me dégageai et reculai. Je vérifiai rapidement autour de moi que les autres dieux ne s’étaient pas rapprochés. Ils étaient toujours près des colonnes.
Taric soupira.
« Tu as vraiment envie de faire ça ?
— Non, avouai-je en rassemblant mes forces. Mais je vais quand même essayer. »
Je frappai la première, mais le dieu captura mon poignet et me repoussa – brutalement. Je fus projetée en arrière, dérapant sur les dalles. Je heurtai un pilier avec suffisamment de violence pour expulser tout l’air de mes poumons.
« Tu ne fais que retarder l’inévitable », commenta Madis depuis le côté alors que Taric marchait sur moi.
Prenant mon élan sur le mur, je tournoyai sur moi-même et balançai un coup de pied, visant son genou, mais l’endroit où il s’était tenu était à présent vide. Je trébuchai, manquant de m’étaler.
« Tu ne peux pas te battre avec moi. » Je fis volte-face, trouvant le dieu derrière moi. Fonçant sur lui, je lançai un uppercut… De nouveau, il n’était plus là. « Je m’ennuie déjà. »
Reprenant mon équilibre, je m’élançai une nouvelle fois. Il était revenu au milieu de la pièce, les bras croisés sur la poitrine. Je sentis monter ma colère. Prenant appui sur le mur, je gagnai de la vitesse et bondis dans les airs…
Des bras m’entourèrent par-derrière et je poussai un cri de frustration.
« Je suis un dieu.
— Félicitations », crachai-je sèchement, lançant ma tête en arrière.
J’entrai en contact avec son visage, la violence du choc pulsant douloureusement en moi, et je balançai mes deux jambes…
Taric me lâcha.
Je m’effondrai, me retournant au dernier moment pour atterrir sur les genoux. Je bondis sur mes pieds et pivotai. Le dieu m’attrapa par le cou. Ses doigts s’enfonçaient dans ma peau alors que je donnais des coups de pied. Je ravalai un hoquet de douleur quand il me souleva du sol, plantant son avant-bras sur ma poitrine. Il l’accompagna de son corps pour me plaquer contre le mur, amenant mes yeux à la hauteur des siens.
« Regarde-moi », commanda-t-il, et sa voix… Par les dieux, il y avait une injonction dans sa voix, qui rampait sur ma peau, cherchait à y pénétrer. « Regarde-moi. » Je sentis sa voix s’enfoncer en moi, tels des ongles effilés comme des rasoirs effleurant mon esprit, exigeant que j’obéisse. Que je fasse tout ce qu’il demandait. Une partie de moi avait envie de céder. Mais je la combattis… « Intéressant. » Il y avait de la curiosité dans la voix de Taric quand il me saisit le menton, m’obligeant à le regarder. « La manipulation mentale ne fonctionne pas sur elle.
— C’est forcément elle, s’exclama Cressa. Prenons-la et filons d’ici…
— On doit s’en assurer. » La main de Taric abandonna mon cou et s’enroula sur mon menton. « Et je ne connais qu’un moyen d’en être certain.
— Tu sais que c’est elle, protesta Cressa en avançant. Tu es juste gourmand. Et stupide.
— Peut-être. » Taric sourit, dénudant ses crocs. Mon cœur s’affola à cette vision. « Mais je me suis toujours demandé quel goût avait la graeca. » Il me tourna brutalement la tête sur le côté. « On dirait que quelqu’un y a déjà goûté. » Son rire me chatouilla le cou. « Oh, le roi ne sera pas content du tout. »
Pas d’avertissement, aucun temps pour me préparer. Il fondit sur moi, plantant ses crocs au même endroit que Nyktos l’avait fait. Il transperça ma peau, et ça me fit mal. Une douleur incandescente qui incendia mes sens alors qu’il aspirait goulûment mon sang en longues succions plus brutales que je ne l’aurais cru possible. La douleur ne s’apaisa pas. Elle ne se mua pas en une chaleur sensuelle. C’était une douleur pulsante, incessante, chaque vague plus violente que la précédente, qui s’enfonçait au-delà de ma peau jusque dans mes veines et mes os. La panique explosa dans mes entrailles tandis que je me débattais, mais Taric était trop fort. Et il était accroché à mon cou comme une sangsue.
Contre le mur, tout mon corps se tétanisa alors que des griffes mentales égratignaient mon esprit, avant de s’y enfoncer plus profondément – atteignant mes pensées, mes souvenirs, le cœur même de mon être. J’ignorais comment il faisait, mais il transperçait couche après couche, entendant les mots que j’avais prononcés et que j’avais entendus. Il avait pénétré au cœur de mes pensées…
La douleur fusa, cette fois à l’intérieur de ma tête, violente et palpitante. J’avais l’impression que mon crâne était réduit en miettes. Je poussai un hurlement. Une explosion d’étoiles envahit ma vision tandis que ma gorge se bloquait, étouffant ma voix. Une agonie brûlante déferla dans ma colonne vertébrale, consumant mes terminaisons nerveuses. Je ne pouvais plus respirer, je ne pouvais plus penser, je ne pouvais plus me cacher. Pas de voile ou de retrait en moi-même, pas de coquille vide ou de toile vierge où je pouvais me réfugier. La douleur prenait ses quartiers au plus profond de mon être, déchirante. Un goût de métal tapissa ma bouche alors qu’une terreur pure me crucifiait. Nyktos s’était trompé. Je pouvais être terrifiée. Je l’étais en cet instant. C’était insoutenable. Mes doigts s’enfoncèrent dans la peau de Taric. C’était intolérable…
Les griffes qui fouillaient mon esprit se retirèrent d’un coup. Taric se rejeta en arrière et je ne sentis même pas la douleur quand ses crocs abandonnèrent mon cou ou quand je heurtai le sol. J’étais allongée sur le flanc, les yeux écarquillés, les muscles secoués de spasmes sans fin alors que le brasier s’estompait sur ma peau et dans mon corps.
« C’est elle ? » demanda Cressa dont la voix me parut d’abord distante avant de se rapprocher.
Ma vision s’éclaircit au fur et à mesure que le feu quittait mon sang et que mes muscles se dénouaient.
Aspirant de grandes goulées d’air, je recroquevillai mes doigts sur le sol alors qu’une douleur aiguë persistait sur mon cou et dans ma poitrine.
« Par les dieux, oui, c’est elle, siffla Taric. Mais c’est bien plus que ça… » Il chancela sur le côté, baissant les yeux. « Qu’est-ce qui se passe ? »
Le sol vibrait. Je vis les ombres se rassembler dans les alcôves et s’arracher des murs, courant sur le sol en direction de l’entrée. Je voulus relever la tête, mais les muscles de mon cou étaient aussi flasques que des nouilles. Une violente détonation, semblable au tonnerre, ébranla tout le palais. Non. Ce n’était pas le tonnerre. C’était un rugissement. Un draken.
Une rafale de vent glacé s’engouffra dans la pièce tandis que l’air se chargeait d’électricité.
Taric recula d’un pas, se tournant vers l’entrée, alors que l’air s’emplissait de crépitements et de sifflements.
Rassemblant ce qui me restait de forces, je me redressai en position assise, lourdement appuyée contre la colonne. Haletante, je pris une profonde inspiration et le parfum… L’odeur d’agrumes et de grand air imprégna mes narines. Je cessai de respirer.
Nyktos.
La masse d’ombres tourbillonnantes apparut dans l’ouverture voûtée de la pièce et ce que je vis ne ressemblait en rien au Nyktos que je connaissais.
Sa peau avait la couleur de la nuit, rayée de l’argent de la Matière, dure et lisse comme la pierre de laquelle le palais était bâti. J’avais du mal à voir si ses traits s’étaient modifiés dans sa chair tournoyante. Les arcs jumeaux dans son dos n’étaient plus des ailes de fumée, mais solides comme celles des drakens, masse bouillonnante de noir et d’argent. L’énergie étincelait dans ses yeux – des yeux emplis de tant de Matière que ni ses iris ni ses pupilles n’étaient visibles.
C’était l’être dont j’avais eu un aperçu. Ce qui existait sous la peau d’un Originel. Et il était à la fois terrifiant et magnifique.
Nyktos s’éleva dans les airs, les ailes déployées, les bras le long du corps, les mains ouvertes, la Matière dansant sur ses paumes.
« À genoux, ordonna-t-il. Maintenant. »
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Chapitre 43
Les trois dieux se laissèrent tomber devant Nyktos, un genou au sol, tête baissée en signe de soumission. Sans une hésitation.
« Vous osez entrer dans ma cour ? » La voix de Nyktos tonnait à travers la pièce, ébranlant le palais tout entier. En périphérie de ma vision, je vis Aios bouger, mais j’étais incapable de détacher mes yeux de lui. Il flotta vers eux, ses ailes se mouvant lentement. « Et lever la main sur ce qui m’appartient ?
— Nous n’avons pas eu le choix », souffla Cressa alors qu’une rafale arrivait par le plafond, agitant ses cheveux autour d’elle. Elle releva la tête. Son teint avait pris la couleur des os décolorés. « Nous…
— On a toujours le choix », gronda Nyktos.
Cressa fut projetée en arrière puis soulevée dans les airs. J’aperçus Aios qui se redressait et rampait vers Bele alors que le corps de Cressa se raidissait. Sa bouche s’étira dans un cri silencieux, et, comme avec les gardes de Wayfair, Nyktos n’eut pas besoin de la toucher. De profondes fissures inexorables flétrirent ses joues. Elle ne se ratatina pas lentement sur elle-même. Elle explosa en une fine poussière chatoyante.
« Et celui que vous avez fait n’était pas le bon, continua Nyktos en tournant la tête vers Madis. Rejoins ta sœur. »
Le dieu voulut s’enfuir, mais une ombre descendit par l’ouverture dans le plafond – une immense silhouette gris et noir. Nektas. Le draken se posa sur ses pattes arrière, les serres de ses membres antérieurs frappant le bord de la tribune. Ses ailes s’étendirent au-dessus des trônes tandis qu’il avançait son long cou. L’épaisse collerette autour de sa tête vibra quand il ouvrit la bouche, d’où se déversa un torrent de flammes argentées qui engloutirent Madis en quelques secondes.
Lorsque cessa le feu, il ne restait plus rien à l’endroit où le dieu s’était tenu. Pas même des cendres.
Des mains me touchèrent le bras, me faisant sursauter. Quand je tournai la tête, je découvris Saion, accroupi derrière moi.
« Tu vas bien ? » Son regard inquiet se posa sur mon cou. « Sera ?
— Oui », répondis-je d’une voix éraillée, voyant maintenant que Nyktos n’était pas venu seul. Ector et Rhain sortirent des alcôves, l’épée au clair. « Bele. »
Ma tête pivota dans la direction où Aios et Bele étaient au sol de l’autre côté. Une chaleur se déploya dans ma poitrine, glaçant ma peau. Bele était sur le dos, la dague posée sur les dalles. Aios était penchée sur elle, les deux mains sur les joues de l’autre déesse.
Le mugissement d’avertissement de Nektas me fit tourner la tête. Taric s’était relevé. Les filaments de Matière à l’intérieur de lui remontèrent à la surface et tournoyèrent le long de la peau nue de son biceps et de son avant-bras, crépitant et crachant des étincelles d’argent. La lumière jaillit de sa paume, s’étira et se solidifia, prenant la forme d’une… épée.
Une arme faite de Matière pure.
Par les dieux.
« Sérieux ? » Nyktos avait l’air de s’ennuyer. Le temps d’un battement de cœur, il descendit très vite, touchant le sol devant Taric. Ramenant ses ailes en arrière, il enroula une main autour du poignet de Taric. L’épée pointait sur le côté, crépitante. « Tu aurais dû réfléchir avant d’utiliser la Matière contre moi. » Sa voix était glaciale et ténébreuse. « Tu ne fais qu’attiser ma colère. »
Le flot de Matière de Taric s’éteignit et l’épée s’effondra sur elle-même. Le dieu se tenait devant lui, blême sous le lustre doré de sa peau.
« Est-ce que tu sais ce que tu possèdes ? »
Il fit mine de se tourner vers moi.
« Ne la regarde pas. Si tu poses les yeux sur elle, tu n’aimeras pas ce qui va arriver. » Lâchant le poignet de Taric, Nyktos referma sa main autour de son cou, l’obligeant à se détourner. « Et je sais exactement ce que je possède.
— Alors tu devrais savoir que rien ne l’arrêtera pour l’obtenir, ricana Taric, dont les yeux glissèrent vers moi une fois de plus.
— Oh là, ça va faire mal, murmura Saion.
— Qu’ai-je dit au sujet de tes yeux ? » l’interrogea Nyktos d’une voix douce – trop douce. Un frisson me parcourut l’échine. Le corps tout entier de Taric se tordit alors qu’un cri guttural s’échappait de ses lèvres. Le blanc de ses yeux se teinta de rouge. Je me recroquevillai contre Saion, une main plaquée sur ma bouche, comme du sang jaillissait des yeux du dieu. Taric poussa un gémissement aigu alors que ses yeux… fondaient, ruisselant sur ses joues en grumeaux épais. « Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenu », déclara Nyktos.
Je frémis, le cœur au bord des lèvres. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Je ne voulais plus jamais voir ça.
« Putain, gémit Taric, le corps tremblant. Tue-moi. Vas-y, le Béni. Ça ne changera rien. Il ne s’arrêtera pas. Il détruira les deux royaumes. Toi, entre tous, tu devrais le savoir. » Renversant la tête en arrière, Taric partit d’un grand éclat de rire qui dénuda ses dents tachées de sang. « Tue-moi. Prends mon âme. Ce ne sera rien à côté de ce qu’il te fera parce que tu ne pourras pas l’arrêter. Pas plus que ton père. Il la possédera… »
Taric poussa un hurlement alors que son corps entier convulsait. D’abord, je ne compris pas pourquoi, puis je vis le poignet de Nyktos au niveau du nombril de Taric. Sa main…
Sa main était à l’intérieur du corps du dieu.
Il la remonta vers son estomac, lacérant les chairs sur son trajet. Du sang bleuté scintillant se répandit sur le plastron de la chemise du dieu. Les borborygmes… Les borborygmes qu’il produisait…
Nyktos se pencha sur lui, parlant directement dans l’oreille du dieu.
« Tu me sous-estimes si tu penses que je ne peux pas faire pire. » L’Originel sourit alors, et ma peau se glaça. « Je sens l’odeur de son sang sur tes lèvres. Pour ça, il n’y a rien que je t’épargnerai. »
Le corps de Taric se raidit alors que la main de Nyktos continuait à remonter au milieu de sa poitrine jusqu’à son cœur. D’un brusque mouvement de torsion, il l’arracha. Taric bascula en avant, dans la flaque de sang sur le sol, avec un bruit mou.
J’étais à peine capable de respirer quand l’Originel se tourna vers moi. Ces yeux entièrement blancs se posèrent sur moi. Nos regards se soudèrent l’un à l’autre. Les doigts de Saion se resserrèrent autour de mon bras, puis se relâchèrent quand la poitrine de Nyktos se souleva. Les ombres qui entouraient ses jambes disparurent tandis que la Matière quittait ses yeux.
Une seconde plus tard, Nyktos était accroupi devant moi. Il avait retrouvé l’apparence que je connaissais. Sa peau couleur de bronze doré. La Matière tournoyait toujours follement dans ses yeux, et sa peau s’amincit alors qu’il les posait sur la blessure palpitante de mon cou. Il leva une main – sa main ensanglantée, me tirant un hoquet étranglé.
Nyktos s’immobilisa, les doigts à quelques centimètres de mon visage, puis laissa retomber sa main.
« Je ne te ferai pas de mal, dit-il. Jamais. »
Je déglutis.
« Je sais. »
Ce n’était que la vérité. Je l’avais toujours su, mais les mots… sortirent tout seuls alors que je le regardais dans les yeux. Comme si Saion n’était pas derrière moi, tenant toujours mes bras.
« Mais c’est arrivé. Je… J’ai connu la terreur. Ce dieu. Taric. Il a fait quelque chose. Il est entré dans ma tête et il m’a vue. Il a tout vu, et ça… »
J’inspirai, sentant un étau se refermer sur ma poitrine.
« Je sais. Il a parcouru tes souvenirs. Tous les dieux n’en sont pas capables, dit-il. C’est une façon brutale de découvrir ce qu’on veut savoir. Il n’avait pas besoin de te mordre pour le faire, mais c’est toujours très douloureux quand même. » Les lignes autour de sa bouche se durcirent alors qu’il cherchait mon regard. Il leva cette fois son autre main pour la poser sur ma joue. Sa peau était toujours chaude. « N’oublie pas, Sera. Tu ne connais pas la peur. Tu peux la ressentir, mais tu ne la connaîtras jamais. »
Le souffle court, je hochai la tête avant de sentir un objet dur contre mes doigts. Baissant les yeux, je vis que Nyktos pressait dans ma paume la poignée de la dague en pierre d’ombre. Celle qu’il m’avait donnée, puis confisquée. Mes doigts frémirent, puis se refermèrent sur l’arme. Je le regardai. Il ne dit rien quand il retira ses doigts. Tenir l’arme dans ma main me procura une sensation de calme, desserra l’étau de ma poitrine et éclaircit mes pensées. Ce n’était pas pour rien qu’il me l’avait rendue. Ça ne voulait pas dire que j’avais regagné sa confiance, mais c’était comme s’il avait su qu’elle m’était nécessaire. Qu’elle m’apaiserait. Et cela signifiait quelque chose. Cela signifiait beaucoup.
« Merci », chuchotai-je, et Nyktos ferma les yeux.
Ses traits se tendirent…
« Nyktos », appela Rhain d’une voix rocailleuse.
Ouvrant les yeux, Nyktos le regarda par-dessus son épaule.
« Qu’est-ce… ? » Il s’interrompit, se relevant doucement. « Non. »
Je vis d’abord Ector. Il était pâle, les yeux étrangement vitreux dans la lumière des étoiles. Puis j’aperçus Aios, qui se balançait d’avant en arrière, les joues humides. La pulsation. Je l’avais sentie. Très lentement, je baissai les yeux sur Bele. Elle était bien trop immobile, bien trop pâle. Mon cœur se serra alors que je me penchai en avant.
« Non, répéta Nyktos, se dirigeant vers eux d’un pas raide.
— La dague est restée en elle trop longtemps. Ou elle a touché son cœur quand ils nous ont déplacées, dit Aios, la voix tremblante. Elle s’est battue. Je l’ai vue se battre. Elle n’a pas… »
Un sanglot étouffa le reste de ses paroles.
Nyktos s’accroupit près de Bele. Sans un mot, il toucha sa joue. Sa poitrine se souleva. Pas un soupir, pas une parole, mais la douleur était gravée à l’eau-forte sur son visage, brutale et déchirante.
Un roucoulement très doux attira mon regard sur Nektas. Il était toujours sur le dais, son long cou baissé entre ses serres. Deux yeux rouges rencontrèrent les miens.
« Je… Je peux l’aider », dis-je, le cœur battant plus fort.
Nyktos secoua la tête.
« Tu as en toi une braise de vie. Ça ne suffit pas pour ramener un dieu à la vie. »
Je me levai, un peu vacillante. Saion était là, les mains toujours posées sur mes bras.
« Je peux essayer. »
L’Originel secoua la tête une nouvelle fois.
« Pourquoi pas ? dit Aios, le souffle frissonnant. Si ça ne marche pas, qu’il en soit ainsi. Et si cela déclenche une vague d’énergie, nous pouvons nous y préparer. Nous devons essayer. »
Mes jambes étaient faibles, mes pas hésitants, mais je sentais la braise se réchauffer dans ma poitrine, palpitante.
« Je veux essayer. » Je m’accroupis à côté de Nyktos, et Saion me lâcha. « Il faut que j’essaie. Ils sont venus pour moi. C’est à cause de moi qu’elle est morte. »
La tête de Nyktos pivota dans ma direction.
« Elle n’est pas morte à cause de toi. Tu ne dois pas porter ce fardeau », commanda-t-il. Un instant s’écoula, puis son regard se posa derrière moi sur d’autres personnes que je n’avais pas vues. « Assurez-vous que les gardes de la Muraille sont prêts à… Eh bien, à tout. »
Il se tourna vers Nektas. Le draken releva la tête, lançant un appel. Son cri strident et modulé résonna dans la salle, et reçut une réponse. Une silhouette se découpa dans l’ouverture du plafond, puis une seconde alors que les drakens les plus proches prenaient leur envol.
« Essaie », dit Nyktos.
Inspirant à fond, je posai la dague sur le sol à côté de moi et plaçai mes deux mains sur le bras de Bele. Sa peau était devenue terriblement froide. J’ignorais si c’était à cause de sa nature divine, mais la sensation sous mes doigts était étrange. Le bourdonnement de la Matière courait dans mes veines, frappant contre ma peau. Un halo lumineux sortit des manches de ma cotte et recouvrit mes mains. Vis, formulai-je mentalement. Vis. Je voulais réussir. Je n’étais même pas sûre que Bele m’appréciait, mais elle avait tenté de me défendre. Elle ne s’était pas dérobée et n’avait pas laissé les dieux me prendre. Elle n’avait pas mérité de mourir ainsi et…
Et Ash ne méritait pas non plus qu’une nouvelle goutte de sang soit tatouée sur son corps.
Vis.
La lumière argentée enveloppa Bele et s’insinua sous sa peau, illuminant ses veines jusqu’à ce que je ne distingue plus son corps sous le halo. Rien ne se produisit. Aios baissa la tête, les épaules tremblantes, parce que rien ne s’était…
Le halo rayonna puis grossit, irradiant du corps de Bele comme une vague, une aura intense et puissante qui devint une onde de choc. Un vent violent se leva autour de nous, soulevant mes vêtements et mes cheveux. Le sol s’ébranla – tout se mit à trembler tandis qu’un éclair de lumière zébrait le ciel au-dessus de l’ouverture. La foudre. Je n’avais jamais vu d’orage ici.
L’aura se résorba. Le vent retomba et le sol cessa de trembler.
Nektas produisit le même doux roucoulement, et la poitrine de Bele se souleva comme si elle prenait une profonde inspiration. Je retirai mes mains, redoutant que ce ne soit qu’une illusion. Mais ses globes oculaires roulèrent. Ses paupières papillonnèrent et elle ouvrit des yeux de la couleur des étoiles, d’un argent radieux.
« Putain de merde », murmura Rhain.
Nyktos bondit sur elle, posant une main sur sa tête.
« Bele ? »
Sa gorge bougea légèrement.
« Nyktos ? » répondit-elle dans un murmure éraillé.
J’avais réussi.
Les dieux soient loués, j’avais réussi.
Un frisson de soulagement me traversa, ainsi que l’Originel et tous ceux qui étaient dans la pièce. Aios se précipita, prenant la main de Bele qu’elle serra très fort entre les siennes.
« Comment tu te sens ? demanda Nyktos d’une voix rauque.
— Fatiguée ? Exténuée. Mais ça va, je crois. » Elle semblait confuse quand elle tourna les yeux vers moi. « Tu as… Tu as essayé de poignarder ce bâtard avec un couteau à beurre ?
— Oui, répondis-je dans un rire. Ce n’était pas la meilleure des idées.
— Dingue, murmura-t-elle en déglutissant encore. Je… Je l’ai vue.
— Tu as vu quoi ? »
Nyktos lui caressa le front et elle ferma les yeux.
« La lumière, répondit-elle dans un souffle. Une lumière intense et… l’Arcadie. J’ai vu l’Arcadie. »
Je pressai mes mains l’une contre l’autre sur ma poitrine alors que les muscles de Bele se relâchaient et que sa respiration se faisait plus profonde.
« Bele ? » appela Nyktos, retirant sa main de sa joue.
Pas de réponse.
« Est-ce que c’est normal ? questionna Aios.
— Elle dort », répondit Nyktos, contemplant la déesse. Plusieurs moments s’écoulèrent. « C’est tout.
— C’est tout ? répéta Ector, lâchant un brusque éclat de rire. Ce n’est pas tout. »
Il était à genoux, la Matière pulsant violemment derrière ses pupilles alors qu’il me regardait fixement – qu’il me dévisageait avec un mélange de crainte et de vénération.
Lentement, Nyktos se tourna vers moi.
« Ce que tu as accompli est impossible. Une braise de vie n’aurait pas dû suffire pour ce que tu as fait, dit-il dans un souffle, scrutant mon visage comme s’il cherchait quelque chose. Tu ne l’as pas juste ramenée à la vie. Tu… Tu l’as Élevée. »


[image: ]
Chapitre 44
Pour la première fois, je me trouvais dans le bureau de Nyktos, et, ainsi que je l’avais imaginé, il n’y avait que le strict nécessaire, comme dans sa chambre.
Un immense bureau fait d’une sorte de bois sombre aux reflets rouges dans la lumière de la lampe étroite, l’unique objet qui l’occupait. Un fauteuil était disposé derrière le bureau, et les seuls autres meubles dans la pièce étaient un bahut, une petite table et le canapé sur lequel j’étais assise, d’un gris très clair et garni d’énormes coussins. J’avais l’impression de m’y enfoncer, comme s’il allait m’avaler tout entière, tandis que je contemplais les rayonnages vides sur les murs.
Nyktos prenait des nouvelles de Bele, qui avait été transportée dans une chambre au premier étage. Je ne savais pas très bien combien de temps s’était écoulé, mais aucune alerte n’était venue de la Muraille pour nous avertir d’une attaque imminente. Personne n’était détendu pour autant. Saion ne tenait pas en place et faisait les cent pas dans la pièce. Même chose pour Ector, qui entrait et sortait dans le couloir. Les deux dieux ne cessaient de me lancer des regards furtifs – et nerveux. Je me tournai vers Ector, qui était revenu dans le bureau. Il me rendit mon regard, avant de détourner rapidement les yeux.
« Je peux vous poser une question ? » dis-je en grimaçant quelque peu à cause de la sécheresse dans ma gorge.
Saion se retourna face à moi.
« Bien sûr.
— Je vous fais peur ? »
Ector releva la tête, sans dire un mot. Saion aussi demeura silencieux un long moment, puis finit par répondre, les yeux fixés sur la dague en pierre d’ombre que Nyktos m’avait rendue, et que j’avais posée à côté de moi.
« Ce que tu as fait est théoriquement impossible. »
Je pris une brève inspiration, remontant mes genoux contre ma poitrine en m’enfonçant plus profondément dans les coussins.
Je n’avais pas seulement ramené Bele à la vie.
Je l’avais Élevée.
« Pourquoi ça vous effraie ? les questionnai-je.
— Nous ne sommes pas effrayés, répondit Ector en s’adossant au cadre de la porte. Nous sommes… troublés. Déconcertés. Perturbés. Préo…
— J’ai compris, le coupai-je. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi. Je ne peux pas avoir procédé à son Élévation. » Une mèche folle retomba en travers de mon visage. « Je ne sais même pas exactement ce que ça veut dire pour un dieu. »
Saion fit un pas vers moi, puis s’arrêta.
« Normalement ? Si on était plusieurs siècles plus tôt et qu’un Originel de la Vie avait Élevé un dieu ? Cela signifierait… Comment dire ? »
Il se tourna vers Ector.
« Une nouvelle étape de sa vie. Une transition.
— Quel genre de transition ? En quoi un dieu peut-il se transformer ? » À peine ces mots sortis de ma bouche, mon cœur fit un bond. Je me souvenais de ce que m’avait dit Nyktos. Que les Originels étaient d’abord des dieux. « Bele est devenue une Originelle ?
— Non, répondit Ector, avant de froncer les sourcils. En tout cas, je ne crois pas. Ses yeux ont changé de couleur. Ils étaient marron avant. Tu les as vus. Ils sont maintenant argentés. Comme ceux d’un Originel. Et cette onde d’énergie qui est sortie d’elle. C’est ce qui arrive lors de l’Élévation d’un dieu. Pourtant, elle n’est pas une Originelle.
— Mais elle n’est plus juste une déesse, dit Saion en croisant les bras. Il s’est passé quelque chose quand elle a respiré, quand elle est revenue à la vie. Une vague d’énergie que j’ai sentie. On l’a tous sentie. Je suis prêt à parier qu’elle est plus puissante à présent. Je n’étais pas là au moment de l’Élévation des Originels, mais… »
Je me tournai vers Ector.
« Toi, tu étais là. »
Il hocha lentement la tête, un muscle palpitant sur sa mâchoire alors qu’il traversait la pièce pour s’adosser au bureau.
« C’est ce qu’on ressent. Cette énergie. Pas aussi puissante que lorsqu’un Originel entre en Arcadie et qu’un nouvel Originel prend sa place. Je ne crois pas que cette énergie aujourd’hui ait été perçue dans le royaume des mortels, mais c’était quelque chose. Bele n’est peut-être pas une Originelle, mais elle a été Élevée, et c’est un évènement. Un évènement très inattendu. »
Je sentais qu’il y avait autre chose.
« Et c’est une mauvaise chose ?
— Ça pourrait l’être pour l’Originel Hanan », répondit Nyktos qui venait d’entrer dans la pièce, me faisant sursauter. Il s’était changé et portait à présent une chemise blanche flottante ouverte au col. Il n’était pas armé, mais en avait-il besoin ? « L’Élévation de Bele signifie qu’elle est en position de contester son autorité sur la cour de Sirta, et il l’a forcément senti. »
Mon estomac se retourna alors que je secouais lentement la tête. Hanan était l’Originel de la Chasse et de la Justice divine.
« Je ne sais pas quoi dire.
— Il n’y a rien à dire. Tu l’as ramenée à la vie. » Nyktos s’avança vers moi, s’arrêtant à un peu plus d’un mètre. La Matière dans ses yeux se manifestait sous la forme de minces volutes. « Merci. »
J’ouvris la bouche, mais demeurai muette pendant plusieurs secondes.
« Elle va toujours bien ?
— Elle dort. Je commence à croire que c’est normal après un tel acte, puisque c’était pareil pour Gemma. » Il baissa les yeux sur moi. « Tu ne t’es pas nettoyée ? »
Nyktos avait ordonné qu’on m’emmène dans son bureau, et j’y étais donc depuis. Il parut s’en souvenir, parce qu’il se raidit et se tourna vers Ector.
« Pourrais-tu aller me chercher à la cuisine une serviette propre et une petite cuvette d’eau ? » Ector acquiesça et se décolla du bureau. Nyktos n’avait pas bougé. « Aios est avec elle, mais elle m’a raconté tout ce que Gemma vous a dit.
— Bien. » Pour être honnête, j’avais déjà oublié tout ce que nous avait rapporté Gemma et les réflexions que j’en avais tirées. « Elle a aussi mentionné Odetta ?
— Oui.
— Est-il possible de lui parler ?
— Elle est morte depuis trop peu de temps pour ça », répondit-il et la déception m’envahit. Les traits de Nyktos s’adoucirent. « Sa mort et ce nouveau commencement sont beaucoup trop récents. Elle regretterait sa vie, ce qui nuirait à la paix de son âme.
— Je comprends. » Une émotion douce-amère me traversa. J’aurais aimé revoir Odetta, mais je ne voulais pas mettre en danger la… Minute. Je regardai Nyktos d’un air entendu. « Tu recommences.
— Désolé, murmura-t-il avant de se tourner vers Ector qui revenait chargé d’une petite serviette blanche et d’une bassine. Merci. »
Le dieu hocha la tête.
« Je vais attendre Nektas. » Il pivota sur ses talons, puis s’immobilisa et se retourna vers moi. Son regard trouva le mien tandis qu’il posait une main sur son cœur et inclinait son buste. « Merci pour ce que tu as fait pour Bele. Pour nous tous. »
Je me figeai totalement.
« Tu es surprise par sa gratitude ? demanda Nyktos, posant la bassine sur la petite table près du verre de whisky que quelqu’un m’avait servi et que je n’avais pas touché. Et je ne lis pas tes émotions. Tu es bouche bée. »
Je refermai la bouche tout en le regardant humidifier un coin de la serviette puis s’accroupir devant moi.
« Qu’est-ce que tu fais ?
— Je vais te nettoyer.
— Je peux le faire moi-même. »
Je tendis la main vers la serviette alors que Saion se déplaçait à côté de la porte.
« Je sais. » Il s’agenouilla devant moi. « Mais je veux le faire. »
Mon cœur – mon petit cœur stupide – fit un bond. Si j’avais été seule, je me serais donné un coup de poing dans la poitrine. Cette volonté de sa part était sans doute née de sa gratitude, évidemment. Pas de son pardon. Pas de sa compréhension. Je laissai retomber mes mains sur mes genoux.
« Alors… Hum, pourquoi Ector attend Nektas ?
— Parce que, au cas où Odetta aurait vraiment su quelque chose, j’ai invoqué les Parques – les Arae. »
Mon cœur balbutia.
« Je croyais que les Originels n’avaient aucune autorité sur ces divinités ?
— C’est pourquoi je les ai invoquées. Elles peuvent ne pas répondre, et si c’est le cas, je ne peux pas les y obliger. »
Je relâchai lentement mon souffle.
« Tu… Tu crois qu’Odetta savait quelque chose ? Que les Parques étaient impliquées ?
— C’est possible. » Il repoussa doucement sur le côté ma tresse à moitié défaite. « Les Arae sont généralement discrètes, mais… » Je levai les yeux sur son visage. Sa mâchoire s’était durcie et la Matière étincelait dans ses yeux. Il regardait mon cou, des lignes de tension se creusant autour de sa bouche. « Il brûlera pour l’éternité dans les Abysses. » Son regard rencontra le mien, puis changea de focale pour tamponner délicatement la plaie. « Il se peut qu’Odetta ait été au courant de l’implication des Parques. » Ses yeux trouvèrent de nouveau les miens. « Comme nous en avons été témoins ces derniers temps, des évènements plus étranges encore se sont produits. Dans tous les cas, nous saurons d’ici quelques heures si les Arae répondront à mon appel. »
Je m’efforçai désespérément de faire abstraction du contact de ses doigts et de son odeur d’agrumes et de grand air.
« Comment crois-tu que Kolis et Hanan vont répondre à cette vague d’énergie ? »
Nyktos parut retourner la question dans sa tête.
« Pour être honnête ? Kolis sait forcément que Taric et les autres dieux sont venus ici. À l’heure qu’il est, je suis sûr qu’il a compris qu’ils étaient morts. L’Élévation de Bele l’aura très certainement… troublé, lui et les autres Originels.
— Elle n’aime pas ce mot », fit remarquer Saion et je lui lançai un regard ironique.
Nyktos saisit un coin propre de la serviette, qu’il trempa dans l’eau.
« Je crois que Kolis va attendre, le temps de comprendre à quoi il a affaire.
— Et Hanan ? Comment va-t-il réagir à ton avis ?
— Hanan est vieux. Il connaît la vérité à propos de Kolis et de mon père. » Il passa la serviette sur ma blessure et je tressaillis sous la brève douleur fulgurante. Il planta ses yeux dans les miens. « Désolé.
— Ça va, murmurai-je, les joues en feu. Ce n’est rien. »
Nyktos me dévisagea longuement avant de continuer à nettoyer le sang sur mon cou.
« Hanan reste à l’écart. Je ne sais pas ce qu’il pense à propos de Kolis, mais il ne doit pas être ravi de ce qu’il a ressenti. Bele va représenter une réelle menace pour lui. Les autres Originels vont aussi s’inquiéter que la même chose leur arrive.
— Ce serait le cas pour n’importe quel dieu que je ramènerais à la vie ?
— C’est une bonne question, intervint Saion. J’opterais pour un non ? Genre, un dieu doit être prêt pour ça. Peut-être destiné à être Élevé.
— Je partage ton avis, dit Nyktos. Mais on ne peut être sûrs de rien alors qu’on ne sait même pas comment une telle chose est possible.
— Pourquoi ce ne serait pas possible ? le questionnai-je. La mort, c’est la mort. La vie, c’est la vie. Les dieux et les mortels ne sont-ils pas plus ou moins égaux sur ce plan ? »
Un coin de sa bouche se releva, et j’étais totalement fascinée par ce petit sourire, qui disparut trop vite.
« Non, ils ne sont pas égaux. Un dieu est un être foncièrement différent, et une grande puissance est nécessaire pour réaliser ça. Une puissance phénoménale. » Il se releva, ramassant la bassine. « Taric ou les autres dieux t’ont-ils dit quelque chose ? » Je m’efforçai de me souvenir de leurs paroles tandis que Nyktos déposait la serviette et la cuvette sur son bureau, et je pensai soudain à ceux qu’ils avaient tués. « Quoi ? demanda Nyktos en se retournant vers moi.
— Comme tu l’as mentionné quand tu as su pour la braise, je crois que c’était moi qu’ils cherchaient à Lasania. En tout cas, la source de cette vague d’énergie, répondis-je. Ils ont dit qu’ils allaient savoir si c’était moi que ces viktors protégeaient.
— Des viktors. » Nyktos lança un regard vers Saion et secoua la tête. « Cela fait bien longtemps que je n’en avais pas entendu parler.
— Pareil. » Saion fronça les sourcils tandis qu’il m’examinait. « On peut cependant comprendre qu’elle ait été protégée par des viktors, en fonction de ce que ton père a fait exactement.
— Ce sont… plus ou moins des mortels, destinés à servir une cause, m’expliqua Nyktos, qui s’assit à côté de moi. Leur mission est de protéger l’annonciateur d’un grand changement. Certains n’en sont pas conscients, mais ils accomplissent néanmoins leur devoir par le biais de différents mécanismes du destin – être au bon endroit au bon moment, ou présenter celui ou celle qu’ils sont destinés à protéger à quelqu’un d’autre. D’autres remplissent sciemment cette mission et font partie de la vie de la personne. Parfois, on les appelle des gardiens. Chaque fois que j’ai entendu parler d’eux, un seul d’entre eux était attaché à la protection d’une personne.
— Et tu crois que les mortels qui ont été tués étaient ces viktors ?
— C’est une possibilité. Il n’est pas facile pour un dieu ou un Originel de sentir leur présence. Ils sont marqués à la naissance, comme le sont les séraphins et les descendants des dieux, expliqua Nyktos. Encore faut-il suspecter ce qu’ils sont pour chercher à les reconnaître. Et je… Ça ne m’a jamais traversé l’esprit. »
Pourquoi l’aurait-il fait à ce moment-là ? La seule chose qu’il savait, c’était que son père avait conclu ce pacte. Il ignorait tout de ce qu’il avait fait.
« Et par plus ou moins des mortels, qu’est-ce que tu entends ?
— Il veut dire que ce ne sont ni des mortels ni des dieux. Mais ils sont éternels, comme les Parques », répondit Saion.
Mes sourcils s’arrondirent.
« C’est beaucoup plus clair. »
Saion me gratifia d’un sourire narquois.
« Ils naissent pour remplir leur mission, comme naissent les mortels, mais leur âme connaît plusieurs vies.
— Ils sont réincarnés, comme Sotoria ? demandai-je.
— Oui et non. » Nyktos se laissa aller en arrière dans le canapé. « Ils vivent comme des mortels, destinés à remplir leur mission. Ils meurent au service de leur cause ou très longtemps après, mais leur âme retourne au mont Lotho, domaine des Arae, pour y être réincarnée dans un autre corps. Ils y restent jusqu’à ce que leur temps soit revenu.
— Dans cette nouvelle vie, ils n’ont pas de souvenirs de leurs vies antérieures, juste cet appel que certains comprennent et d’autres pas. C’est une façon pour les Parques de maintenir l’équilibre, dit Saion. Quand ils reviennent au mont Lotho, en revanche, ils retrouvent les souvenirs de chacune de leurs vies.
— Toutes leurs vies ? »
Le dieu acquiesça et un long soupir m’échappa. Ça pouvait faire beaucoup de souvenirs – des morts, des deuils. Mais aussi des joies. Si le frère et la sœur Kazin étaient des viktors, étaient-ils conscients de leur mission ? Et qu’en était-il d’Andreia et de ceux dont je ne connaissais pas le nom ? Et le bébé ?
Et… Sire Holland ?
Mon souffle se bloqua dans ma poitrine. Se pouvait-il qu’il soit un viktor ? Il m’avait protégée en m’apprenant à me battre, et il n’avait jamais baissé les bras. Jamais. Il connaissait également la potion. C’était… limpide. Parce que c’était si évident, ça me donnait envie de pleurer.
Je laissai ma tête retomber contre les coussins. Ça faisait beaucoup de choses à encaisser. Beaucoup de choses en un laps de temps très court.
« Si tu veux prendre un bain ou te reposer, il reste du temps », proposa Nyktos.
Je le regardai, et mon cœur sursauta quand nos regards se rencontrèrent.
« Je préfère rester ici jusqu’à ce qu’on sache si les Parques répondront. Je ne veux pas… »
Je ne voulais pas retourner dans ma chambre. Je ne voulais pas être seule. Il y avait trop de choses dans ma tête – trop de choses à l’intérieur de moi.
Le silence retomba dans la pièce, et je fermai les yeux. Je n’avais pas eu conscience de m’endormir, mais j’avais dû m’assoupir. Ce fut un léger contact sur ma joue qui me tira du sommeil – une poussée. Ouvrant les yeux, je m’aperçus que ma tête reposait sur la cuisse de Nyktos, et je me trouvais à la hauteur des yeux carmin d’un petit garçon âgé de 9 ou 10 ans aux cheveux blond cendré en bataille.
Des yeux carmin aux minces pupilles verticales.
« Salut, dit l’enfant.
— Bonjour », répondis-je dans un souffle.
Il pencha la tête sur le côté, ses traits délicats exprimant la perplexité.
« Je croyais que vous étiez morts. » Qu’est-ce que… ? « Et non.
— Non ? »
En tout cas, pas que je sache.
« Vous dormez tous les deux, déclara le garçon en hochant la tête. Il ne m’a pas entendu entrer. Il m’entend toujours. »
Nyktos bougea. Apparemment, il l’avait entendu, cette fois. Sous ma joue, sa cuisse se contracta.
Me rejetant sur le côté, je posai les mains sur les coussins et dépliai mes jambes. L’enfant m’observait, le visage très grave pour quelqu’un d’aussi jeune.
« Reaver, dit Nyktos d’une voix engluée par le sommeil. Qu’est-ce que tu fais ? »
Je faillis m’étrangler en regardant ce petit blondinet, m’efforçant de faire coïncider l’image que j’avais de lui en draken avec celle d’un enfant. Sans trop savoir pourquoi, c’était plus bizarre que quand j’avais brièvement aperçu Jadis sous les traits d’une petite fille.
« Je vous regardais dormir », répondit Reaver.
Je fis la moue.
« Je suis sûr que tu ne fais pas que ça, lui dit Nyktos en se penchant en avant. Tu as sûrement une raison d’être ici.
— Oui. » Il restait planté devant nous dans sa tunique sans manches et ses chausses fluides, du même gris que les tuniques que Nektas portait souvent. « Nektas m’a envoyé vous chercher. Il est dans la salle des trônes.
— D’accord. Nous y serons dans une minute. »
Reaver hocha brièvement la tête, puis se tourna vers moi.
« Au revoir.
— Au revoir. » J’agitais maladroitement les doigts, un signe que je n’étais même pas sûre qu’il ait vu alors qu’il quittait rapidement la pièce sur ses petites jambes. « Il est…
— Saisissant ? »
Un rire étranglé m’échappa.
« Oui. » Je reculai au bout du canapé. « Désolée, marmonnai-je, songeant qu’il n’avait sans doute pas apprécié que je me serve de lui comme d’un oreiller. De m’être endormie sur toi.
— Pas de souci », répondit Nyktos au bout d’un moment, et je me tournai vers lui. Il regardait droit devant lui, le visage indéchiffrable. « Je n’avais pas l’intention de dormir, mais tu avais besoin de repos. On en avait besoin tous les deux. » Il se leva alors, baissant les yeux sur moi. « Si Nektas l’a envoyé, ça veut dire que les Parques ont répondu. »
Mon cœur bondit dans ma poitrine et je me levai si vite que ma tête se mit à tourner. Je reculai, cognant le canapé. Nyktos avança la main, me retenant par le bras.
« Tout va bien ?
— Oui. »
Ses yeux cherchèrent les miens.
« Tu as mal à la tête ?
— N… Non. Je crois que je me suis levée trop vite. »
Nyktos me regarda.
« Je crois que c’est le sang. » Un muscle palpita le long de sa mâchoire. « On t’en a trop prélevé. Ton corps n’a pas eu le temps de le reconstituer.
— Je vais bien », insistai-je en faisant mine de m’éloigner, mais je m’arrêtai en voyant la tension sur son visage. « Ne t’en veux pas de t’être nourri de moi. » Il ne répondit pas. « Tu en avais besoin. Je suis heureuse d’avoir pu faire ça pour toi, lui dis-je. Si j’ai un peu la tête qui tourne parce qu’on m’a pris trop de sang, c’est la faute de Taric. Pas la tienne. » Il ne dit toujours rien. Je commençais à me sentir un peu bête. J’avais peut-être mal compris ce qu’il exprimait. « Peu importe, je voulais juste que ce soit clair. On devrait y aller… »
Le seul avertissement que je reçus fut l’odeur d’agrumes et de grand air. Je ne l’avais pas vu réduire la distance entre nous, mais je sentis sa paume contre ma joue et sa bouche sur la mienne dans le même battement de cœur.
Nyktos m’embrassa.
La sensation de ses lèvres – de ses lèvres chaudes – était un choc enivrant, et la façon dont ses crocs titillèrent ma lèvre inférieure déclencha en moi un frisson brûlant. Je m’ouvris à lui, lui rendant son baiser avec la même fougue que sa bouche bougeant sur la mienne. Son baiser était puissant, exigeant. Possessif. Mes sens étaient affolés. J’avais de nouveau la tête qui tournait, mais cette fois c’était totalement à cause de lui. Son baiser me faisait trembler, et je ne voulais pas qu’il s’arrête. Je voulus le prendre dans mes bras…
Nyktos arracha sa bouche de la mienne et recula d’un pas, sa main s’attardant sur mon cou avant de retomber. Il semblait aussi secoué que moi, les traits tendus, une tempête de Matière tournoyant dans ses yeux, sa respiration haletante.
« Ça… » Il déglutit, fermant les yeux un court instant. Lorsqu’il les rouvrit, le tourbillon de Matière avait ralenti. « Ça ne change rien. »
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J’entendais encore les mots de Nyktos et je sentais encore son baiser quand nous quittâmes son bureau pour nous diriger vers la salle des trônes.
Une étrange sensation m’étreignait la poitrine, comme si quelqu’un y était entré pour me broyer le cœur. Au fond de moi, pourtant, il y avait autre chose. Une flamme minuscule qui s’apparentait à l’espoir. Je ne savais pas quoi faire de ces deux émotions, mais je les écartai alors que nous nous approchions de la salle. Je m’en occuperais plus tard.
Rhahar et Ector montaient la garde à l’entrée du passage voûté conduisant à la salle. Ils n’étaient pas seuls. Un homme que je ne connaissais pas se trouvait avec eux, ses cheveux blond cendré caressant ses larges épaules, vêtu d’une tunique gris clair ceinturée. Son visage était tanné par le temps et le soleil. Il était flanqué d’une déesse. Je sus immédiatement ce qu’elle était à la qualité éthérée de ses traits et l’éclat lumineux sous sa peau marron clair. Ses cheveux avaient la couleur du miel, deux tons en dessous de celle de sa robe, et ses yeux étaient du bleu le plus pur que j’aie jamais vu. À notre arrivée, l’homme posa une main sur son cœur et inclina son buste, imité par la déesse.
« Penellaphe ? »
L’étonnement imprégnait la voix de l’Originel.
« Bonjour, Nyktos. » Elle se redressa et s’avança vers nous, lançant un regard dans ma direction. « Cela fait un moment qu’on ne s’était pas vus.
— Trop longtemps, confirma-t-il. J’espère que tout va bien pour toi ?
— Je vais très bien. »
Le sourire de Penellaphe fut fugace, disparaissant quand elle posa de nouveau les yeux sur moi. Nyktos suivit son regard.
« Je te présente…
— Je sais qui elle est, le coupa Penellaphe, et je haussai les sourcils. Elle est la raison de ma venue.
— Vraiment ? » m’étonnai-je.
Elle acquiesça avant de se tourner de nouveau vers Nyktos.
« Tu as invoqué les Arae.
— En effet, mais…
— Mais je ne suis pas les Arae. Tu vas comprendre pourquoi je suis venue », dit-elle en reculant d’un pas. Elle serra ses mains l’une contre l’autre. « L’un des Arae vous attend à l’intérieur. Tous les deux. »
La curiosité était flagrante sur le visage de Nyktos quand il se tourna vers moi. Je hochai la tête et Penellaphe pivota vers l’homme.
« Tu nous attends ici ? demanda-t-elle.
— Bien sûr, répondit-il, et elle inclina la tête.
— Merci, Ward. »
Je lui jetai un coup d’œil curieux. Je ne savais pas si c’était un mortel ou un séraphin, mais je ne distinguai pas d’aura lumineuse dans ses yeux. Rhahar et Ector s’effacèrent pour laisser passer Penellaphe. Je me hâtai alors que Nyktos tournait la tête par-dessus son épaule, ralentissant l’allure. Je le rattrapai et nous pénétrâmes ensemble dans la salle éclairée par des chandelles.
Nektas vint à notre rencontre, ses longs cheveux tirés en arrière, Reaver à son côté.
« Merci. »
Nyktos s’arrêta pour serrer l’épaule du draken.
« Nous t’attendrons dans le couloir, répondit Nektas, qui me désigna du menton en même temps qu’il posait la main sur la nuque de Reaver pour le presser d’avancer. Nous vous attendrons tous les deux. »
Pour une raison inconnue, une boule se forma dans ma gorge. Peut-être parce que Nektas m’avait prise en considération. Je la ravalai, tournant les yeux vers les trônes et le dais. Je manquais sans doute encore de sommeil, ou…
Tout en moi se figea. Mes jambes refusaient de bouger. Ma tête se vida, parce que ce que j’avais sous les yeux – celui que j’avais sous les yeux, debout devant la tribune, éclairé par la douce lumière des bougies et des étoiles – me paralysait. Ça n’avait aucun sens. Mes yeux devaient me jouer des tours.
Parce qu’il était impossible que ce soit Sire Holland.
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« Je ne comprends pas, murmurai-je, me remettant en mouvement pour m’arrêter à un mètre de Sire Holland.
— Tu le connais ? »
Nyktos s’était rapproché et dévisageait l’homme devant nous.
« En effet, répondit Sire Holland, ses yeux sombres cherchant les miens. Je la connais depuis son enfance.
— C’était mon maître d’armes », ajoutai-je dans un souffle. J’avais envie de le toucher pour m’assurer qu’il était réel, de le serrer dans mes bras, mais j’étais paralysée. « C’est Sire Holland. Je ne comprends pas comment c’est possible.
— Tu peux m’appeler juste Holland, me dit-il. C’est mon nom.
— Mais vous êtes… Que faites-vous ici ? » J’étais toujours sous le choc quand Penellaphe se glissa derrière lui dans l’immense salle. « Êtes-vous un viktor ?
— Non. Je n’ai pas cet honneur, dit-il.
— Il est ici parce qu’il est un Esprit de la Destinée, déclara froidement Nyktos. C’est l’un des Arae. Qui s’est apparemment fait passer pour un mortel. » Il toisa Holland. « Je comprends maintenant comment tu avais connaissance d’une certaine potion.
— Il n’est pas un esprit. »
Pour confirmer mes dires, principalement pour moi-même, j’avançai la main et pressai un doigt sur la peau d’un brun profond de son bras.
« Les Esprits de la Destinée – les Arae – sont comme des dieux. » Nyktos tendit le bras, retirant ma main de celui d’Holland. « Ils ne sont pas comme les esprits près de ton lac. »
Le regard d’Holland suivit la trajectoire de la main de Nyktos et un coin de sa bouche se releva.
Stupéfaite, j’étais incapable de le quitter des yeux. Le côté pragmatique de mon cerveau prit le relais. Entre tous, Holland avait toujours cru… Il avait toujours cru en moi. Sa foi inébranlable prenait à présent tout son sens. C’était toujours un choc, mais après ce que j’avais appris sur Kolis, je savais que je pouvais l’encaisser. J’étais capable de comprendre. Et la certitude qu’il allait bien me rendait les choses plus faciles. Tavius ne lui avait pas fait subir un sort terrible. Une multitude de questions me venaient à l’esprit. Je voulais surtout savoir s’il avait toujours eu conscience que je ne pourrais jamais accomplir mon devoir, mais je saisissais bien que ce n’était pas le moment.
« Alors, vous n’avez pas été envoyé dans les îles Vodina ?
— Si, mais je n’y suis pas allé, répondit-il. Je savais que mon temps au royaume des mortels était achevé. Je suis venu attendre ici.
— Parce que vous saviez… que nous viendrions vous parler ? »
Il hocha la tête.
C’était… disons, déstabilisant. Que savait Holland ? Sans doute davantage de choses que je ne l’aurais voulu. Je déglutis.
Un détail me traversa la tête.
« C’est donc pour ça que vous paraissiez ne pas vieillir.
— Ce n’était pas la liqueur, dit-il.
— Sans blague », murmurai-je.
Penellaphe éclata de rire tandis qu’elle venait se placer à sa hauteur, sa robe tournoyant autour de ses pieds dans un bouillonnement de soie.
« C’est ce qu’il disait ? »
Je fis oui de la tête, les yeux toujours fixés sur l’homme que j’avais considéré comme ce qui se rapprochait le plus d’un ami. Un homme en qui j’avais confiance. Et qui n’était pas mortel. Je ne savais pas encore si je devais me sentir trahie ou pas.
« Il y a… Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, mais là, je suis totalement perdue.
— Je crois que j’ai ma petite idée », dit Nyktos, attirant mon attention. Il regardait Holland comme s’il était à deux doigts de lui faire traverser le plafond à ciel ouvert. « La nourrice disait vrai. Les Arae étaient bien là à sa naissance, et toi, faisant partie des Arae, tu étais au courant du pacte et tu as pris la place de son maître d’armes. » Il marqua une pause. « Pour lui apprendre à me tuer.
— Pour lui apprendre à tuer, corrigea Holland.
— Il ne t’est jamais venu à l’esprit de l’informer de l’inutilité de cette entreprise ? le questionna Nyktos, et j’étais heureuse qu’il mette ça sur le tapis.
— Je ne le pouvais pas. Je ne pouvais que l’entraîner.
— Pour ça, je devrais te remercier, répliqua Nyktos, mais je savais déjà qu’il n’en serait pas question. Mais tu appartiens aux Arae. Tu n’es pas autorisé à intervenir sur la destinée.
— Il n’est pas intervenu. » La déesse sourit et Nyktos lui lança un regard sceptique. « Techniquement parlant, précisa-t-elle.
— Je n’ai jamais interféré directement sur le cours de sa vie, dit Sire Holland, et il fallait vraiment que je cesse de le considérer comme un chevalier alors qu’il était une sorte de dieu. C’est pour cette raison que je ne pouvais pas te révéler qui j’étais, ni que la Gangrène n’était pas une conséquence du pacte. Si je l’avais fait, cela aurait été considéré comme une interférence. J’ai déjà dépassé les bornes quand je t’ai donné la tisane.
— Tu as dépassé les bornes rien qu’en faisant partie de sa vie. J’ai comme l’impression que tu joues sur les mots. » Nyktos croisa les bras sur sa poitrine. « Embris est-il au courant ? De ton implication ? »
Mon cœur manqua un battement. Voilà pourquoi Nyktos n’était pas exactement ravi de ces révélations. Si Embris était au courant, l’Originel pouvait informer Kolis à mon sujet.
« Si j’étais vraiment intervenu, il l’aurait su. Mais à ce jour, il ne sait rien du pacte et ignore qui est la source de cette énergie.
— Attendez. Comment est-ce possible ? l’interrogeai-je, prenant conscience d’un élément qui m’avait échappé jusqu’ici. Si les Arae sont sous l’autorité de sa cour, comment peut-il ne rien savoir du pacte – et de tout le reste ?
— Parce que les Arae ne sont pas sous l’autorité d’Embris. Ils vivent seulement chez lui, répondit Nyktos, tournant son corps de sorte que son bassin frôle mon bras. Les Parques ne sont sous l’autorité d’aucun Originel.
— Sauf si nous dépassons les bornes, ajouta Holland. Par une intervention directe. »
Je ne pouvais qu’être d’accord avec Nyktos, il jouait sur les mots, mais j’avais des questions plus urgentes.
« Pourquoi avez-vous fait partie de ma vie ? Vous êtes resté si longtemps avec moi. Le nombre d’années… »
Il n’avait pas de famille ? Des amis ? Des êtres chers ? Ou faisait-il des allers-retours ?
« Oui, c’était long, intervint Penellaphe. Toutes ces années, c’était très long.
— Je l’ai fait parce que je savais qu’il le fallait. Ce n’était pas facile de m’absenter aussi longtemps et si souvent, mais c’était plus important que moi. Plus important que nous tous. » S’appuyant contre une colonne, Holland leva les yeux sur Nyktos. « Je l’ai fait parce que je connaissais ton père. Je l’ai connu alors qu’il était le véritable Originel de la Vie. Je le considérais comme un ami. »
Je regardai Nyktos, dont l’expression demeurait impénétrable.
« Savais-tu ce qui allait lui arriver ? » questionna-t-il.
Holland secoua la tête.
« Non. Les Arae ne peuvent pas voir le destin d’un Originel qui accède à l’autorité. » Le chagrin s’insinua dans sa voix. « Si je l’avais pu, je ne sais pas si je serais toujours là aujourd’hui. Je ne… Je ne crois pas que j’aurais pu rester les bras croisés sans rien faire. »
Je fronçai les sourcils.
« Vous seriez intervenu ? Quelle est la punition dans ce cas ?
— La mort, répondit Nyktos. La mort définitive. »
Je frissonnai et mon regard retourna sur lui. La peur monta en moi.
« Votre présence ici n’est pas un problème ? » Je sentis les doigts de Nyktos effleurer les miens. Ce contact me surprit, mais le bourdonnement très doux qui l’accompagnait était apaisant. « Vous ne feriez pas mieux de partir ?
— Les Arae n’ont pas la main pour intervenir sur ton destin, dit Penellaphe. Plus maintenant. »
Ses paroles sonnaient comme un… présage, et mon sang se glaça.
« Alors, tu sais pourquoi nous t’avons invoqué. Peux-tu nous dire les raisons qui ont poussé mon père à faire ce qu’il a fait ? demanda Nyktos. Pourquoi il a confié un tel pouvoir à une lignée mortelle – et ce qu’il espérait accomplir ?
— La vraie question est de savoir ce que ton père a fait exactement, répondit Holland. Comme tu le sais, ton père était le véritable Originel de la Vie. Kolis n’a pas pu tout lui prendre. C’était une chose impossible. Eythos possédait encore en lui des braises de vie, tout comme Kolis conservait des braises de mort. Et quand tu as été conçu, une partie de ses braises t’ont été transmises. Une étincelle de son pouvoir. Pas aussi puissante que la braise que ton père avait conservée, mais suffisamment. »
Nyktos secoua la tête.
« Non, dit-il. Je n’ai jamais eu ce pouvoir. J’ai toujours été…
— Tu n’aurais pas su que tu possédais cette braise avant de traverser la Sélection. Mais ton père a retiré cette braise avant que Kolis puisse apprendre que tu la possédais en toi, expliqua Holland. Eythos avait compris que Kolis t’aurait considéré comme une menace pour lui encore plus grande. Une menace qu’il aurait anéantie. »
Les yeux de Nyktos commencèrent à tournoyer lentement.
« Mon père… » Il se racla la gorge, mais sa voix restait éraillée. « Il m’a retiré cette braise pour me protéger ? »
Mon cœur se serra quand Holland acquiesça.
« Il a pris cette braise, ainsi que celle qui restait en lui, pour les mettre dans la lignée des Mierel. » Ses yeux sombres se posèrent sur moi. « C’est ce que tu possèdes en toi. Ce qui restait du pouvoir d’Eythos et celui qui avait été transmis à Nyktos. »
J’ouvris la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Le regard de Nyktos, tout aussi stupéfait, rencontra le mien.
« Je… J’ai en moi une partie de lui ? Et de son père ?
— Tu as en toi l’essence de son pouvoir, dit Penellaphe et ma tête pivota vers elle.
— C’est toujours aussi bizarre… et ça me met toujours autant mal à l’aise », soufflai-je.
Penellaphe détourna les yeux, tandis que ses lèvres frémissaient, puis les plongea dans les miens.
« Ça ne signifie pas que tu as une part de Nyktos ou de son père en toi, et ça ne fait pas de toi leur descendante, confirma-t-elle – et que les dieux en soient remerciés parce que j’étais à deux doigts d’avoir un haut-le-cœur. Tu possèdes simplement l’essence de leurs pouvoirs. C’est comme… Comment expliquer ça ? » Elle plissa le front tout en lançant un regard à Holland. « Comme quand un séraphin est Élevé par un dieu. Le sang du dieu est dans le corps du séraphin, mais cela n’en fait pas un membre de sa famille ou de sa lignée. La seule chose qui peut se produire, c’est que cette essence… reconnaisse sa source.
— Que… Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.
— C’est encore plus difficile à expliquer, mais j’imagine que c’est comme deux âmes faites pour être réunies, et qui se cherchent. » Encore une fois, elle regarda Holland et mon cœur fit un nouveau bond. « Tous les deux, vous vous sentez sans doute plus à votre aise en compagnie de l’autre qu’avec les autres gens. »
Je manquai d’air alors que je m’adossais contre la tribune. Il était difficile de nier que je m’étais sentie plus détendue avec Nyktos qu’avec quiconque. Je n’avais jamais eu vraiment peur de lui.
« Je… J’ai éprouvé cette… chaleur en moi la première fois que je t’ai vu. Comme un sentiment de justesse. » Je me tournai vers Nyktos. « Pas le soir au temple de l’Ombre, mais dans Le Luxe. Je ne te l’ai jamais dit parce que je ne savais pas très bien ce que c’était et que ça paraissait stupide. Mais cette nuit-là, dans Le Luxe, j’ai eu… beaucoup de mal à te quitter. Ça ne me semblait pas approprié. Je ne savais pas pourquoi. » Je pivotai de nouveau vers Holland et Penellaphe. « C’est peut-être l’explication ?
— Et moi qui croyais que c’était mon charme naturel », grommela Nyktos entre ses dents. Je lui lançai un regard ironique. « J’ai ressenti la même chose. Une chaleur. Un sentiment de justesse. Je… Je ne savais pas l’expliquer. »
Mes yeux s’écarquillèrent.
« Vraiment ? »
Il hocha la tête.
« C’est ce que j’ai dit, comme deux âmes destinées l’une à l’autre qui sont réunies », répéta Penellaphe.
Deux âmes réunies. Était-ce la raison de l’intérêt de Nyktos à mon égard, bien qu’il n’ait pas eu l’intention d’honorer le marché ? La raison pour laquelle ma présence l’apaisait ? Et ce qui expliquait pourquoi je m’étais sentie attirée par lui, même quand je croyais que je devais l’éliminer ? En ce qui me concernait, peut-être au début. Mais maintenant ? Je ne le pensais pas. C’était lui – la personne qu’il était. Sa force et son intelligence. Sa bonté, malgré tout ce qu’il avait vu et sans doute enduré. Sa loyauté envers son peuple – envers ceux qui lui étaient chers. La façon dont il était affecté par les vies qu’il prenait. Ce qu’il me faisait éprouver. Pendant quelques brefs instants, que je n’étais pas un monstre. Que j’étais quelqu’un. Moi. Pas ce qu’on avait fait de moi.
Mais pour Nyktos ? Peu importait, en réalité. Il était au courant de ce que j’avais projeté. Ce qui avait suscité son intérêt, quoi que ce fût, n’avait plus de raison d’être.
« Et vous ne savez pas pourquoi mon père a fait ça ? Ce qu’il espérait accomplir ?
— J’ai eu une… vision prophétique avant que ton père ne conclue ce marché avec un roi mortel, déclara Penellaphe, me surprenant encore. Ça ne m’était jamais arrivé, et je ne comprenais pas ce que je voyais. Les mots dans mon esprit étaient incompréhensibles, mais je savais qu’ils avaient un sens. Qu’ils étaient importants. Surtout quand j’en ai parlé à Embris et qu’il m’a conduite à Dalos. » Elle déglutit. « Kolis m’a questionnée en profondeur. »
Je me crispai, soupçonnant que les questions de Kolis tenaient davantage de l’interrogatoire – dans la douleur.
« C’était comme si Kolis était persuadé qu’il pouvait obtenir de moi une explication par la force. Une clarification. » Elle secoua la tête. « Comme si je lui avais caché quelque chose. Mais j’étais incapable d’interpréter clairement ce que j’avais vu et entendu.
— Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne – les visions et les prophéties. Elles se produisent rarement, et ceux qui les reçoivent ne sont que des messagers. Pas des scribes. »
Holland avança le bras et lui prit la main, qu’il étreignit dans la sienne. Je ne pus m’empêcher de me demander s’il y avait quelque chose entre eux. Je ne l’avais jamais vu avec personne, mais j’ignorais, visiblement, beaucoup de choses.
« Kolis a fini par abandonner. » Un peu des ombres qui assombrissaient le regard de Penellaphe se dissipèrent quand elle lui sourit. « Ensuite, je suis allée au mont Lotho. J’ai pensé que si quelqu’un pouvait comprendre la prophétie, ce seraient les Arae.
— Nous ne lui avons pas été très utiles, au début. Nous détestons les prophéties. » Holland laissa échapper un rire narquois. « Ce n’est que quand Eythos est venu nous demander, en désespoir de cause, ce qu’il pouvait faire concernant son frère que je me suis rappelé la prophétie et l’intérêt que Kolis y avait trouvé. Nous l’avons partagée avec lui, et Eythos a eu l’air de lui trouver un sens.
— Qu’est-ce que c’était ? La prophétie ? demanda Nyktos. Vous pouvez nous le dire ?
— Je n’ai vu que des images sans queue ni tête. Des gouvernants au royaume des mortels qui ne semblaient pas mortels – des endroits qui, je crois, n’existent pas encore.
— Qui ressemblaient à quoi ?
— Des villes à jamais dévastées. Des royaumes anéantis et reconstruits. Des guerres… longues et terribles – des guerres entre des rois… et entre des reines. » Elle fronça les sourcils. « Une forêt aux arbres couleur de sang. »
Nyktos haussa les sourcils.
« Le Bosquet rouge ? »
Elle opina.
« Mais dans le royaume des mortels, et où rôdait la mort. Imprégnée des péchés et des secrets de plusieurs centaines d’années.
— Eh bien, dis-je en relâchant lentement mon souffle. Rien de tout ça n’est de bon augure.
— Mais je l’ai aussi vue, elle. Eux. Une Élue et un descendant du Premier. » La Matière étincelait dans les yeux de Penellaphe quand ils croisèrent les miens. « Une reine de chair et de feu. Et lui, un roi né du sang et de la cendre, qui gouvernaient main dans la main avec les hommes. Et ils… Il émanait d’eux un sentiment de justesse. Ils étaient l’espoir. »
Je n’avais pas la moindre idée de qui pouvait être ce couple ni ce que ça signifiait, mais je devais la croire sur parole.
« As-tu vu autre chose ?
— Rien d’assez clair pour que je puisse le rapporter, mais je me souviens des mots. Je ne les oublierai jamais. » Elle baissa les yeux sur la main d’Holland, qui étreignit une nouvelle fois la sienne avant de la lâcher. Elle s’éclaircit la voix.
« Du désespoir des couronnes dorées et enfantée de chair mortelle, une grande puissance originelle se lève, héritière des terres et des mers, des cieux et de tous les royaumes. Une ombre dans la braise, une lumière dans la flamme, pour devenir un feu dans la chair. Quand les étoiles tomberont de la nuit, que les grandes montagnes sombreront dans les mers, et que les épées des vieux os se lèveront aux côtés des dieux, l’usurpateur sera déchu de sa gloire jusqu’à la naissance de deux âmes au royaume des mortels engendrées de la même abomination, issues de la même force originelle et primordiale. Une première fille au sang de feu, destinée à celui qui devait être roi. Et la seconde fille au sang de cendre et de glace, âme sœur du roi à venir. Ensemble, elles transformeront les royaumes et les conduiront à leur fin. »
Elle marqua une pause, puis releva la tête, ses yeux étincelants comme des saphirs polis.
« Et tout commencera par le dernier sang des Élus répandu, le grand conspirateur né de la chair et du feu des Originels s’éveillera pour devenir l’Annonciateur qui amènera la Mort et la Destruction sur les terres données par les dieux. Prenez garde, car la fin viendra de l’Occident pour détruire l’Orient et anéantira tout ce qui existe entre les deux. » Elle exhala un grand soupir tremblant. « C’est… C’est tout. »
Je m’apprêtais à parler, mais je me ravisai, levant les yeux sur Nyktos. L’expression de ses lèvres pincées était songeuse, et l’arrondi de ses sourcils disait toute sa perplexité.
« Ça a l’air… » Nyktos cligna lentement les yeux. « C’était grandiloquent. »
Penellaphe laissa échapper un rire.
« C’est le moins qu’on puisse dire, non ? »
Nyktos hocha la tête.
« Je crois qu’on peut raisonnablement supposer que la dernière partie se réfère à mon oncle. Il est le grand conspirateur – celui qui amène réellement la Mort. Tout comme mon père, il est né à l’Occident. » Nyktos se tourna vers moi. « Ils sont nés dans le royaume des mortels. Dans la zone où se trouve aujourd’hui Carsodonia.
— Et la fin de la prophétie signifie qu’il va détruire toutes les terres, de l’Occident à l’Orient, incluant le royaume des mortels ? »
J’essuyai mes mains moites sur mes cuisses.
« Ça dépend aussi ce qu’on entend par les Élus, dit Holland. Il peut s’agir de ceux qui sont destinés à servir les dieux, ou… ceux qui sont comme toi, choisis dans un autre but.
— Et la partie né de la chair et du feu des Originels pourrait signifier une sorte de renaissance, ajouta Nyktos. Pas une véritable naissance.
— D’accord. C’est logique, mais comment cela peut faire référence à Kolis ? m’étonnai-je. Comment peut-il s’éveiller alors qu’il est déjà… »
Je laissai ma phrase en suspens.
« À moins qu’il se mette en sommeil, murmura Nyktos, regardant Holland et la déesse. Ça n’arrivera jamais. »
Holland inclina la tête.
« Les prophéties… ne parlent jamais que d’un possible. Tant de choses peuvent les modifier, chaque mot ne doit pas être pris au pied de la lettre. Le souci, c’est qu’on sait rarement quels mots, au contraire, doivent l’être. »
Je poussai un grognement.
« Et la première partie ? Le désespoir des couronnes dorées ? Est-ce que ça pourrait se référer à Roderick Mierel ? Il était bien désespéré, même s’il n’était pas encore roi, à l’époque où le pacte a été conclu.
— C’est ce que je crois, confirma Holland. Eythos a passé ce marché avec Roderick peu de temps après avoir été informé de la prophétie. Mais encore une fois, beaucoup de choses peuvent altérer une prophétie. Altérer sa signification et l’intention derrière chaque mot.
— Eh bien, il ne manquait plus que ça », maugréa Nyktos et je faillis éclater de rire.
Holland lui adressa un sourire plein de compassion.
« Il n’y a jamais qu’un seul fil qui détermine le chemin d’une vie et l’impact de cette vie sur les royaumes. » Holland ouvrit la main en écartant les doigts et je ravalai un hoquet étranglé. De nombreux fils d’un bleu profond scintillant s’étaient matérialisés, aussi fins qu’une toile d’araignée. « Il y en a des dizaines pour la plupart des vies. Certaines possèdent même des centaines d’issues possibles. Toi. » Son regard se posa sur moi et je déglutis. « Tu possédais de nombreux fils de vie possibles. De nombreux chemins différents. Mais tous s’achevaient de la même façon. »
Un frisson glacé me parcourut l’échine.
« Comment ?
— Parfois, il vaut mieux ne pas le savoir », répondit-il.
Penellaphe se rapprocha, semblant flotter.
« Mais d’autres fois, le savoir est une force. »
J’acquiesçai.
« Je veux savoir. »
Un sourire bref, plein d’affection, apparut sur les lèvres de Holland.
« Tes chemins se sont toujours terminés par la mort avant tes 21 ans révolus. »
Je me figeai. Avant l’âge de 21 ans… ? C’était… Par les dieux, c’était proche.
Nyktos fit un pas en avant, s’interposant partiellement.
« Ça n’arrivera pas.
— Tu es certes un Originel. » Les yeux d’Holland se posèrent cette fois sur lui. « Mais tu n’es pas un Esprit de la Destinée.
— La Destinée peut aller se faire foutre », grogna Nyktos.
Sa peau s’était amincie, révélant les ombres tournoyantes sous sa surface.
« Si seulement. » Holland affichait un petit sourire, clairement pas impressionné par la tempête qui agitait Nyktos. « La mort vous trouve toujours, d’une façon ou d’une autre. » Il reporta son regard sur moi. « Des mains d’un dieu ou d’un mortel mal informé. Des mains de Kolis en personne, et même de la Mort. »
Je m’immobilisai, le cœur tambourinant.
« Quoi ? rugit Nyktos.
— De nombreux fils différents existent », dit Penellaphe d’une voix douce en regardant Nyktos. Une immense tristesse imprégnait son visage. « De nombreuses façons dont sa mort serait venue par ta main. Sauf celui-ci. » Elle leva un doigt, touchant presque un brin scintillant – un fil plus court qui semblait s’être séparé d’un autre. « Celui-ci n’était pas intentionnel.
— De quoi parles-tu ? demanda Nyktos.
— Elle a ton sang en elle, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle.
Nyktos se figea, je n’étais même pas sûre qu’il respirait encore. Je les regardai chacun leur tour.
« Je n’ai pas son sang. Il n’a pas… » Je respirai brusquement. La nuit où Nyktos s’était nourri de moi. Je lui avais mordu le pouce. J’avais senti le goût de son sang. Je vis le moment où il s’en souvint aussi. Je me tournai vers Holland. « Ce n’était qu’une goutte. À peine.
— Mais c’était suffisant, dit-il. La braise de vie qui est en toi est assez puissante pour déclencher les symptômes de la Sélection, mais elle ne l’était pas suffisamment pour induire le changement. Les symptômes se seraient estompés, mais plus maintenant. Pas maintenant que tu as en toi le sang d’un Originel très puissant. Tu iras au bout de la Sélection.
— Non. » Nyktos secoua la tête, la Matière tournoyant follement dans ses yeux. « Elle ne peut pas. Elle n’est pas un séraphin. C’est une mortelle…
— Presque, murmura Penellaphe. Son corps est mortel. Son esprit l’est aussi. » Elle se tourna vers moi, les yeux brillants. « Mais ce qui a toujours été en toi est de la nature des Originels. Peu importe que tes deux parents étaient mortels. Tu es née avec une braise issue de non pas un mais deux Originels. C’est cette essence qui se manifeste.
— C’est impossible. » Nyktos passa une main dans ses cheveux pour les repousser de son visage. « Il y a forcément un moyen d’arrêter ça.
— Il n’y en a pas. » J’agrippai mes genoux, mon regard passant de Holland à la déesse. « N’est-ce pas ? Pas de potion spéciale ou de marché à passer ? »
Holland secoua la tête.
« Non. Il y a certaines choses que même les Originels sont incapables d’accorder. Ceci en fait partie.
— Elle ne va pas… » Nyktos s’interrompit de lui-même et se tourna vers moi. Je ne l’avais jamais vu si pâle, si horrifié.
« Ce n’est pas ta faute. » Je me levai, surprise que mes jambes ne tremblent pas. « C’est moi qui l’ai fait. Pas toi. Et tu n’avais aucun moyen de savoir ce qui allait arriver.
— Si intrépide. Impulsive », murmura Holland.
Un rire étranglé m’échappa.
« Oui, eh bien, vous avez toujours su que c’était ma plus grande faiblesse.
— Ou ta plus grande force, répondit Holland. Il se pourrait que ce que tu as fait soit l’occasion que s’accomplisse ce qu’espérait Eythos après avoir entendu la prophétie. »
Nyktos et moi le dévisageâmes tous les deux.
« Quoi ?
— Regardez ce fil de plus près. » Une nouvelle fois, Penellaphe leva un doigt vers le fil qui s’était séparé. « Regardez. »
Nyktos baissa la tête pour mieux voir. Au début, je ne distinguais rien, mais en plissant les yeux… je le vis – l’ombre d’un fil à peine présent qui ne cessait de changer de longueur, s’étirant bien plus loin que tous les autres, puis revenant à leur hauteur.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— Un fil inattendu. Imprévisible. C’est l’inconnu. Ce qui n’est pas écrit, expliqua Penellaphe. L’unique chose que même les Arae ne peuvent pas prévoir ni contrôler. » Les coins de sa bouche se relevèrent. « L’unique chose capable de changer le destin.
— Et de quoi s’agit-il ? la questionna Nyktos, fermant et ouvrant ses poings le long de son corps. Comment puis-je la trouver ?
— On ne la trouve pas, répondit-elle, et j’étais à deux doigts de hurler de frustration. On peut seulement l’accepter.
— Il va falloir nous en dire un peu plus, lança Nyktos d’un ton cassant.
— C’est l’amour, déclara Holland. L’amour est l’unique chose contre laquelle même le destin ne peut pas lutter. » Je clignai les yeux. C’était tout ce que je pouvais faire. Nyktos semblait, lui aussi, frappé de stupeur, incapable de réagir. « L’amour est plus puissant que la destinée. » Holland baissa la main et tous les fils disparurent, sauf un. Sauf le fil cassé, et l’ombre de celui à la longueur changeante, qui scintillaient dans l’espace entre nous. « L’amour est encore plus puissant que l’essence qui coule dans nos veines, tout aussi merveilleux et terrifiant dans son égoïsme. Par sa seule volonté, il peut étendre un fil et devenir cette magie pure que la biologie ne peut anéantir, comme il peut couper un fil prématurément de façon inattendue.
— Qu’est-ce que vous êtes en train de dire, exactement ? lui demandai-je.
— Ton corps est incapable de supporter la Sélection. Pas sans la volonté pure de ce qui est plus puissant que le destin et même que la mort. » Holland se tourna vers Nyktos. « Pas sans l’amour de celui qui permettra son Élévation. »
Ce qu’Aios m’avait dit au sujet des séraphins et de la Sélection me revint en mémoire.
« Vous faites référence au sang d’un dieu. Vous dites que j’aurai besoin du sang d’un dieu qui éprouve pour moi de l’amour ? »
Je n’arrivais pas à croire à ce que je disais moi-même.
« Pas juste un dieu. Un Originel. Et pas n’importe lequel. » Les yeux bleus de Penellaphe se posèrent sur Nyktos. « Le sang de l’Originel à qui la braise appartenait – ça et la force pure de l’amour peuvent défaire le destin. »
Nyktos eut un mouvement de recul et fit un autre pas en arrière, les ombres tourbillonnant autour de ses jambes, et je… Je me rassis. Ou tombai à la renverse. Par chance, le bord de la tribune arrêta ma chute. Le cœur serré, je regardai Nyktos tourner lentement la tête vers moi. Ses yeux étaient aussi étincelants que la lune et je n’avais pas besoin de sa capacité à lire les émotions pour savoir qu’il était épouvanté.
Et je n’avais pas besoin d’être une Parque pour savoir que j’allais vraiment mourir.
Nyktos ne pourrait jamais m’aimer.
Même si je n’avais jamais projeté de le tuer. Nyktos était incapable d’éprouver de l’amour. Ce n’était pas en lui. Il le savait. Je le savais.
« C’est injuste, dis-je d’une voix étranglée, en colère contre tout. C’est injuste pour lui.
— C’est injuste pour moi ? répéta-t-il d’une voix éraillée alors que des volutes argentées apparaissaient au milieu des ombres tourbillonnant autour de lui. C’est pour toi que c’est injuste.
— Ce n’est juste pour aucun de vous, déclara Penellaphe d’une voix douce. Mais la vie, le destin et l’amour le sont rarement, n’est-ce pas ? »
J’avais envie de frapper la déesse qui me disait ce que je savais déjà. Mais je pris une profonde inspiration, fermant brièvement les yeux. Cela faisait beaucoup d’informations à digérer, beaucoup de choses qui étaient au bout du compte sans importance, éclipsées par ma mort prochaine – et certainement douloureuse. Encore une fois, la colère m’embrasa, et je m’y accrochai, conservant ce feu dans mon cœur. Cette brûlure était familière et je préférais ça à la tristesse et au désespoir.
« Il y a autre chose », continua Holland.
J’éclatai de rire. Un son étrange.
« Ça m’aurait étonnée.
— Tu avais autant d’issues que tu as eu de vies, me dit-il.
— Autant de vies ? » répétai-je.
Holland hocha la tête, et les brins scintillants réapparurent. Des dizaines.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » Le regard de Nyktos passa des fils de vie à Holland. « Son âme a été réincarnée ? »
Holland contemplait fixement les fils de vie.
« Les Parques ne connaissent pas tout, parce que les actions d’un seul peuvent altérer le cours du destin. Comme elle a altéré le cours du sien avec une seule goutte de sang. » Il leva les yeux sur Nyktos. « Comme ton père a changé le destin, avec l’aide de l’Originelle Keella, quand ils ont empêché une âme d’entrer dans les Terres de l’Ombre en lui permettant de renaître encore et encore.
— Vous parlez de Sotoria, dis-je et il acquiesça. Quel rapport avec tout ça ? »
Cette fois, Holland me regarda.
« Tu es une guerrière, Seraphena. C’est ce que tu as toujours été. Comme elle a appris à le devenir. »
Ma peau se hérissa de chair de poule.
« Non. »
Il secoua la tête.
« Tu as porté beaucoup de noms.
— Non, dis-je à nouveau.
— Tu as vécu de nombreuses vies, poursuivit-il. Mais c’était celle-là, la première, qu’Eythos avait en tête quand il a répondu à l’invocation de Roderick Mierel. Il ne l’avait jamais oubliée. »
Une nouvelle fois, Nyktos s’était totalement figé.
« Tu n’es pas en train de dire ce que je crois.
— C’est ce que je dis. Beaucoup considéraient Eythos comme impulsif, mais il était sage, dit Holland, la tristesse assombrissant ses yeux. Il avait compris ce qui résulterait des actions de Kolis. Kolis n’était pas destiné à devenir l’Originel de la Vie. Ses pouvoirs et ses dons ne pouvaient pas perdurer en lui. Ce qu’il a fait était contre nature. L’essence de la Vie ne peut pas exister ainsi. Eythos savait que ses pouvoirs s’amoindriraient, et c’est ce qui s’est produit. C’est pour cela qu’il ne naît plus d’Originels. Pour cela que les terres du royaume des mortels commencent à mourir. Pour cela qu’aucun dieu ne s’est plus Élevé. Il savait que les actes de Kolis signifieraient la fin des deux royaumes tels que nous les connaissons.
— Ton père voulait te protéger, lui rappela Penellaphe. Mais il voulait aussi sauver les royaumes. Il voulait accorder une chance aux mortels et aux dieux. Il voulait te venger, ajouta-t-elle en me regardant, et je frissonnai. Aussi, voilà ce qu’il a fait. Il a caché la braise de vie là où elle serait à l’abri et gagnerait en puissance jusqu’à ce qu’un nouvel Originel soit prêt à naître – dans le corps du seul être capable d’affaiblir son frère.
— Je ne peux pas être Sotoria. C’est impossible. Je ne suis pas Sotoria. Je… » Les mots moururent sur mes lèvres alors que je percutais sur ce qu’elle avait aussi dit.
Jusqu’à ce qu’un nouvel Originel soit prêt à naître.
« Enfantée de chair mortelle, une ombre dans la braise, répéta lentement Nyktos, puis sa poitrine se souleva brusquement. Ce qu’a dit Holland, qu’aucun dieu ne s’est plus Élevé, c’est la vérité. Ce n’est plus arrivé depuis que mon père a placé la braise dans ta lignée. Mais tu l’as fait.
— Je… Je ne l’ai pas fait exprès, répondis-je. Mais je crois que c’est le cadet de mes soucis maintenant.
— Tu as raison. C’est le cadet de tes soucis maintenant, mais c’est ce que ça veut dire. » Nyktos se tourna vers Holland. « N’est-ce pas ? C’est elle. »
Holland opina.
« Toute vie – dans les deux royaumes – n’a continué à être créée que parce que cette braise était à l’abri dans le sang des Mierel. Aujourd’hui, elle porte en elle la seule braise de vie dans les deux royaumes. C’est grâce à elle que la vie continue. » Holland trouva mon regard et le soutint. « Si tu devais périr, il n’y aurait plus que la mort partout dans tous les royaumes. »
J’avais l’impression que le sol allait se dérober sous mes pieds.
« C’est… C’est insensé.
— C’est parfaitement logique, au contraire. » Lentement, Nyktos se retourna. Ses yeux rencontrèrent les miens et il ne les détourna pas. Il ne cillait pas. « C’est toi. »
Une sorte d’émerveillement mêlé de respect et de crainte s’était infusé dans ses traits, agrandissant ses yeux et entrouvrant ses lèvres. « Tu es l’héritière des terres et des mers, des cieux et de tous les royaumes. Une reine au lieu d’un roi. Tu es l’Originelle de la Vie. »
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